
$i Avraam gi-a intins m6na qi a luat culitul
pennu a-gi ucide fiul

Geneza,22

Alan Greening era beat. Trdsese toati noaptea la
misea in Covent Garden. Incepuse in Punch, unde

bduse trei sau patru halbe cu niqte foqti colegi de facul-
tate. Apoi plecased mai departe, la Lamb and Flag,

barul de pe aleea aceea dubioasd, in apropierea clubu-
lui Garrick.

Oare cdt stiituserd acolo bdnd bere dupd bere? Nu
igi putea aminti. Pentru ci, dupi aceea, merseserd la
Roundhouse gi se intilniserd cu doi b[ie1i de la birou.

$i, la un moment dat, trecuserd de la bere la tirie:
votc[, gin tonic, whisky.

Apoi venise gregeala fatali.

- Hai sd mergem sd ne zgAim la nigte fetile, propu-

sese Tony.
Se hliziserd 9i incuviin{ari cu totii, apoi o luard

agale pe St Martin Lane. Didurd bacgig ca si poati
intra in Stringfellows. Bodyguardul nu fusese tocmai
incdntat si ii lase indunEu, cel pufin la inceput' il cam
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ingrijorau gase tineri, pugi evident pe distractie, inju-
rAnd 9i rdz6nd; oricum, mult prea gnldgiogi.

Buclucagi.
Dar Tony fluturase cateva bancnote din bonusurile

lui generoase, o sutd, sau mai mult, de lire, gi body-
guardul zdmbise, rispunzdnd galant:

- Desigur, domnule . . .

gi apoi...
Apoi ce se mai int6mplase?
Totul era in ceafd. O ceald de tanga $i coapse, $i

bluturd. $i fete letone dezbricate gi zdmbirefe, 9i ban-
curi porcoase despre bldnuri ruse$ti, $i o polonezd. cu
sini ireali, gi sume uriaqe de bani aruncate in stdnga

$i-n dreapta.
Alan mormli. Prietenii lui plecaserd pe rAnd. Se

impleticiseri afard din club 9i se prdbuqiserd in taxiuri.
La final rdmdsese doar el, ultimul pe baricade, inde-
sdnd hArtii de zece lire in chiloJii cu ali ai letonei care
igi unduia corpul minion, in timp ce el o privea nepu-
tincios, cu venerafie, flrd sd scoati o vorbd.

$i apoi, la ora patru dimineala, fata din Letonia
incetase sd mai zdmbeasci. Luminile se aprinseseri
brusc, iar bodyguarzii il apucaseri de brate, escor-
tdndu-l cu hotirAre cdtre u$d. Nu fusese propriu-zis
aruncat in strade ca un scandalagiu dintr-un westem
demodat, dar pe aproape.

$i acum era cinci diminea{a, qi primele semne ale mah-
murelii incrpeau si-l chinuie. Trebuia si ajungd acasS- Era
pe Strand, c6nd de fapt avea nevoie sI fie in pat

Oare avea destui bani pentru un taxi? igi lisase
ci4ile de credit acasi, dar, da.. . Alan se scotoci prin
buzunare - incd mai avea treizeci de lire in portofel;
destul cAt pentru un taxi pdnd in Clapham.

Sccretul Genezei 
q

Sau, cel pulin, ar fi trebuit sd fie 
99 ^Jtt:;PI::

erau taxiuri. Era ora cea mai moarti din noapte: cmct

a--f*.i" p. S"and Prea tarziu pentru petrecdreli'

Pr* d"*"-. p"ntru firmele de curilenie'
- '-eiun 

""t."ia 
ttrdzile. o bumila find cddea pe tro-

,u-"i.-fo" 9i lucioase din centrul Londrei' Un auto-

;;;;;;;pi",.are si roeu, se bdldbdnea in direclia

.oura - "ait. 
St Paul. incotro ar fi putut :d T.t1tCd]

ii"" ," Ga cu aburii de alcool care ii invdluiserd

".*.-t. 
g*ittu totuqi rin loc unde intotdeauna puteat

#i-;;iil "a 
incerca pe Embankment' Da' Acolo

erau mereu taxrun."-eJ"t-atJ"+i.in!ile, o lud la stdnga' pe un drum

fet*ufnia. p" pfacuJa cu numele strdzii' scria Cravsn

itreet, inse el nu mai auzise de ea Dar asta nu avea

rm;iriaffi Drumul ducea in jos' spre fluviu Trebuia

si il scoati direct Pe Embanknent'*'er"" 
."t* rnainte' Strada era veche: cu multe

"te;il;;i;;;";se 
din perioada georgians'.Burniia

"i"iit* ,a *aa. Primuf semn care anunta dimineaJa

;;;;;;;;r; dbesffea cerul, pe deasupra homurilor

vechi. Nu era liPenie de om'

Atunci auzi.
Un zgomot.
Dar n=u era un simplu zgomot' Sunase ca un gea-

t"aiU. g"".at Ae om, dar infundat sau poate distor-

sionat. Ciudat."'"'i;.;i;;;"ginase? Alan cerceti tron'tarele' usile'

ferestrele. Mica stridu[i era in continuare pustle' rnJur

." 
"t"t 

a""aiJeaiti cle birouri' Sau case foarte vechi

*"ti".."i" f" tirowi' Cine si fi fost acolo la acea o16

iJ"""pt"i ut A""gat? Un vagabond? Sau era-un beliv

bitran, care zdcea b weun ;an; acolo in umDre I
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Alan alese sd il ignore. Asta {Eceai daci erai lon-
donez. Ignorai. Viaja ta conlinea destul frecu;, in acest
oraq uriag, frenetic Ai agitat, {Er[ a mai adduga la stre-
sul de zi cu zi qi investigarea gemetelor din noapte. $i,
pe deasupra, Alan era beat: igi imagina totul.

Dar il auzi din nou. Clar. Geamitul groaznic,
care ili inghela sufletul, al unei persoane in suferintd.
Aproape cd suna ca qi cdnd cineva striga ,,Ajutor...
Deqi sunetul care ieqea era ,,hhhaaggggiiuuudddoooo...

Ce naiba a fost asta? Pe Alan il nipddi sudoarea.
Era de-a dreptul speriat. Nu voia sd gtie ce fel de per-
soani -.-. ce fel de chestie - ar fi putut scoate un sunet
ca acela. $i totu$i, trebuia sd afle. Toate reflexele lui
morale ii spuneau cd trebuia sd sard in ajutor.

StAnd in acea ploaie bldndi, se gdndi la mama lui.
La ce ar fi spus ea. Ea i-ar fi spus cd nu avea de ales. Era
o obligalie morali. Cineva suferd, prin urmare, tu ajuli.

Privi citre stinga. Vocea pdru ci vine dinspre un qir
de case vechi, in stil georgia4 din cdrdmidi violet-inchis
gi cu ferestre vechi gi elegante. Una dintre case avea un
semn in faJi, o pldcuJi din lemn, strilucind de ploaie in
lumina felinarnlui . Muzanl Benjamin Franklin. Alan nu
gtia exact cine fusese acest Benjamin Franklin. Vreun
yankeu; un scriitor sau ceva. Dar asta mai pulin conta" Era
aproape sigur cd geamitr.rl provenea din aceasti casd, pen-
tu ci u$a era deschisd. I-a cinci dimineat4 inf-o &amMtd_

Alan putea zEri o lumind slabd in spatele ugii intre-
deschise. Str6nse pumnii o datl qi incd o dat[. Apoi
pigi citre ugd gi o impinse. Aceasta se deschise com-
plet. Sala din fa15 era cufundati in linigte. in colt era o
casd de marcat, o masd acoperid cu broguri; gi o pan-
carti pe care scria ,,Pe aici pentru Prezentarea Video,..
Holul era slab iluminat de nigte limpi de veghe.

Secretul Genezei 11

Muzeul pirea in ordine. U$a era deschisd, dar inte-
riorul era neatins. Nu semdna nici pe departe cu scana

rmui jaf.

- llhaaggiiuuddddooooo...
Se auzi din nou. Geamdtul acela sfasietor. $i de

aceasti dati fusese mai mult decat clar de unde pro-
venea: din subsol.

Alan sim{i ghearele fricii invadindu-i inima. Dar
igi stdpdni nervii $i porni hotlrat spre capdtul holu-
lui, unde o ugd de serviciu dddea citre un rand de
tepte din lemn. Alan porni in jos pe scdri $i intrd

' intr-o pivni'6.
Un bec solitar atema din tavan. Lumina era caldi

gi suficieht de clard. Privi injur. Camera nu era deoss-

biti - cu exceptia unui singur lucru. Un coll al podelei
fusese inliturat qi se sipase recent pentru cd pimantul
era riscolit -, lds6nd o gaurd mare qi neagrl, addncd
de aproximafiv un metru, in solul intunscat al Londrei.

Uitindu-se mai cu atentie, Alan observi o pati
de sdnge.

Nu putuse sd nu o observe: pata mare gi lipicioasd
era stacojie $i lucea, $i era improgcati pe ceva foarte
alb. Era o grdmadi mai mare de culoare alb6.

Ce putea fi albul acela? Pene? Fulgi de lebdda? Ce?

Alan se apropie gi imprurse albul cu virful pantofu-
lui. Era pdr: pdr de om poate. O grimadi de pIr alb de

om. Iar sangele se afla deasupra pirului, precum dulce-
a1a de cireqe pe $erbetul de limdie. Ca sdngele unei oi
h zilpadn.

- Hhhaaaggiuuudddddooooooo !

Geamdtul era foarte aproape de aceasti dati. Venea
din camera alituratd. Alan igi invinse temerile gi pdgi
prin uga micl gijoasd, care dddea in camera invecinatS.
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iniuntru era intuneric, singura sursi de lumini
fiind flSia aruncati de becul din spatele lui. Geamitul
prevestitor se rdsfrinse de jur imprejurul inciperii.
Bnjbdind pe ldngn marginea uqii, Alan apisd intrerupi-
torul 9i camera se inundi cu lumin[.: ...

In mijlocul inciperii. pe podea, zAcea un bdtran,
dezgolit. Capul ii fusese ras in intregime. in mod vio-
lent - dacd judecai dupd tiiieturi 9i zgirieturi. Alan rea-
lizd cd, de la el provenise pdrul pe careJ vdzuse nu cu
mult timp in urmd. ii riseserd pirul. Oricine ar fi fost ei.

Apoi, bdtrdnul se migcd. Stituse cu spatele la ug6,
dar cdnd lumina se aprinse, el se intoarse gi il privi pe
Alan. Tabloul era nelinigtitor. Alan tresdri. Groaza din
ochii bitrdnului era cumplitd. Mari 9i rogii, ochii sdi
priveau incremenili, turbali de durere.

Befia de mai dewerne dispdruse: Alan era acum mai
treaz ca niciodati. Intelese motivul agoniei bit anului.
Piepurl ii era plin de dni, tiiefiri de cufit. Un fel de desen
frsese gravat in pielea sa bitr.Ani, moale, inoefiti qi alb6.

$i de ce gemea atat de ciudat? Atit de incoerent?
Bdrbatul gemu din nou. Iar Alan se cldtini ameJit.

Gura bdrbatului era plind de sdnge. SAngele ii giroia
dintre buze, de parcd s-ar fi indopat cu cdpqune. Lichidul
stacojiu se scurgea uleios, de pe buzele sale imbdffinite
pe podea. CAnd gemu, qi mai mult lichid se biqici qi
gilgdi, improqcdndu-i birbia cu sdnge inchegat.

$i mai era qi oroarea finali.
Bdtrdnul linea ceva in mdni. incet, el deschise

pumnul, 9i il intinse tiicut: ca gi cdnd ar fi oferit ceva cu
bundvoinJd. Un dar.

Alan privi in jos la degetele intinse.
In mdna bdrbatului, strdnsl ftri vlagd, se afla o

limbi de om.

Pia{a Carmel era aglomerati. Plini de negustori de

condimente yemeniti care se certau cu sioniqti canadi-

eni, gospodine israeliene care examinau coaste de miel

9i ewei-sirieni care aranjau standuri cu CD-uri lingd

cdntdretii libanezi de dor 9i jale. Mullimile se irnbulzeau

intre tarabele de condimente picante, piramidele din

conserve de ulei verde de mdsline 9i chioqcul mare de

6rii, unde se vindea vin Golan Heights, un produs bun'

Printre ei, se afla 9i Rob Luttrell, incercind si se

deplaseze pdnd la capdtul pietei. Voia o bere de la prd-

vaiia sit bik unde se comercializau bere 9i cirnali,
locul lui preferat din Tel Aviv' Lui Rob ii pllcea sd se

uite la ceiebritilile israeliene, cu ochelarii lor de soare,

de p[cilit paparaz zi. Ctt citeva zile in urm6, una din-

tre starlete, de-a dreptul drdgdlagd, ii znmbise' Poate cd

ghicise cd era jumalist. Lui Rob ii pldcea 9i berea-cehe-

"r"d 
d" lu bu-l .o specialitdfi din cdmati, Bik Bik: ser-

vitii in halbe din plastic, licoarea aluneca de minune pe

ldngi cubuletele de salam de casd 9i buzun[raqele cu

kebab picant.

t
I
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- Shalom, spuse Samson, omul cu cimatii hrcegti
de la Bik Bik.

Rob comandl gribit o bere. Apoi igi aduse aminte
de maniere gi spuse ,,Vd rog" 9i ,,Mul1umesc". Se
intrebd dacd incepuse sd il afecteze plictiseala.
Se intorsese de gase sdptdmdni gi igi pierdea vremea
dupd gase luni petrecute in Irak. Sd fi fost, oare, prea
mult timp?

Da, avusese nevoie de o pauzd. Da, ii fdcea pli-
cere si se afle din nou in Tel Aviv - iubea dinamis-
mul qi dramatismul oragului. $i fusese un gest generos
din partea editorului sdu din Londra sd ii acorde acest
timp liber, pentru a se ,,recupera". Dar acum era din
nou gata de acliune. O alti transmisiune din Bagdad,
poate. Sau Gaza - lucrurile luau amploare acolo. De
fapt, lucrurile luau, intotdeauna, amploare in Gaza.

Rob bdu din paharul de bere, apoi iegi in fata baru-
lui in aer liber pentru a privi mai departe de cornigd,
la griul-azuriu al Mediteranei. Berea era rece, aurie
qi gustoasl. Rob zdri un surfer linAnd piept valurilor
mdrii, in larg.

Oare avea sd mai sune vreodatd editorul lui? Rob
iqi verificd telefonul mobil. Imaginea digitale a fetifei
sale il privi de pe ecran. Rob simti cum il ndpddeqte
remu$carea. Nu o mai vdzuse de... cdnd? Ianuarie sau
februarie? De la ultima cdlitorie la Londra. Dar ce
putea face? Fosta lui sofie igi tot schirnba planurile, ca
qi cdnd ar fi vnrt sd ii refuze orice contact cu fiica sa.

Dorin(a lui Rob de a o vedea pe Lizzie era ca o foame
sau ca o sete care trebuiau si fie potolite. Avea con-
stant senzalia ci ceva - cineva - lipsea din viaja lui.
Cdteodati se tezea intorcAndu-se sI ii zdmbeascd fii-
cei lui, 9i, binein{eles, ea nu era acolo.

--'a.J C""*"i i5

Rob igi duse paharul gol de bere la bar.

- Ne vedem mdine, Sam. Si nu mindnci tot kebabul!

Samson rdse. Rob pliti gekelii 9i apoi se indreptd

citre malul mdrii. Traversi alergdnd $oseaua cu tra-

ficul aglomerat al unei zile de joi, sperdnd si nu fie

cilcat de goferii ewei tupeigti, care se luau la intrecere.

Plaja din Tel Aviv era locul lui preferat de medi-

ralie. Cu zgdrie-norii in spatele lui 9i valurile 9i briza

caldi qi invioritoare pe faje. $i acum voia si se gAn-

deasci la solia gi copilul siu. Fosta solie 9i copilul de

tinci ani.' Intenlionase sl se intoarcd la Londra, imediat dupd

ce conducerea ziarului ii ceruse sd plece din Bagdad'

Dar, dinti-odatii, Sally se cuplase cu un alt berbat 9i ii
spusese ci are nevoie de ,,spatiu", aqa ci Rob hotirdse

i rdm6nd in Tel Aviv. Nu voia si se afle in Anglia
dacl nu o putea vedea pe Lizzie. Ar fi fost mult
prea dureros.

Dar a cui era vina, de fapt, in toate aceasti
poveste? Rob se infebi cdte dintre motivele de divorf

i se puteau imputa. E adevdrat, ea avusese aventuri" '

dar el fusese plecat in tot acsl timp. Dar acesta era

jobul lui! Era corespondent de presd in strAinitate:

pentru asta muncise zece ani in Londra. Aga iqi cA5tiga

banii. $i acum ajunsese, la fieizeci qi ceva de ani, sd

acopere tot Orientul Mijlociu - mult prea mult pentru

un singur om.
Se intrebi daci sI se intoarci la Bik Bik pentru inci

o bere. Privi spre stanga. Hotelul Dan Panorama se

contura amenintitor pe fondul cerului senin - o halcd

imensd de hotel, din beton, cu un atrium scinteietor
din sticld. in spate era parcarea, acri intregi de locuri

de parcare, situati in mod ciudat in mijlocul oraSului.
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igi aminti povestea din spatele acelor parciri: cdnd a
izbucnit rizboiul intre arabi qi evrei, in 1948, acesta
fusese frontul principal al conflictului urban dintre
Tel Avivul israelian gi oragul arab Jaffa. Apoi, israe-
lienii au cdqtigat gi au nivelat terenul. Iar acum locul
devenise o parcare imensd.

Rob se hotlri. Dacd nu o putea vedea pe Lizzie,
era indicat se face ni$te bani, ca si o poatd hrlni 9i
proteja. Astfel, se decise sd meargd direct la micul siu
apartament din Jaffa gi si facd niqte cercetiri. Si gise-
asci mai multe informaJii pentru articolul acela des-
pre libanezi pe care il avea in minte. Sau sd le dea de
urmd puqtilor din gruparea Hamas care se ascunseserl
in biserica aia.

Ideile ii vuiau prin minte, in timp ce se indreptd
spre curbura plajei gi casele de pe antica falezd a portu-
lui de mai departe - portul vechiului orag Jaffa.

Ii sund mobilul. Rob igi verifici ecranul telefonu-
lui plin de speranrd. Recunoscu un numdr de Anglia,
dar nu era Sally, sau Lizzie, sau vreunul dintre prie-
tenii sdi.

Era editorul lui din Londra.
Rob simti fiorul adrenalinei. Asta a;teptase!

Acesta era momentul lui preferat al slujbei pe care o
avea: apelul nea$teptat din partea editorului. Du-te la
Bagdad. Du+e la Cairo. Du-te in Gaza. Du-te gi risc[-Ji
via1a. Rob adora momentul acesta. Faptul ci nu gtia
niciodati unde avea si cdldtoreascd. Era sentimentul
acela de spaimi ca in teatrul de improvizaJie sau ca in
transmisiunile in direct de la televizor. Nici nu era de
mirare cd nu putea si aibd o relaJie normald cu cineva.
Deschiss telefonul.

- Robbie!

Saetul Genezei

- Steve?

- Ce'aci?
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Accentul Cockney foarte pronunlat al redacto-

rului siu il frcu pe Rob sd incremeneasci pret de o

s€cundd, cum se intampla mereu. El incd mai cre-

dea ca un american obiqnuit ci toti jumaliqtii de la
The Times vorbesc in engleza cuqer de Oxford. De

f4t, editorul lui strdin vorbea ca un docher de Tilbury

- !i injura 9i mai abitir. Cdteodaiii Rob se intreba daca

nu era posibil ca Steve sd exagereze putin - accen-

nrl Cockney - pentru a se distinge de colegii sdi mai

aniculali, absolvenli de Oxbridge. Toti erau atat de

competitivi in presd!

- RoLlbie, amice. Ce'aci in momentu'esta?

- Stau pe o plajd, vorbesc cu tine.

- Futu-i. De-aq avea slujba ta.

- Ai avut-o. Dar te-au Promovat.
-A, da, rdse Steve. Oricum, ce vreau sI zic e: ce

roiai sI faci? Ji-am repartizat weo sarcin6?

-Nu.
- Aga-i, aqa-i. Te refaci dupd cdcatu' [la. . . cu fututa

aia de bombd.

- Sunt bine acum.

- Treaba aia a fost murdar[, fluieri Steve. Bagdad.

Rob nu voia sd se gdndeascd la bombd.

- Deci... Steve... unde...

- Kurdistan.

- Ce? Uau!
Se simli imediat nerdbddtor gi puiin speriat.

Kurdistanul irakian. Mosul! Nu mai fusese niciodatd

acolo, 9i in mod cert era o adeveratii mini de aur pen-

tru un reporter. Kurdistanul irakian!

- Mai stinge din focu'ila, il intrerupse Steve.


