Raymond se fitiie in cimasi pe lingd Poodle, cu un
pachet cu sase doze de bere in brate si o imitatie de zimbet
pe buze. Spune monoton, printre aburi alcoolici al caror
miros Bunny il gaseste vag reconfortant:

— Esti bine, Bun?

Prietena lui Raymond, pe care o cheami aproape sigur
Barbara, scoate capul din spatele lui Raymond, ca o bula
banala din benzile desenate, si zice:

— Salut, Bun.

— Salut... 4aa...

Bunny se gindeste ci, poate, pind la urmé n-o cheamé
Barbara, dar Raymond i1 spune, cu o soapta rasuniatoare,
~Barbara®,

— Da, Barbara... Scuze, Barbara, zice Bunny.

Indiferent ce vorbe rosteste Barbara, raspunsul ei se
pierde in intrarea galagioasa si bubuitoare a lui Geoffrey,
care da buzna pe usa cu cite o sticla de whisky de un litru
in fiecare buzunar al imensului sau sacou de in. Gifiie
inspaimintator din cauza ascensiunii pe scari, flutura in
aer batista lul omniprezenta si rage:

— Bunny... Bunny.... Bunny...

Apoi urmeaza o alunecare de teren a carnii sale transpi-
rate, 1ar Geoffrey nu il imbratiseaza, ¢ mair degraba il
digera pe Bunny.

— A fost o slujba minunata, Bunny! exclama Geoffrey,
iar toti ceilalti sint de acord.

Blonda cu semnul din nasgtere avanseazi si i1 spune lui
Bunny:

— A fost cu adevarat deosebita.

Bunny se intoarce spre Poodle :

— Si pe prietena ta, Poodle, o cheama...

Dar Poodle nu e nicaieri. Bunny priveste pe hol, exact
la timp ca si surprindi inchiderea furigi a ugii de la baie,
Situatia incepe sa stea mai bine, se gindeste Bunny.

Blonda cu picioare lungi ii zimbeste lui Bunny si se
prezinta:

— MA cheama River.
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Bunny pare o clipi confuz, apoi e lovit de o ameteali
scurta, dar intensa, simte ca podeaua cedeaza sub el, iar
peretii se clatina, si e nevoit 54 se sprijine de umarul lui
Geoflrey.

— Te simti bine, Bun? intreabia Geoffrey, inconjurind
umerii lui Bunny cu un morman de carne,

— Cacat ! Ce aiurea ! Tocmai o cunoscusem... spune Bunny.

Isi aminteste fulgeritor de chelnerita dolofana de la
hotelul Grenville — bucile ei albe si grasute, patul care se
zgiltiia, refrenul ei de gemete usoare — si intreaga poveste
e pe punctul de a-1 coplesi.

— As vrea doar ca totul si se miste mai incet. As vrea
ca lucrurile sa se calmeze, bombane Bunny, intrebindu-se
imediat de ce o i spus asta.

— Hmmm, mormaéie stinjenit Raymond.

— Sigur ci vrei, Bunny, ii zice Geoffrey, batindu-l inte-
legator pe umar.

— Condoleante, spune si River, intinzindu-i mina.

Unghiile degetelor ei lungi i subtiri sint vopsite in roz
coral. Bunny, care si-a revenit, i1 ia mina si simte un
curent electromagnetic atit de puternic, incit sare in spate,
scuturindu-s1 mina energic, s1 exclamé:

— Ai simtit?

Priveste socat spre River, care a inclinat capul intr-o
parte, cu sprincenele incruntate.

— Ai simtit asta? repetd el. 34 mor io, sint iepurasul
Duracell!

Si il imita relativ bine pe iepurele roz cu bateri, pre-
facindu-se ca bate in toba in timp ce merge incolo si
incoace pe hol.

River il priveste pe Bunny cu ochii ei mari si umezi,
atingindu-gi incongtient semnul din nagtere de pe buza.

— Te pomenesti cd acum o séi-mi spui ci te-ai niscut
linga un riu, zice Bunny, cu mina la gura.

Incepe sa rida si si-si netezeasca pantalonii botiti in
fata. Toata lumea e uluita de remarca, privesc toti in podea,
iar Bunny speri cd Poodle nu a tras pe nas tot speed-ul.
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— Dar el cine e? intreaba River.

Bunny Junior a aparut in hel ca un pui de stafie si sta
acolo, cu pumnii bagati la subsuocara. River intinde mina
si i ciufuleste parul, iar dupa ce termina, baiatul incearca
sd il aranjeze iar cum fusese inainte.

— E Bunny Junior, spune Bunny. E fiul meu,

— Si el e tatdl meu, precizeaza baiatul, ariatind cu
degetul mare spre tatal sau si zimbind usor.

Toata lumea ride, spre nedumerirea lui Bunny Junior,
fiindea el n-a spus decit adevarul. Cam asa stau lucrurile
cu Bunny Junior. El isi iubeste tatil, Crede ci nu existi
tata mai bun, mai destept sau mai capabil, sta alaturi de
el cu un sentiment de mindrie — e tatil meu —, dar, binein-
teles, sta alaturi de el si pentru ca nu are unde altundeva
sd se duca.

— O, Doamne, ce dragut e! spune River, ciufulindu-i
din nou parul. Daca ai avea doar citiva ani in plus...

Usa de la baie se da de perete gi Poodle se napusteste
afari, cu dintii la vedere si ochii stralucindu-i. Isi freaca
nasul cu dosul palmei si exclama:

— Ce dracu’, River! Baiatul are noua ani...

— Stiu. Ziceam doar... replica River, ciupindu-l de obraz
pe baiat.

— Pii, nu mai zice, spune Poodle.

Freza lui blonda a devenit acum si mai stralucitoare —
sclipeste de-a dreptul cind Poodle se intoarce si spune:

— Fii atenti, River! Zi o tari... orice tari...

— Ce?

— Zi naibil o tara! Dumnezeule... bufneste Poodle,
facindu-1 cu ochiul lui Bunny Junior.

— Bine, zice River. Mongolia,

— Hai, Bunny, baiete, nu-1 fa de ris pe unchiu-tau Poodle.
Care e capitala Mongoliei?

Bunny Junior isi increteste fata, simulind concentrarea,
priveste in tavan, is1 freaca barbia s se scarpina in cap.

— Ulan Bator, raspunde béiatul, iar musafirii aplauda.

— E si istet, spune River, punindu-si mina pe ceafa
baiatului, unde simte pulsind o cilduri uleioasa g1 ciudata,
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— Inainte se numea Urga, adaugé incet Bunny Junior.

— Istet ? spune Poodle. Baiatul e un geniu, sa-mi bag
pula daca nu!

River acopera cu miinile ei fierbinti urechile lui Bunny
Junior si spune;

— Hei! Vezi cum vorbesti!

— Intram ? intreaba Bunny.

In timp ce adultii intra in living, Bunny Junior il aude
pe Poodle soptindu-i lui River:

— Dumnezeule, aici e intuneric ca dracu’! Unde sint
becurile?

O vede pe River cum il inghionteste cu cotul si 71 ras-
punde tot in soapta:

— lisuse, Poodle, tipului tocmai i-a murit nevasta! La
ce te astepti, la o discoteca?

Tot in seara aceea, un pic mai tirziu, Bunny Junior sta
intins pe patul lui, se uitd in tavan si vede lumina verde a
planetelor invirtindu-i-se deasupra capului. E vrajit de
reflectiile fantomatice ale luminii care traverseaza tavanul
si coboara pe pereti. Trece in revista lucrurile pe care le
stie despre Pluto — de exemplu, ci este compusi in prin-
cipal din piatra si gheata si e relativ mica, aproximativ o
cincime din greutatea Lunii Pamintului si o treime din
volumul ei —, 1ar dupa ce face asta o vreme, isi duce ceasul
de mina la ureche si ascultd ticaitul puternic si nein-
trerupt al timpului care trece. Se gindeste cum, cu fiecare
ticait, amintirea mamei se estompeazd, iar ea se pierde in
departare. Un fior de gheata ii strabate mima cind is1 da
seama cid g1 acum, cind sta intins aici, pe pat, o pierde
incetul cu incetul. Inchide ochii lui iritati si nelinistiti,
straduindu-se, cu oarecare succes, sa isi riscoleascd memo-
ria si s rememoreze imagini de-ale ei. Face asta in spe-
ranta ca astfel o va impiedica sa se topeasca de tot. in
fundul sufletului, vrea s-0 aduci inapoi la viati prin amintiri.

Isi aduce aminte cum venea ea in costumul ei de trening
matlasat si il lua de la scoala gi ca era cea mai frumoasa
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mimic#, isi aduce aminte cum f{i oprea singele care ii
curgea din nas, murmurind afectuos, s1 crede ca isi aduce
aminte, de mai demult, cum il aplauda cind el mergea pe
bicicleta fard miini. Isi aminteste ¢ primise cadou enci-
clopedia pentru simplul motiv ¢i ea ,il iubea la nebunie”
i, incéa s1 mai demult, isi aminteste o imagine alb-negru,
cu el tirindu-se pe podeaua bucitariei, agatindu-se de
piciorul ei lung si catifelat si simtindu-i puterea surprin-
zatoare in timp ce mama sa il tira incoace gi-ncolo. Se
imagineazii — e asta oare o amintire ? — nou-niscut, inco-
tosmiinat intr-o piAturica si cu mina ricoroasi a mamei lui
pe frunte, iar in apropiere o umbra intunecata, care tre-
buie sa fi fost tatal sau.

Dupa un timp baiatul simte cA mama lui s-a intors si
devine congtient de prezenta ei in camera, alidturi de el.
Simte o involburare generala in aerul din incédpere si
observa ca planetele care sclipesc in intuneric se invirt cu
o energie reinnoitd, iar reflectiile de basm ale luminii
aluneci in jos pe pereti ca o ploaie verde, fantomatica.

— Nu mai poate omul sa doarma in casa asta? spune
tare Bunny Junior.

Apoi aude din hving hohote dezlantuite de ris, asa ca
repetd, lasind pauze de trei secunde intre cuvinte :

— Nu.., mai... poate... omul... sa... doarmé... in.... casa...
asta?

Apoi zimbeste, pentru ca in sinea lui stie ca tatal sdu
s-a apucat, probabil, sa spuna ceva foarte amuzant. Tmpinge
patura cu picioarele s1 isi 1a papucin de casa.
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