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In dimineata aceea de primavara, in drum spre
muneca, dinspre orizont, de dincolo de dealuri, s-au
auzit bétii de clopote. Insa nu obisnuite, nu dangite
razlele sullale pina spre e dinlr-o singura direclie
de Kara-yel. Nu acele batai de clopoel care-i [Aceau
alteord, in verile Lrecule, sa-si mijeasca ochii, din
mers sau de sus, de pe platou, privind spre un
singur punct, straduindu-se sa desluseasca prin
naduful ce innoda aerul turla vreunei biserici. In
dimineata aceea, sunetul indepartat al clopotelor ii
impresurase, venea de undeva de dincolo de orizont,
dar nu dintr-o singura direclie, ci parca din loale.
Orizonlul insusi devenise rolund, forlindu-te sa Le
mistl roata pentru a simti cercul marcat de-acel
zvon prelung, cadentat, venit de pretutindeni si
clatinind parca si norii, [acindu-i sa se desire in
jos, apasdlor, lasind sa curga din ei umbre vagi,
abia colorale de soare.

Cei sapte ingeri se hotarisera sa sune in sfirsit
din trimbitele lor, din toate odata, asa parea si asa
au gindit poate multi detinuti. Dar nici macar trim-
bitele ingerilor, coborite-n clopotnitele unor biserici,
nu-i puteau opri din drumul lor ghidal de daloria
de-a slerge pala negrelor greseli recule, asa cum
le-au cerut si gardienii sa-si reaminteasca. Si-au
continuat marsul, intr-o alta muzica, aceea pe care
nu doar ei, puscariasii, o cunosteau atit de bine,
ci si aerul din jurul lor, aerul care le lovea corzile
vocale, care le umplea plaminii, iesind apoi, de
fiecare dala, acelasi, insiruind in urma lor aceeasi
sirigare, aceeasi melodie, menita acum a ascunde
sunetele de clopot.

Inca inainte de prinz insa, in timpul muncii,
zvonul turlelor nevazule s-a lranslormal inlr-o
rumoare, aducind si explicalia pentru impresurarea
de dangate de dimineata. De la o privire aplecata
la alta, de la niste buze crapate la altele, in clipele
cind tirnacoapele se ridicau pregatite pentru o noua
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lovitura, oferind urechilor, pentru o secunda, posibi-
litalea de-a auzi si allceva, rumoarea le-a transmis
luturor definulilor, rind pe rind, nisle vorbe care,
odala auzile, s-au scurs prin Umpane, prin gil, pina
in muschii bralelor, sleindu-i, facind imposibile alle
ridicari si coboriri de lirnacop.

— A murit Stalin!

Nimeni n-a stiut de unde pornisera vorbele astea,
cum ajunsesera pina la prizonieri. Dar pentru acestia
din urma, agitatia gardienilor, cea care precedase
rumearea, o agitafie stirnitad de aparitia grabita a
unui alt soldat, venit in goana din colonie, era deja
o confirmare. lar [aplul ca, imedial dupa aceea,
soldalii care-i pazeau au cerul oprirea lucrului si
apoi, dupa o consfaluire deparle de urechile lor, ale
detinutilor, au hotaril intoarcerea la barici spunea
tolul. Asa ceva nu se inlimplase niclodata in zilele,
lunile, anii trecull.

N-au vorbit cu ei, nu le-au explicat nimic. I-au
insiruit dear, le-au dat semnalul de pornire. lar pe
drumul de inteoarcere nu le-au mal cerut sa cinte,
n-au mai simtit nevoia sa le aminteasca de datorie,
de pretul pe care-1 aveau de platit Republicii Roméane.
Gardienii erau preccupati, in acele momente, de
ceea ce se-nlimpla departe, atit de aproape Tn momen-
lele acelea, in capitala allor republici, cele sovielice,
unde marele tovaras, de care-si legasera, nestiuti,
prezentul si viitorul, ii lasase singuri pe Lo, intr-o
incertiludine care le omorise, brusc, orice sigurania
de sine.

Almosfera complet diferita si-n colonie. Alle bri-
gazi intoarse de la lucru, lasate in neorinduiala
printre baraci. Nici un careu, nici un sef care sa urle
la ei. Cenusiul ordonat de pina ieri, careurile lixe,
intepenite, atmoslera militareasca, toate se destra-
maserd in doar citeva ore. Detinutii erau lasati de
capul lor si nimeni nu stia cum sa reactioneze. Unii
s-au asezalt pe pamint, in fund, privind aiurea
imprejur; alyii, care si-au amintit mai repede de
zilele libertatii de altadata, s-au adunat in grupuri
mici, privind doar din cind in cind cu leama spre
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gardieni, comunicind prin soapte, dind din miini,
intrind adicd in discutlii cum nu mai avusesera de
mulla vreme; erau unii care se plirnbau doar, parind
a se dezmorti, desi n-aveau nevoie de asla, la rindu-le
locmai se inlorsesera de la munca. O singura slire,
lrecind ca un lavalug, distrusese simelria impusa
a tabloului coloniei.

Bruno, care in ultimii doi ani se ascunsese in
aceasta simetrie obligatorie, insusindu-si-o si depin-
zind intru totul de ea, a urmat modelul celor din
urmad, pornind spre gardurile de sirma intr-o dezmor-
tire controlatd, mecanica, deloc necesard, sperind
sa se piarda insa prin mullimea de alte dezmortiri.
A ajuns linga sirme, a incepul sa le pipaie. Si-a
pus palma pesie una dinire ele, a incepul sa-si
stringa apoi degetele, rind pe rind, deasupra mela-
lulud ruginit, si-a inclestal pumnul, bucurindu-se
cumva de inlepatura, incercind s-o simta dinspre
mina in tot corpul. Avea nevole de durerea aceea,
nici el nu stla exact de ce. Privise, incad de cind
ajunsese in colonie, sirmele ghimpate drept un semn
al libertatii. Spatiul lor, al celor inchisi aici, se
oprea inainte de ele. Cu unu sau doi pasi inainte.
Niciodatd n-avusese voie sa le atingi. Inchisoarea
n-avea drept zid gardul dublu de sirma ghimpata,
inall de trei-patru metri, exista un altul, zidul invi-
zibil, dar atit de concrel Llolusi, construil din urlelele
gardienilor, din somaliile soldalilor cu milraliere
cocolali in miradoare. Zidul acela mobil iesea si pe
platou odala cu ei - iar acolo, pe plalou, nu erau
sirme ghimpale. In anii scursi pina acum, pina-n
momentul in care propozifia A murit Stalin® curmase
toate obisnuiniele din colonie, Bruno privise incon-
tinuu spre gardurile de sirme ca spre primul pas
dincolo. Dincolo de zid. lar acum, in nauceala din
jur, putea s-atingd cu propriile miini libertatea,
bucata ruginita de libertate, cu tepi care-i impun-
geau pielea miinii, provocindu-i o durere, una pe
care o simlea, o dorea.

Cind a auzil strigalul unui soldal din miradorul
din dreapla, Bruno si-a descleslal pumnul si s-a
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retras dincoace de zidul imaginar, n-a mai asteplat
si a doua somalie. S-a relras insa zimbind. Moartea
de la mii de Kkilomelri departare ii prilejuise un
momenl al lui, cum nu mai avusese de mull Hmp
aici, in colonie.

Odala cu sirigatul soldatului din mirador, dezordi-
nea din colonie a inceput sa freamate. Multimea a
inceput sa se adune, intr-o incercare de regasire,
rapida, a simetriei impuse. Gardienii s-au trezit brusc
din nauceala in care se cufundaserda in ultimele
minute, ultimele ore poate. Armele s-au ridicat,
strigatul seldatului s-a transferat in alte guri, alte
gillejuri, transformindu-se in urlete. Uilindu-se pesle
umeri, pesle capele, Bruno a inleles si molivul
pentru care definuiii, ridicindu-se din locurile unde
staleau ciucili, destramind micile grupuri, renun-
tind la dezmorird, se inghesuiau acum spre careu,
sub ameninlarea puslilor. Dinspre baraca centlrala,
insotit de aghiotanti, se indrepta spre el comandantul
unitatii, losif Lazar. Cel care lesea numal atunci
cind avea lucruri importante de spus. Cel caruia
intotdeauna 1i era suficient sa-si [aca doar aparitia
pentru a amuti si ultimele suspine. Cel mai in
MAsUrd sa curme acum nauceala in care intrasera
cu tofii, puscariasi si gardieni deopotriva.

Bruno il stia prea pulin. Pierdul in mullimea
detinutilor, nu prea avusese de-a [ace cu coman-
dantul, venit aici mai inlii ca sef al Serviciului
Produclie, in urma cu aproape doi ani, avansal apoi
la conducerea coloniei. Auzise insa, pe cil puluse
sa auda si sa puna cap la cap, inlr-o coerenla care
sa-1 creeze o imagine fie si sumara, citeva povesit
care-] aveau drept protagonist pe seful Peninsulei.
Unele vorbeau de-o brutalitate pe care n-aveai cum
s-0 banuiesti altfel, in atit de sporadicele convocari
ale detinutilor pentru discursurile sale. Mutilase,
s-a auzit, cu miinile lui un prizonier, il bituse cu o
piatra peste buze, peste gura, peste obraji, peste nas,
pesle ochi, 1i macinase pielea si oasele sub lovituri,
pina cind i transformase chipul inlr-o masca rosie,
nedefinila, ingroziloare. Din ragelele sarmanului,
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ceilalyi detinuli, cei care putusera duce apoi poves-
tea prinire baraci, reconstruisera scena: alli gardieni
il inusera la pamint, in Ump ce comandantul ince-
puse sa-l1 toace, cu calm, cu un el de ingroziloare
rabdare, sa-i striveasca [ala asa cum sirivesti ustu-
rojiul 1in piua, incel, apasal, alenl, peniru a nu
ramine nimic intreg. Asa facuse comandantul cu
acea platra, asa povesteau alti detinuti ca facuse
comandantul. Dar astea erau spaime trecute-n vorbe.
La fel ecum alte spalme trecute-n vorbe marturiseau
cd acelasi comandant se laudase in citeva rinduri,
in [ata altor puscariasi, cu un trecut de prizonier
al nemtilor, intr-unul din cele mai cumplite lagare
ale lor, ceea ce pentru Bruno era de neconcepul,
caci nu poli sa lreci prin iad pentru a deveni, apoi,
unul dintre cei care supravegheaza cazanele. Nu,
Bruno nu stda de fapl mai nimic despre comandantul
coloniel, far in acesl din urma ani preferase sa
auda sl sa nu accepte povestile, preferase sa-1 pri-
veascad pe comandant ca pe un om care, inchis in
baraca lui in cea mai mare parte a timpului, n-are
acces |la ceea ce se intimpla cu adevarat in colonie,
ca pe-un om la care, inir-o situatie extrema, sa te
duci si sa te plingi, cautind si primind inielegere.

Indreptindu-se alaturi de ceilalti prizonieri, intr-o
ingramadire Lol mai ordonata, spre centrul bara-
camentului, Bruno astepla lamuriri de la acest om.
Aslepla mal mulle chiar, caci niste speranie ince-
puserd, chiar fara a le da el voie, sd-i grabeasca
pasii, sa-1 impinga mai in fala, pentru a auz mai
bine ce urma sa li se comunice. Moariea lui Stalin
trebuia, dincolo de gardurile colonied, sa fi insemnat
deja ceva, sa fi produs o schimbare pe care speran-
tele ce se [urisau in Bruno o vedeau transpusa-n
pasii comandantului si ai aghiotantilor sai si-apoi
in vorbele ce aveau sa vina.

lar dupa calmarea detinutilor si a gardienilor,
dupa ridicarea miinii celui spre care se indreptau
Loale privirile, o mina care cerea alenlie, Bruno a
auzil, la [el de clar ca toli ceilal{i detinuii, vorbele
alil de asieplale. Le-a auzil si le-a inleles asa cum
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trebuiau in{elese. Si a mai inteles ca zidurile imagi-
nare ale inchisorii, cele mai pulernice ziduri, nu se
clatinasera nici un pic din pricina vestii ajunse de
la Moscova pina aici, inlr-un coll nestiul de Romdénie.

— Bandililor, asa a incepul losil Lazar, dupa
care si-a dres vocea, pentru a fi auzil mai bine.
Insectelor daunatoare, a adaugat, urmarind, cu un
rinjet, chipurile celor adunati in fata lui. Ce v-ai
#ls vol, bal, Insecte daunatoare? Ce v-atl zis, bai?
V-afi zls uite-asa: hal sa ne opunem regimului
popular, hal sa ne opunem fortei poporului. V-ati
opus, bai? V-ati opus! Si cu ce v-ail ales, mama
voaslra de inseclte? Cu ce v-ali ales, bai? Cu asta -
si si-a plimbatl miinile prin aer, aratind in jur, spre
gardurile de sirma ghimpala, spre baraci. Sliji de ce,
bai inseclelor? Pentru cd poporul vegheaza, de-aia.
Vegheaza, bal! Da' uneori poporu-i ocupal, poporul
are de muncit, bal inseclelor! Si-aluncea, ce face
poporul? Poporul isi trimite atuncea reprezentantii
cel mal de seama sa vegheze-n locul lui! Asta face
poporul! Atl inteles, bai, ce face poporul? Ma trimite
pe mine sa veghez aici, ca de asta-i un popor des-
tept! Si ce veghez eu, bail insectelor? Veghez ca voi
sa vi spdlati pacatele in lata poporului pe care l-ati
tradat. Asta veghez eu! 5i ca sa [ac asta, nici n-am
nevoie de armele pe care le vedel in jur. N-am eu
nevoie de armele astea! - aici, comandaniul s-a

oprit, i-a aratat pe soldali, pe gardieni; apoi, cu un
rictus zeflemitor, si-a indreptal din nou privirile
calre delinuli, a strins pumnul si l-a ridical spre
aceslia: Nu de ei am nevoie. Am aici, in pumnul
asta, toata puterea poporului. Si-atuncea, de cine
trebuie voi sa va temeli? De puterea poporului din
pumnul meu, bai insectelor, de ea sa va temeti, nu
de arme!

A asteptat, pret de citeva clipe, reactia camenilor.
O reactie pe care capetele plecate, atrase brusc de
gravitatie, n-au lasat-o sa se vada, pe care buzele
uscale n-au lasal-o sa se auda. Si-alunci, desla-
cindu-si pumnul, lasindu-si mina linga corp, coman-
dantul a continual.

163



