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Familia, supusd, tdcutd, iesise din clddirea
aldturata.

Santa si Antonio isi luasera raimas-bun si-1
sarutaserd pe fiul apicultorului.

In spatele lor, usa verde a atelierului se
trantea pdrdsitd. Pdreau trei persoane diferite.
Trei masti palide, lipsite de orice fel de expre-
sie cunoscutd, care ar fi putut aminti viata
pe care Ali vdzuse ca o trdiau pand in ziua
aceea. Parea ca cineva, in timpul noptii, ii
omordase si apoi ii reficuse din ceara. Turnati
in propriile lor tipare. Semédnau oarecum,
dar nu mai erau ei. Chiar si privirea le era
fixd si imbibata de moarte ca aceea a pdsarilor
impdiate.

Nu pdreau sa aibd aceleasi sentimente.

Angelina parea sd fi crescut. Era mai inaltd
si mai plind in paltonul negru de land, inchis
panad la gat. Se misca teapdna ca un robot, ca
si cum cineva 1i daduse ordine precise.

Se comporta exact ca o deportatd. O con-
damnatd la moarte pentru crime ce nu pot fi

marturisite.
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Parea, asemenea pdrintilor ei, vinovata de
ceva.

Ali ar fi vrut sa se topeasca in lacrimi fier-
binti in bratele ei. Tremura febril, nu dormise
toatda noaptea, o asteptase stand in soare, sub
arborele de cauciuc pe care-1 scrijelisera im-
preunad de atatea ori.

Angelina ramdsese nemiscatd si teapana.
li intinsese 0 mana rigida, de adult.

— Ciao, Ali, noroc!

Mama i impinsese de la spate sd se sdrute.
A fost ca si cum ar fi sdrutat o piatra.

Ali isi luase inima-n dinti si-i pusese in
mana darul lui.

Era o pernita, folositd, dar destul de eleganta,
de matase rosu-inchis, cu broderii si tivitd cu
fir aurit. Deasupra pusese cativa merquez, car-
ndciorii maronii care 1i placeau atat de mult ei.

Erau ciudati carnaciorii pe o pernd de
mdtase. Trebuia sd fie o declaratie de dragoste
sau ceva asemanator.

Neputdndu-si smulge inima din piept ca

sa i-o daruiascd, se gindise la carndciori.
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Angelina 1i privise fara sa faca nici cel mai
mic gest.

Ali o fixa prin ochelari, cu fata lui prostuta
care voia sd-i spund toate planurile sale. Peste
cativa ani va fi major. Va veni in Italia, isi va
putea termina studiile acolo, ca varul lui,
Mohamed, se vor casatori. Pentru ca aia era
perna parintilor lui, perna mirilor.

— E foarte pretioasa.

Nu pdrea chiar atat de pretioasd. Mdtasea
era veche si tocitd, snurul, un pic innegrit.

Angelina ii dddu o fotografie, cea mai bund
pe care o avea. I-o facuse fotograful scolii.
Era din profil, privea pe geamul unei ferestre
mari, invaluita intr-o lumina alburie care o
facea foarte sugestivd. Ali privi fotografia cu
zambetul lui moale. Ce erau cétiva ani pentru
un bdiat in stare sd reziste la asaltul a mii de

albine?

Angelina 1si vari carndciorii in buzunar si
perna sub palton.

Parea o fetita insarcinatd cu o pernd araba.
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i tinu companie in timpul lungii asteptari
la controale. Un bdiat invalid fusese obligat
sa coboare de pe caruciorul cu rotile, trebui
sa se tarasca pe picioarele lui schiloade ca una
din acele mari soparle de desert pe care le
prdjeau tuaregii.

Angelina incepu sd sugd snurul de la perna
lui Ali, sd-1 strangd in dintii care-i clantaneau.
Soldatii {i urlasera sa-si deschida paltonul. i
smulsesera perna, o sfasiaserd cu baioneta.
Cine stie ce isi imaginau ca gasesc in perna
aia transpiratd, murdard de salivd, supta de o
fetitd inspaimantatd. Bancnote, bijuterii, plicu-
lete cu droguri, cine stie.

Marea se umpluse de pene mici si cenusii.
Zburasera pand la esplanada castelului la care
ea si Ali ajungeau inot. Acolo, pe fundul de
nisip si alge fine ca niste véluri se afla ascuns
un biban. Angelina il salutase de pe nava, asa
cum salutase minaretele, marii palmieri de pe

bulevardul Sicilia, Fortareata Rosie.

Angelina stie ce inseamna s o iei de la capat.
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Sa intorci capul si sd nu mai vezi nimic,
doar marea.

Réddacinile tale inghitite de mare, fara nici
un motiv acceptabil.

Angelina a invétat sd convietuiasca cu ira-
tionalitatea umand. Era suficientd imaginea
dictatorului cu turban si ochelari de soare ca
sa o faca sa devina o strdind, o ciudatd. Ce
fata era aia? Cu parul ca niste paianjeni man-
jiti cu cerneald.

Vreme de unsprezece ani Angelina a fost
ardboaica.

Era cu putin inainte de adolescentd. Fusese
o trecere. O lovitura de picior in burta.

Exista ceva in locul in care te nasti. Nu
toata lumea o stie. Doar cine e smuls cu forta
de acolo o stie.

Un snur ingropat in nisip. O durere care te
trage in jos si te face sd-ti urasti pasii urmatori.

Al pierdut simtul orientdrii, steaua care te
urmarea i pe care tu o urmadreai in intunericul
incandescent al acelor nopti niciodata cu totul

negre.
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O vreme Angelina n-a mai stiut cine este.
Cine o poreclise Tripolina.

Tripolini. Generatii de carpe aruncate in
urma.

Fard sda mai aibd nimic, trimisi in lagdrele de
refugiati din Campania, din Puglia si din nord.
Cozile din fata closetelor cu hartie igienica.
Papuci de casa in noroi. Mancare in recipiente
de plastic. Un televizor pe un scaun pliant.
Un camping de falsi turisti. Zona de tranzit
in care viata se opreste.

Pentru cei mai in varstd fusese imposibil
sd o ia de la capat.

Angelina si ai ei au avut noroc. Au fost
cazati la o pensiune pe malul marii.

Un refectoriu la demisol, cu peretii verzui.
Cu sandviciurile in pungi. Marmelada e un
cub de gelatind de culoarea noroiului. Tatal
ei pune la loc servetul in cerculetul de plastic.
Sunt oaspeti neplatitori, cel care serveste la
masa urla la ei sa se grdbeascd. Ea si mama
se duc noaptea la toaleta comund ca doud

fantome.



