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11

Intrebarea lui Leuwen-tatal tine de una dintre chestiunile cele
mai importante, nu doar in epoca lui Stendhal : cum vrei sa traiesti ?
Toti eroii romanelor lui isi pun aceastd intrebare — Julien Sorel,
Fabrice del Dongo, Lucien Leuwen. S-a intrebat si Stendhal insusi;
ne intrebam si noi, la rindul nostra.

Leuwen senior este cinic si depravat, dar nu 1 se poate refuza
sinceritatea. Si gratie sinceritatii, dialogul dintre bancherul ticalosit
gi fiul idealist, increzétor in idealul ibertatii si fraternitatii republicane,
suné extrem de contemporan. Intrebarea hitranului Leuwen apare
mereu atunci cind lumea si, impreuna cu ea, comportamentele, obis-
nuiniele si visele omenesti sunt supuse unor socuri puternice. Ele
sunl precedate de sperante mari, dar si de temeri adéinci. Insusi
socul genereazi asteptari si suferinte insemnate, fiind urmat inevi-
tabil de Marea Dezamagire. Spunem atunci ci poporul a fost pacalit,
iar jidealul a atins caldaramul™.

Asa a fost atunci, asa a fost si mai tarziu. Cand constatim insa,
cu amdriciune, cd a venit vremea ticdlosilor, iar idealul a atins
caldarimul, incepem s4 rememoriam nostalgic trecutul : pentru unii -
timp al gloriei gi slavei, pentru altii — limp al viselor si sperantelor.

Acum douazeci si cineci de ani, in {ara mea a rasarit soarele.

Am asteptat indelung zilele lui august 188(0. Decenii intregi am
fost injositi de violenta, prostiti de educatie, umiliti de [rica, [rustrati
de revolta neputincioasa. Cruzimile anilor stalinisti ne-au inrobit
simturile si creierul, ne-au silit la o permanenta circumspectie si
neincredere, ne-au [feut 84 devenim umili i docili. Eram oamenii cu
masti, oamenii din ascunzatori. Traiam cu durerea urdteniei morale
a cotidianului, inconjurati de monstruozitati, insingurati in mijlocul
numercaselor procesiuni zgomoloase.

Doar putini dintre noi au rostil cuvintele neacceptarii si revoliei,
au respins ritualul plecaciunii, au semnat cu determinare noi si noi
proteste adresate puterii. In numar atat de mic, revoltalii pareau
probabil jalnici si amuzanti. Cuvintele si gesturile neputincioase le
erau desconsiderate, se spunea ca ar incépea cu totii sub o singura
ciciula,

Se vedea in ei — in noi — un anacronism care nu merita atentia si
luarea aminte. Pina in zilele din august...

In August *80, la un an dupd prima viziti a lui Toan Paul al I1-lea,
am aruncal maéstile, am iesilt din ascunzéalori, am roslil raspicat

1. Citat din poemul Fortepian Szopena (Pianw! lni Chopin) de Cyprian Norwid,
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~Nu” — 81 8-a dovedil ea vocea noastra este vocea Poloniei libere si
suverane.

Apoi au urmat cele citeva luni ale minunatului carnaval polonez,
intrerupte in noaptea de 12 spre 13 decembrie 1981 de arestarile
masive. Erau primele actiuni ale legii martiale. A durat mult — sapte
ani lungi de vegetare sub biciul generalilor s1 secretarilor. 51, in
sfarsit, anul 1889 — Masa Rotunda, apoi alegerile din iunie. Am
respins holdrat, pagnic i cu demnitate ordinea dictaturii comuniste.
A venil vremea hibertatin. Fiecare dintre noi si-o inchipuise altfel si
astepta altceva de la ea. Totusi, fiecare vedea in ea ceva in genul
renasterii morale. Trebuia sa [ie 0 migcare de sustinere a ceva i nu
impotriva cuiva.

Astizi ne intrebam: ce s-a intdmplat cu noi? De ce am inlocuit
Carta drepturilor omului cu cardul de credit, de ce citim cu mai
putinid placere Lord Jim de Joseph Conrad sau Ciuma de Albert
Camus — cirtile viselor noastre, preschimbate astézi in visele despre
carnetul de cecuri ? De ce indemnul evanghelic si papal ,Invinge riul
prin bine!” nu i-a schimbat pe organizatorii detestati ai prigoanelor
g1 pe idolatrui adevarurilor din arhivele Securitatin?

Nu ne place lumea noastra. Ne simt{im rau in lumea noastra. De
ce? Astazi ni se pare triviala, greoaie si lasi. Aproape lecare dintre
noi resimte o dezamagire. La [el ca atunci, in epoca lui Stendhal, in
epoca Restauratiei care a urmat Maretei Revolutii Franceze si miretu-
lu1 Napoleon.

Mi-am dorit pentru o clipa sa intru in cealalta lume, sa-i recunosc
pe acel oameni. Sa le vad tristetea si fetele infuriate, si-1 aud cum se
pling de vremurile lor.

Am indragit plimbarile cu Stendhal si Chateaubriand, cu Julien
Sorel si Lucien Leuwen, m-au captivat observatiile si nelinistile lor.

Cum au perceput acea translormare a marelui in mic, a curajului
in intriga si slugdrnicie ? Cum au reactionat atunci cind etosul soli-
daritatii cuceritorilor Bastiliei s-a preschimbat in cultul banului, iar
etosul nobililor soldati napoleonieni a fost inlocuit cu divinizarea
cursului actiunilor la bursa?

I11

Epoca Restauratiel — asa cum o percepea Stendhal — a fost 0 Epoca
fara Idei. Si a mai fost o Epoca a Plictiselii. Insi nu era plictiseala
obisnuitd care insoleste fiecare conversatie a unor interlocutori
nechibzuiti. Acea plictiseala a fost un fenomen spiritual specific
Restauratiei, A fost o plictiseala nascuta din degerticiune &i ticalosire,
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Stendhal a povestit adesea despre plictiseala s ticalogire, eu realism
i plin de venin. Gesturile si banalitatile publice rituale erau insotite
de intrigi ascunse, de mila si denunturi.

Stendhal nu putea suporta. Era un om al revolutiei si al lui Napoleon,
martor al evenimentelor care stirniserd pasiuni in rdndul camenilor
s1 schimbaserd lumea.

31 Julien Sorel il iubea pe Napoleon. Pentru Napoleon — repeta —
merita si traiesti si sd suferi. Ce placut era atunci si te inalti spre
cipdtuiala printre pericole. Pentru namenii tineri, Napoleon repre-
zenta providenta — pe-atunci chiar §i zidarul ajungea ofiter, general.
Franta nu a avut parte niciodatd de un respect atit de mare din
partea poporului cum s-a intadmplat in anii lui de domnie. Amintirea
cd nu demult a existat cineva atit de mare accentueaza constiinta
nimicului actual. Ce l-ar putea astepta astizi pe Julien, in aceasta
epoci sbearpa si lipsitd de idei ? Ce, in alara unei cariere nerusinate ?

v

«De ciind e soarele pe cer si de cind planetele se rotesc in jural lm -
scria Hegel despre Revolutia francezé — inca nu s-a vazut ca omul sa
se orienteze dupa ce are doar in cap, adicid dupa idee, construind
realitatea in conformitate cu aceasia. [...| Abia acum insa omul a
ajuns sa recunoascd faptul ca ideea trebuie sd guverneze realitatea
spirituali. Acesta a fost deci un minunal rasirit de soare. Toale
fiintele rationale au serbat aceasta epoca. O emolie sublima a domnit
in acel timp, un entuziasm al spiritului a cutremurat lumea, ca si
ciand abia acum s-ar fi infaptuit impacarea dintre divinitate si lume.!

Imaginea hegeliana descrie bine patosul epocii. Atunci a fost migcat
din temelii blocul masiv al lumii. Atunci s-au indreptat spinarile si
s-au ridicat bratele, tiranul a tremurat in fata loviturii, omenirea
blestemata s-a ridicat din genunchi in mijlocul razelor stralucitoare
ale noii idei. Marseilleza revolutionara si vulturii napoleonieni i-au
format lui Stendhal modul de a gindi. Nu e de mirare, asadar, ¢i nu
putea asculta linistit monologurile despre cum ,Ludovie al XVI-lea
fusese condamnat la moarte de cameni rai”.

Restauratia care a urmat guverndrii lui Napoleon a [ost — pentru
oamenii revoluliei si soldatii napoleonieni — o pericadda a medio-

1. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Frelegeri de istoric a filozofiei, trad,
rom. de Petru Drighici 51 Radu Stoichitd, Humanitas, Bucuresti, 1997,
p. 404,
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eritdtii, a lagitatii, a venalitatii. 54 nimeresti dupd Bonaparte si
impdaratie in ceea ce le-a urmat inseamna sa cazi din existenta in
neant, de pe varful muntelui in prapastie.” Aceasta opinie a [ost
exprimatéi de Chateaubriand — monarhist, critic al lui Napoleon,
sustindtor al Bourbonilor, si nu de un iacobin sau un liberal. Cum sa
ne miram atunci de rellectiile muscatoare ale lui Stendhal ? Napoleon —
acum injosit gi disprefuil — il [acuse pe [liecare sa simid ca esle
fauritorul propriului destin, ca datoreaza ceva curajului, talentului,
intelectului sdu, nu numai conjuncturii de la nastere sau banilor.

Stendhal nutrea pentru Napoleon o dragosie adevarata, adica una
lipsita de iluzii. Isi amintea bine roiul laudatorilor din jurul impa-
ratului adorat. Era exacl ca de obicei: bunul impérat inconjurat de
nevrednicii supusi preaplecati. Imparatul repurta victorii impunitoare,
dar, in acelasi timp, intrigile camarilei conducitoare ficeau curtea
imparitleasci .84 impingé in umbra patria”. Frania era chosita de
aroganta curtenilor, prefectilor, primarilor. Multi dintre ei se remar-
casera prin curaj pe cimpurile de batilie, dar ii caracteriza, in principal,
supunerea [ald de superiori; ideile nu poposiserd pe [ejele lor nici-
odatd. Trasdturile lor rellectau expresia [Atarniciei, ,urma clarid a
imperiului si a servilismului care domnea in el”.

Ascensiunea lor catre stelele de general era complicata — de la
sanculotii revolutionari la slujirea credincicasa a impéaratului. Candva
juraseri urd impotriva tuturor monarhilor — acum trebuiau si-i lingu-
seascd pe maresalii imperiali.

51 asa — pas cu pas, an dupa an — ,eroul napoleonian a lasat locul
speculantului”. S-a inrolat la husari in 1794, Avea pe-atunci 18 ani,
A trecut prin toate campaniile militare ale revolutiei. In primii gase
ani s-a luptat vitejeste si a cintat cu inflacarare Marseilleza. Insa
atunei ciind Bonaparte s-a proclamat consul, eroul napoleonian — in
fond plin de iscusinta innascuta si dobéandita — a simiit ca Marseilleza
inceteazd sd mai fie la moda s1 n-ar trebui cidntata prea des. A
descilratl corect semnele timpului — a fost primul locotenent al regi-
mentului care a primit o decoratie. Iar dupa detronarea imparatului
si revenirea Bourbonilor a primit prima impéartasanie si a fost numit
ofiter al Legiunii de Onoare.

Totusi, slugdrnicia nu era un privilegiu special al militarilor si al
curtenilor. Oamenii de stiinta nu se lasau nici el mai prejos. Cei pina
nu demult demaocrati deveneau maestrii lingusirilor. Astronomul Pierre
Simon de Laplace a [ost un exemplu de .ticdlosie [Ara margini”.
Cunoscutul zoolog Georges Cuvier ,trezea repulsia prin slugirnicia
fata de putere”. Nu putini invitali celebri au [dcul parte dintre cei
care ,s-au ridical prin mérsavii”. De unde aceasta micime sulleteasca
in rdndul mariler invatati 7 Plini de slava propriilor scrieri, convinsi
ci savantul il va pune in umbri pe oportunistul politic, in chestiunile
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care fineau de bani gi de medalii erau utilitarigti. Cate plecaciuni
infame nu au facut pentru a cersi acele medalii!

.Ce ticilogie, ce josnicie — nota peste ani Stendhal —, ce abis al
infamiei i lasitatin.” As spune asemenea luiJulien : ,Canalie! Canalie!
Canalie I”.

Vv

Cine a fost Napoleon, acest corsican care a schimbat destinul
lamii ?

Conservatorul va spune: Napoleon a fost un mare codificator al
legii, un reformator al institutiilor, un constructor de drumuri si,
uneori, un mecena de stat. [...] Continua traditia despotilor luminati
din secolul al XVIIl-lea [...], in schimb comportamentul siu vestea
inspadiméantatoarele regimuri totalitare ale secolului XX. In nici un
caz nu poate [i definil ca democrat. In ochii lui, poporul era vulgul,
canaille, care poate i imprastiat cu o salva de tun”. Constitutiile
elaborate de Napoleon acordau poporului mai putine drepturi elec-
torale decit sistemul electoral al ancien régime-ului, care convocase
in 1789 Starile Generale, s1 se bazau pe principiul antidemocratic
Jncrederea vine de jos, puterea — de sus”. Napoleon nu sprijinea
libertatea individului. In realitate, a creal .primul stal polilienesc
modern”’.

Hegel, in schimb, privindu-1 pe Napoleon la Jena, seria
vazul pe impérat, acesl spirit al lumii, trecind prin oras”.

Mai tirziu si-a schimbat parerea, numindu-]1 pe Napoleon ,biciul
divin”.

Adam Mickiewicz, emigrant in mediul parizian, spunea: JNapoleon
a sfiramat si a abolit vechea conducere |...], Napoleon a simfit ca
problema libertitii este europeand, ci trebuie implicatd in ea intreaga
Europa”.

Francezii gi-au iubit imparatul. Napoleon a fost cel care le-a permis
lumii i lui Stendhal insusi sa fie martorii miretiei Frantei. Uzurpatorul
corsican a revolutional lumea. E adevarat, soldatul si codilicatorul
noilor legi a preschimbat republica in imperiu, libertatea in auto-
cratie, dreplurile omului in dictatul unui despot. Dar a avutl in el
maretia invingatorului si a cuceritorului, a descoperitorului unor noi
orizonturi, a modernizatorului planetei.

L-am

a
o

1. Paul Johnson, The Birth of the Modern : World Society, 15815-15830,
Weidenfeld & Nicolson, Londra, 1991,
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Istoricul i politicianul drepter [ranceze va marturis: $i astéz:
~Nu trece o zi fara sa simt nevoia irezistibila de a-l readuce in memorie,
de a-i explica gandurile si actiunile. [...] Nu trece o zi [ara sa inspir
parfumul delicatei violete”.

Sfarsind Amintirile egotiste, Stendhal seria despre sine: A respec-
tal un singur om - pe NAPOLEON".

VI

Din cauza aceastei iubiri — a lui Stendhal 51 a francezilor — pentru
Bonaparte, Bourbonii au avul mult de munca. Cind s-au intors la
putere dupa esecul imperiului, au demonstrat aproape in fiecare zi ca
n-au infeles si n-an invitat nimic. Asa se intidmpla de obicei — nimeni
nu poate [ace atit de mult pentru recastigarea bunului nume al unui
conducéator infriant, cit umilii lui succesori. Oripilati de guvernarea
Bourhonilor, locuitorii democrafi — scria initr-un eseu remarcabil
Andrzej Zahorski — ,i-au uitat lui Napoleon despotismul imperial si
au descoperit in el precursorul libertdtilor democratice”.

Restauratia a insemnat intoarcerea Bourbonilor alungati, revansa
regaligtilor asupra revolutiei si imperiului, ascensiunea aristocratiei,
clerului si emigrantilor si umilirea Libertatii, Egalitatii si Frater-
nitétii, precum si a gloriei vulturilor napoleonieni. Parisul era dezonorat
de Bourboni.,” Stendhal g1 cel asemenea lui erau pregatiti sa-1 ierte
lui Napoleon despotismul si cenzura — in numele méireliei sale, care
[usese maretia Frantei. Despotismul si cenzura Bourbonilor aparau
doar micimea Restauratiei.

Sa observam un fapt: jatd ¢d un om inlelept si drepl cumpara o
tipografie intr-o capitala de judet si infiinfeaza un ziar. Congregatia —
un soi de Actiune Catolica din zilele noastre — decide si-l ruineze. 1
se retrage licenta si ii este inchis ziarul. In aceasta situatie dezas-
truoasa, omul ii scrie o scrisoare primarului, un fost cunoscut. Ras-
punsul primarului este ,demn de un locuitor al Romei” : ,Daca domnul
ministru mi-ar face onoarea si mi-ar cere parerea, i-as spune : distruge
fara mila toate tipografiile provinciale, impune un monopol al tipa-
rului, asa cum existd monopolul tutunului”.

Primarul a vorbit pe tonul unui ultraregalist: pastorul trebuie
sd-gi apere turma de molima ziarelor necenzurate. Ultraradicalul
credea cu tarie cé o asemenea interdictie ar insemna un pas important
citre o Franta  spilatid de murdaria iacobinismului”,

+lacobin” era un cuvéint-speraclu. Asa era numit oricine pomenea
binevoitor despre Declaratia drepturilor omulu sau despre batalia



