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Juliei 11 placeau barbatii inalti, cu maini
puternice si privirea trista. Hugh facuse cu-
nostinta cu ea la o familie din New York.
Peste ciateva zile o intdlnise intimplator in
casa lui Phil, iar ea il intrebase daci n-ar
vrea sa vada Cascadoril iscusite, un spec-
tacol de ,avant garde® de succes, cici ea
avea doud bilete, pentru ea si mama ei, dar
aceasta din urma fusese nevoita sa plece la
Washington pentru o problema juridica (le-
gatd de divort, presupuse Hugh pe buni
dreptate): i-ar face placere si mearga cu
ea? In probleme de arta, ,avant garde* in-
seamnda aproape acelasi lucru ca s1 adap-
tarea la unele tendinte filistine indraznete,
asa cd, la ridicarea cortinei, Hugh nu a fost
deloc surprins sa constate ¢a 1 se ofera spre
delectare imaginea unui cilugar complet dez-
bracat stind pe un closet cripat asezat in
mijlocul unei scene goale. Julia chicoti, pre-
gatindu-se pentru o searda minunata. Tulbu-
rat, Hugh stranse in palma sa timida manuta
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ca de copil cares atinsese din intamplare
genunchiul. Julia oferea ochiului in cautare
de sexualitate o imagine deosebit de pla-
cutd, cu trasiturile ei de papusa, ochii oblici
si lobul urechii ca de topaz, cu trupul zvelt
invesmantat intr-o bluza de culoarea porto-
calei si o fustd neagra, cu membrele cu in-
cheieturi fine s1 parul eu stralucin exotice
taiat drept pe frunte. Nu mai putin placuta
era banuiala cé, in barlogul siu elvetian,
domnul R., care se liudase in fata unui re-
porter ca este binecuvintat cu puteri tele-
patice nu tocmai de neglijat, va simti cu
siguranta un ghimpe de gelozie provocat de
coordonatele de timp si spatiu ale momen-
tulua,

Se zvonise ¢l piesa va fi interzisa dupa
prima reprezentatie. Un grup de tineri de-
monstranti foarte zgomotosi, care protestau
impotriva unei asemenea posibile masuri,
reusi sa tulbure spectacolul pe care, de fapt,
il sustineau. Holul s-a umplut de un fum
inecicios dupa ce a explodat o petarda,
citeva suluri de hartie igienica verde si roz
au luat foce, iar teatrul a fost evacuat. Julia
declara ca e complet distrusa de suparare si
de sete. Un bar celebru aflat in apropierea
teatrului se dovedi a fi descurajant de aglo-
merat si, ,in fericirea paradiziaca prilejuita
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de simplificarea moravurilor” (dupa cum se
exprimase R. intr-un alt context), Person al
nostru o invita pe fata in apartamentul sau.
Se intrebd insa, cam nechibzuit — dupé ce
un sarut prea infocat in taxi il facuse sa
scape din nerdbdare citiva stropi de foc —,
daca nu cumva o va dezamagi pe Julia, care,
dupa spusele lu Phil, fusese manata spre
dezmat de catre R. la virsta de treisprezece
ani, chiar la inceputul catastrofalei cdsnicii
a mamei el.

Apartamentul in care Hugh locuia cu chi-
rie, pe East Sixty-fifth, ii fusese gasit de firma
la care lucra. IntAmplarea a facut ca locuinta
sa fie exact aceea in care Julia venise sa-si
viziteze un foarte bun prieten cu cativa ani in
urmad. Desi avu decenta de a nu spune nimic,
ea nu putea scapa de imaginea acelui tinér,
a carui moarte intr-un razboi desfasurat un-
deva departe o afectase profund, pe care-l
vedea iesind din baie sau scotocind prin fri-
gider, 1imagine care se suprapunea in chip
atat de ciudat peste trebusoara pe care o
aveau el de facut, incit ea refuza sa se lase
dezbricati si bagati in pat. Fireste, dupa
acea améinare ceruta de decenta, copila ceda
51 in scurt timp se trezi ca-1 da o mana de
ajutor marelui Hugh intr-un act sexual mult
prea stangaci. Totusi, dupé ce desfasurarea
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fireasca de opinteli si gifaieli ajunse la final
si dupé ce Hugh, cu o expresie de méndrie
cam sumbrid pe chip, pleca sa mai aduca
ceva de biaut, imaginea lui Jimmy Major, cu
trupul bronzat si fesele albe, lua din nou
locul realitatii aspre. Julia constata eca in
oglinda aflata in apropierea patului se re-
flecta acelasi aranjament decorativ, porto-
cale intr-un vas de lemn, ca si in putinele
zile fericite traite alituri de Jim — un consu-
mator neostoit al acestor fructe vesnice de
cind lumea. Aproape ca o napadi tristefea
cand, privind mai bine in jur, isi dadu seama
ca imaginea este doar reflectarea hainelor
el cu falduri viu colorate, aruncate pe spa-
tarul unui scaun.

Julia contramanda in ultima clipa urma-
toarea lor intilnire si, la scurt timp dupa
aceea, pleca in Europa. In amintirea lui
Person, episodul ramase doar ca o urma de
ruj pe un servetel, insofit de sentimentul
romantic ¢ a strins-o in brate pe iubita unui
mare scriitor. Totusi, timpul tese noi falduri
in jurul unor legaturi atit de efemere, adau-
gind amintirii un parfum proaspat.

lar acum vedem o bucata de ziar rupta
din La Stampa si o sticla goala de vin. Se
faceau ample lucrari de constructie.
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Se faceau ample lucrdri de constructie in
imprejurimile localitatii Witt, lisind rani
adinei si mult noroi pe coastele dealulm
unde i se spusese ci va gasi vila Nastia.
Chiar in apropierea ei locul era ceva mai
curat, creind o oazd de liniste intr-o zona
dominata de zornaiala si zanganeala, de no-
roaie si utilaje. O mica pravalie licarea prin-
tre magazinele asezate in semicerc in jurul
unui scorus de curdnd plantat, la baza caruia
se ivise deja gunoiul ; o sticld goala aruncata
de un muncitor, un ziar italienesc. Simtul
orientarii deja nu-1 mai ajuta pe Person, dar
il indruma o femeie care vindea mere la o
tarabi asezata in apropiere. Un ciine mare
si alb incepu sa topéie afectuos pe langa el,
intr-un mod nu tocmai plicut, iar femeia
chemi animalul inapoi la ea.

Urca pe o potecd asfaltatia, destul de
abrupta, marginita de un zid alb peste care
se vedeau varfuri de brad si molid. O poarta
cu grila) ducea spre o scoala sau o tabara.
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De dincolo de zid rasunau glasuri de copii la
joaca si tot de acolo zbura un fluturas de bad-
minton care ateriza la picioarele lui Hugh.
El nu-i dadu nici o atentie, nefiind genul de
om care s ridice de pe jos lucruri destinate
unor necunoscutl — o manusa, o moneda,
Ceva mai departe, zidul se intrerupea si
de acolo pornea un grup de trepte care duceau
pana la usa unui bungalow varuit in alb pur-
tind denumirea ,Vila Nastia® scrisa cu litere
de mana. Asa cum se intdmpla adesea in
scrierile lui R., ,nimeni nu rdspunse la sune-
tul clopotelului®. Hugh observa pe o latura
a verandei citeva trepte ce coborau (dupa
ce urcase atita prosteste!) spre umezeala
intepatoare a tufelor de merisor. Scarile il
dusera in spatele vilei, in gradina, La capa-
tul unei peluze mici se gisea o piscina doar
pe jumatate construita si acoperiti cu scan-
duri, iar in mijlocul peluzei se lafaia la soare,
pe un sezlong, o femeie corpolenta intre doua
vérste, cu picioare de un roz bolnavicios unse
cu cremda. Un exemplar, fara indoiala ace-
lasi, din Chipuri etc., editie brosaté, in care
era varita pe post de semn de carte o scri-
soare (pe care bine ar fi ca Person al nostru
s nu 0 recuncascd) se odihnea peste cos-
tumul de baie dintr-o singura piesa in care



