

IUBIȚI-VĂ PE TUNURI

Mă voi feri ca de foc de pericolul
Ca dragostea să devină
Obiect al meditației,
Al speculației,
Al filozofiei.

Ferească Dumnezeu
De acea dragoste retorică,
În stare să ucidă
Numai eroii
Pe scenele de scândură uscată.

Alt fel de dragoste am trăit eu
În zilele și-n nopțile vieții mele.
Am fost devorat,
De patimi reale,
Și niciun regizor
Nu mi-a putut iscăli pieptul
Cu biata lui cerneală roșie,
De care s-au învrednicit toți actorii.

Eu însumi am ceva teatral
În ființa mea.
Dar eu nu sunt actorul,
Eu nu sunt regizorul,
Eu sunt autorul
Tragediei pe care o joacă atâția.

Adolescenți și adolescente
Se vor regăsi teatral
În poemele mele de dragoste
Pe care le restitui lumii

CUPRINS

Iubiți-vă pe tunuri	9
Dacă tu ai dispărea	17
Te aștept	19
Portret cețos	20
Perechea sălbătică	21
Te iubesc	23
Iluzia unei insule	24
O astfel de noapte	26
Iubindu-ne intraductibil	27
Copaci fără pădure	33
Gâtul	35
A tine, a mine	37
Ultima carte	38
Totuși iubirea	40
Ultima zi	42
Umbra	44
Prima zi de pace	45
Oameni de zăpadă	47
Amăgire	49
Femeie a lumii	50
Antiprimăvara	54
Pozează-mi	55
La nunta ta	56
Cu tine	57
Personajul principal	58
Aruncarea în valuri	59
Conviețuim	60
La adio	62
Romața ultimei lacrimi	64
Colind la post-restant	67

Marele surdomut	69
Incomunicabil	71
Orație de nuntă	73
Sacra banalitate	75
A nu mai iubi sărbătorile	77
Redevenim copii	79
Iubire incurabilă	80
Rană și cuțit	82
Nenăscută	83
Îți mai aduci aminte marea?	84
Noapte de unul singur	85
Dulcele eșec	87
Transplant de albastru	89
Hai-ku	91
Nebun de alb	93
Floare la rever	95
Astâmpără-te	96
Despărțire în flori	98
A către E	100
Muntele	102
Voiam	104
Hai, nu, serios	105
Ca un fum de țigară, sufletul	107
Invitație la nuntă	108
Amor cubist	110
Diateze	111
Partaj	113
Scrisoare pentru răni	114
Toamna-n București	115
Scrisoare fără destinație	117
Jurământ	119
Femeia	122
Pregătește-te	124
Regăsire	126
Cenușa de după incendiu	127
Ninsoarea de adio	129

Dragoste mută	131
Gânduri de vânător rezervist	133
Ce frumoasă ești	134
Ce faci la ora cand mi-e dor de tine?	136
Civilizația de frig	138
Îți spun adio, ca să-ți fie bine	140
Durerea femeiască	143
Lume, lume	145
Iarna la Paris	147
Elegie pentru supraviețuire	149
Hanul lui Manuc	151
Neagra regină fără regat	152
Să ne iubim	156
Intraductibila nefericire	157
Elegia ultimei iubiri	158
Povestea de dragoste	161
Liber să sufăr	163
Noaptea în ea însăși	164
Adio, adică rămâi	166
Și te iubesc fără să știi cum nu te-aș iubi	167
Cireșul	169
Revanșă	171
Noaptea mării beții	172
Blues de dragoste	174
Oraș cu porumbei sălbatici	176
Resurecția caprei negre	177
Carmen minutare	179
Scrisoarea	180
Biografie	182
Tăcerea	183
N-am puterea	185
Păstrează cărțile	186
Săritura în văltoare	188
Să ne iubim pe țărmul Mării Negre	190
Vârste	191
Nobilul viciu	192

Insuportabil, gândul	194
Batista lui Iago	195
O limbă străină înlăuntrul tăcerii	197
Trist cavalier	198
Mesaje în sticle	200
Nunta echinoctiului	201
Vatra cu viscole	203
Spovedanie	204
Atacul nimicniciei	209
Iertările	209
Te declarasem principesă neagră	210
Ritm de dragoste	211
Unde să te mai găsesc?	213
Femei nefericite ale lumii	214
Vei mirosi altfel	216
Revenirea	217
Apărându-ți legenda	218
Femeile pe care nu le voi cunoaște	220
Răzbunare obștească	221
Iubirea-i singurul motor al lumii	222
Sanie pentru Polul Nord	224
Karenina	226
Ochiul interior	228
Elegie	229
Reintră în roman	231
Cântec de frâu	232
Semafoare cu femei singure	234
Adeverință de dragoste	235
Din doi în doi	236
Acceași floare	238
Dor târziu	239
Femeia care a fugit din zid	240
Pe asta a iubit-o Păunescu	242
Eroina ești tu	243
Câte vieți?	247
Voia tuturor	248

Muzeul înzăpezit	250
Telefon întâmplător	251
Felinarul	252
Viscolul pornește soneria	254
Femeia	256
Rever cu îngeri	258
Numai ea	260
Sania copilăriei	261
Cântec de drum pentru E.	263
Act	264
Singur, cu hainele tale	265
Irevocabil	266
Calendar de pierdere	270
Să-mpărțim ce-a fost	272
Inutil ieșind în oraș	274
Nu regizez distanța dintre noi	275
Iarna definitivă	277
Dumnezeul salvării	279
Îți va lipsi martorul	283
Să-mi scrii	284
Totuși iubirea peste blestem	286
Să vânam lumina lunii	287
Jurământ de dragoste și gelozie	288
Testament de dragoste	291

Ca pe-o boală de care voiesc să mă lepăd
Și nu pot.

Căci nicio boală nu devine
Mai mică în tine
Dacă se molipsesc și alții de ea;
O, dragostea mea devastatoare,
Câți tineri își vor face iluzia
Că-i poți salva când te vor citi
În cuvintele mele.

Nu există propriu-zis experiență umană,
Nimic nu e valabil decât o singură dată,
Ca o seringă în vremea modernă.
Totul se aruncă după folosință,
Inclusiv dragostea unui poet
Citită în cărțile lui.

Nici Biblia nu folosește,
Nici Biblia n-are un conținut exemplar,
Experiența din Cântarea Cântărilor
Se pierde ca un proces-verbal de ședință,
Nu e nimic de făcut,
Nu e nimic de ales,
Din toate acele cuvinte,
Decât plăcerea estetică.

Eu sunt autorul tragediei,
Eu declam împreună cu actorii,
Eu fac fibrilație la inimă, ca și regizorii,
Eu aplaud și huidui împreună cu spectatorii,
Eu mă spânzur împreună cu administratorul teatrului
În acest final de veac
În care dragostea
A ajuns atât de greu vandabilă.
Se joacă, dragii mei,
Tragedia dragostei
În fața scaunelor goale.

Murim și nimeni nu se uită la noi,
Actorii turbează pe scândura goală
Și poate că de-atâta singurătate
În sălile în care joacă
Ei încep să ia în serios
Rolurile din tragedia dragostei.

N-a fost chip să scap de aceste cuvinte,
A trebuit să vi le spun
Gelos pe Shakespeare,
Care a avut răbdarea
Să-și omoare toți eroii,
Știind
Că va fi absolvit de marea lui vină
Pentru că, între timp, oricum,
Toți aveau să moară,
De moarte firească.

Dar eu sunt poet liric,
Eu încă n-am deprins învățul
De-a pune la persoana a treia
Ceea ce devoră persoana întâia.
Și de-atâtea ori am simțit nevoia
Să mă salvez cu un plural al majestății
Și n-am putut și unii dintre voi
Au numit, prostește,
Aceasta care mi s-a întâmplat,
Egoism.

Și nici nu am blestemata
Răceală de cuget
A șefului de cadre
Care iubește-n taină,
În vreme ce acționează
Cu dosare și referințe de tot felul
Împotriva tuturor iubirilor și a tuturor celor
Care iubesc.