CAPITOLUL 1

Era ceva nefiresc.
Tanirul agent de la Politia Rutierd California, cu parul sdu
lond si aspru ascuns sub sapca teapand, isi miji privirea prin
parbrizul masinii de politie, un Ford Crown Victoria, cerce-
tind Autostrada 1 din Monterey. La dreapta erau dune, iar in
stanga, mici magazine.

Ceva pirea nefiresc. Dar ce anume?

Intorcindu-se acasi, la ora cinci dupi-amiaza, dup ce ter-
minase de patrulat, agentul studie cu atentie drumul. Nu im-
pirtea multe amenzi, oferindu-le aceasti ocazie adjunctilor,
din respect profesional, dar mai oprea din cind in cind céte o
masind germand sau italiand, daci avea chef. Acesta era drumul
pe care il parcurgea adesea spre casd, la aceeasi ord, deci cunos-
tea destul de bine autostrada.

Asta era: ceva viu colorat, la patru sute de metri in fatd, pe
marginea drumului, la baza unei dune de nisip care inchidea
privelistea citre Golful Monterey.

Ce putea fi?

Aprinse proiectoarele, aga cum cerea protocolul, si opri pe
banda din dreapta. Parca Fordul cu botul orientat spre stinga,
spre trafic, pentru ci — daci ar fi fost lovit din spate — magina
avea si ricogeze spre autostradd, nu spre el. Apoi iegi. Infiptd in
nisip, in spatele umarului siu, se afla o cruce memoriald. Avea
cam patruzeci si cinci de centimetri indltime si era realizatd
manual, fiind incropitd din citeva crengi inchise la culoare,
legate cu fir de floririe. La baza crucii era impréstiat un buchet
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de trandafiri visinii. In centru era prins un disc de carton, pe
care scria data accidentului cu cerneala albastra. Nu era niciun
nume, nici pe fatd, nici pe spate.

Oficial, aceste cruci memoriale nu erau recomandate de
oficialitdti, intrucat se intdmpla ca unele persoane si fie rinite
sau chiar ucise atunci cind le ridicau sau cind veneau si aduca
flori si jucdrii de plus.

In general, genul acesta de cruci presupunea bun-gust, fi-
ind chiar emotionante. Aceasta era insd infricositoare.

Ciudat era faptul cd nu isi amintea sa fi avut loc vreun ac-
cident in zona aceea, De fapt, chiar era una dintre cele mai si-
gure sectiuni de pe Autostrada 1 din California. Nu se compara
cu zonele de la sud de Carmel, unde drumul devenea o cursa
cu obstacole, precum locul acelui teribil accident din urma cu
doud saptimani: doud fete muriserd pe cand se intorceau de
la petrecerea de absolvire. Dar aici, autostrada avea trei benzi
pe sens si era destul de dreapti, cu mici curbe lejere prin ve-
chea zona Fort Ord - care era acum colegiu - si prin districtul
comercial.

Agentul de politie se gindi sa scoatd crucea, apoi isi zise cd

apropiatii indoliati s-ar fi putut intoarce pentru a o inlocui si
s-ar fi putut pune din nou in pericol. Mai bine o lisa acolo. Avea
sd il intrebe dimineatd pe sergent, din curiozitate, ce se intAm-
plase. Se intoarse la magind, arunca sapca pe bancheti si isi
freca parul scurt cu ména. Intrd apoi din nou pe sosea, fara a se
mai gindi la accident. Se intreba ce gitise oare sotia lui si isi
spuse ca trebuie s ii duca pe copii la piscind mai tarziu.

Apoi isi aminti ci fratele sdu avea sd vini in orag §i nu mai
stia exact cind. Se uiti la data de pe ceas. Se incrunt. Era setat
bine? Aruncé apoi o privire la telefon si realiza ci era, intr-ade-
* vir, douiizeci §i cinci iunie.

Foarte ciudat. Cel care pusese crucea de pe marginea dru-
mului gresise data. Realizd contrariat ci data scrisd grosolan
pe cartonul de pe cruce era douizeci si gase iunie. Adicd marti,
adoua zi.
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Poate ci sirmanii indoliati care fixasera crucea acolo fuse-

sera atat de mahniti, incét scriseserd gresit data. B

Apoi, imaginea crucii bizare i se gterse usm: din minte, c(iia:r
su disparu pe deplin. {ndrepténdu-se spre casa pe autostrada,
agentul se concentrd mai mult asupra condusului.



CAPITOLUL 2

O lumina verzuie - slab4, diafana ca o fantoma - dansa la
ﬁicioarele ei, dar nu se putea intinde s o apuce.

Daci ar fi putut si ajungi la ea...

Daci ar fi putut si ajungi la fantoma, ar fi fost in siguranti.
Luminita ce plutea in intunericul portbagajului magsinii se ba-
lansa ademenitor deasupra picioarelor ei, legate cu banda ade-
zivi, ca §i méinile.

O fantoma...

$i gura ii era lipita cu banda adezivd, asa cd inspira cu por-
tia aerul stitut pe ndri, de parca portbagajul Camry-ului ei nu
ar fi fost destul de spatios.

Simti o zdruncindtura dureroasi cand masina trecu peste
o0 groapa. Scoase un strigat scurt, infundat.

Din cind in cind, mai prindea cite un strop de lumini: o
strilucire rogiatici, gtearsd, cind soferul apisa frana sau folosea
semnalizatorul. Nu intra de afard nicio licdrire - era aproape
ora zece.

Fantoma strilucitoare se balansa inainte si inapoi. Era ca-
blul de sigurant3 care deschidea portbagajul: un maner fosfo-
rescent imprimat cu imaginea amuzantd a unui béarbat care
evada din magini.

Dar nu reugea si-1 apuce cu picioarele.

Tammy Foster se striduise sd inceteze cu plansul. O nipi-
disera suspinele imediat ce fusese atacatd - cineva venise din
spatele ei in parcarea intunecatd a clubului, o legase la gura cu
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band‘é adezivd, ii imobilizase méinile la spate si apoi o arun-
case in portbagaj. Atacatorul ii legase si picioarele.

Speriatd de moarte, adolescenta de 17 ani se gindise: ,,Nu
vnﬂaa sd ii vid chipul. E un semn bun. Inseamni ci nu v1;e’; sd
mé omoare. Vrea doar sd md sperie®

Cercetase portbagajul cu privirea gi observase fantoma
care se balansa. Incercase sd apuce cablul cu picioarele, dar i
alunecase dintre pantofi. Tammy era intr-o forma bun’e“r 'ucu
fotbal i era majoretd. Dar din cauza pozitiei ciudate in cz’u{e s:

afla, nu reugea sa igi {ind picioarele suspendate mai mult de ca-
teva secunde.

Fantoma ii tot scipa.
; Ma&;a continua sa mearga si, cu fiecare kilometru parcurs
ammy Foster sim{ea cum o apuci di :
. sperarea. Incepu si plan-
gd din nou. o

PR DU >
»Nu, nu! O si ti se infunde nasul i o si te sufoci.”
Incerci sa se controleze.

Trebuia sd ajungd acasi la miezul noptii. Mama ei avea si ii

observe absenta; asta dacd nu cumva ar fi fost beati turti pe ca-
napea, suparati din cauza problemelor cu ultimul iubit
Sora ei ar fi putut simti lipsa, daca n-ar fi fost pe net sau
la telefon. $i bineinteles ca era.
Clanc!
: Acelasi sunet ca mai devreme: atacatorul punea ceva meta-
lic pe bancheta din spate.
= }:allsg amin;i citeva filme de groaza pe care le vizuse. Din
ele scirboase, dezgustitoare. Cel i si cri .
. Cele cu torturd i crime odi
Cele cu unelte. $ S
»Nu te mai gandi la asta®, isi zise ea. I§i concentra atentia
asupra fantomei verzi a mecanismului de deschidere a port-
bagajului. .
Auzi apoi un alt sunet - era marea.

: Iv%a$ma‘1 rdmase pe loc si motorul se opri. Se stinsera ime-
diat §i luminile.
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Masina incepu sa se balanseze in timp ce el se migca in sca-
anul soferului. Ce tot ficea? Auzi apoi strigitele ragusite ale
focilor din apropiere. Se aflau pe plaja, care probabil era pustie
la ora aceea.

Una dintre portiere se deschise si se inchise imediat. Se
deschise apoi o a doua si se auzi din nou sunetul metalic din-
spre bancheta din spate.

Torturi... Unelte.

Atacatorul inchise portiera, trintind-o puternic.

Tammy Foster claca. O bufniun plans isteric i se chinui sa
tyagd in piept aerul inchis.

— Nu! Te rog, nu! striga ea, dar cuvintele ei nu trecurd de
banda adezivi, dincolo de care razbatu doar un geamdt stins.

Tammy incepu s spund in gand fiecare rugdciune pe care
si-0 amintea, asteptand sa se deschida portbagajul.

Valurile se spargeau. Focile se tanguiau. Avea si moard.

Dar... nimic.
Portbagajul nu se deschise si nici portiera. Nu auzi pasi

apropiindu-se. Dupé trei minute, isi inibugi suspinele. Panica
i se mai domoli.

Trecuri cinci minute, iar el nu deschise portbagajul.

Zece.

Tammy incepu si radé usor, isteric.

Voia doar s4 i tragd o sperieturd. Nu avea s4 0 ucida sau sa
o violeze. Era doar o gluma.

7Zambea inci pe sub banda adeziva cand magina se inclind
ugor. Zambetul ii pieri brusc. Camry-ul se balansd din nou, in-
cet, inainte si inapoi, putin mai tare de data aceasta. Auzi apoi
un pleosciit gi simti 0 {zbiturd. Tammy isi dddu seama cd spa-
tele masinii fusese lovit de unval.

Doamne, nu! Lasase magina pe plaja si avea s3 vind fluxul.

Magsina se adanci in nisip cand oceanul se retrase de sub

cauciucuri.
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Nuu Una dintre cele mai mari spaime ale ei era s nu
moari inecata. §i sa fie inchisa intr-un spatiu atat de ingust
Era ceva de neinchipuit. Incepu sd impingi cu piciorul ca ac;i
portbagajului. Insd nu avea cine si o auda. Poate doar fogle

Apa lovea cu putere in lateralul maginii. .

Fantoma...

Trebuia si tragd cumva manerul de deschidere. Isi scoase
pantofii §i incerca din nou, sprijinindu-si cu forta timpla de
rrllocheté si suportind durerea sfasietoare care ii stripungea pi-
cToar“ele ridicate spre maner. Reusi s le stranga in jurul afestll:ia
§i apdsd cu putere, mugchii abdomenului tremurandu-i de efort

Acum! Mugchii picioarelor i se incordari dureros. Trase i '
jos de maner. Se auzi un sunet. R
% Da! A functionat! Apoi gemu ingrozitd. Manerul se rupsese
intre tdlpile ei, fird a deschide portbagajul. Se uiti la fan}t)oma

verde de linga ea. Probabil ci atacatorul téiase cablul. 1l tiiase

dupi ce o a]runcase in portbagaj. Manerul ramisese atarnat de
suport, fird a fi conectat la sistemul de deschidere.

Era blocata.
2 Vi rog, ajutati-ma‘ se rugd din nou Tammy. Il implora pe

umnezeu, pe orice trecitor, chiar §i pe ripito i

: ) rul ei,
sd-i fie cuiva mila de ea. e % kel

Dzzr singurul raspuns fu bolborosirea indiferenta a apei
care pitrundea in portbagaj.

2 Hotelul Peninsula Garden, ascuns in apropierea Autostra-
zii 68, era o adevirati diorami ce cuprindea nenumiratele f:
tade ale Districtului Monterey. Drumul ce erpuia citre ve:‘t-
pornind din Valea Salinas, ,,Castronul de salati al lumii" oco:
lea inverzitele ,,Pasuni ale Raiului®, impresionantul circilit de
cHiA Laguna Seca, complexurile de birouri corporatiste, apoi
ajungea in Monterey si in Pacific Grove, impresurat de p,inri) i
de prazi canadieni. La capatul autostrazii, soferii erau hi$—
dati - cel putin cei care o urmiriserd de la bun inceput — Epre
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seventeen Mile Drive. Aici domina 0 specie renumitd: Oa-
menii Plini de Bani.

_ N-arati riu, ii spuse Michael O’Neil lui Kathryn Dance
sind iesird din magina.

Pe sub ochelarii ingusti, cu rame cenusii, femeia scruta sa-
Jemul spaniol, in stil deco, si cladirile adiacente. Hotelul, desi
ol luxos, pirea putin cam ponosit si invechit.

— Dragut. Imi place.

In timp ce analizau hotelul cu vedere spre Oceanul Pacific,
Dance, expertd in analiza chinestezici, incerca sa il citeasca pe
O'Neil. Seriful adjunct al Biroului de Investigatii al sectiei de
Solitie Monterey era dificil de analizat. Barbatul solid §i carunt
de circa 40 de ani era un om placut, desi destul de tacut si de
rezervat atunci cand nu te cunostea bine. In rest era extrem
de eficient in comunicare si deloc expresiv. Nu era ugor de citit
din punct de vedere chinestezic.

Totusi, in momentele acelea, ea reusi sa igi dea seama cd nu

‘era deloc nelinistit, in ciuda motivului pentru care ajunse-
serd acolo.

in schimb, ea era cat se poate de agitata.

Kathryn Dance era o femeie supla de 30 de ani - in ziua
aceea isi prinsese parul blond inchis in stilul in care o ficea ade-
sea: spic de grau cu varfurile desficute, prins la capét cu grija
cu o fundita de un albastru aprins, pe care fiica ei i-o alesese in
acea dimineatd. Purta o fustd lungd, neagra si plisata, cu un sa-
cou asortat si 0 cimasd alba. Ghetutele scurte, negre, cu tocuri
de patru centimetri, erau cele pe care le admirase luni intregi,
dar pe care nu le cumparase pand nu intraserd la reducere.

O'Neil purta una dintre cele trei sau patru tinute de civil pe
care le avea: pantaloni conici §i camasd bleu, fird cravata. Sacoul
lui era bleumarin, cu un model in patratele nu tocmai evident.

Usierul, un tip cu un aer latino, vesel, le aruncé o privire care
parca spunea: ,Ce cuplu dragut!®

_ Bine ati venit. $edere placuta!
Apoi le deschise usa.
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“[A)ance ii zambi lui O'Neil, fastdcindu-se putin, apoi traver-
sard impreuna holul ricoros pina la receptie.

Ie_:;nrid din clddirea principald, traversard tot complexul
hotelier in ciutarea camerei.

- Nu credeam ci se va ajunge la una ca asta, ii spuse O’Neil.

[?ance chicoti ugor. O amuza faptul ca ochii ei ciutau
f)cazmnal ugile si ferestrele. Era reactia chinestezici prin care
incongtient, persoana in cauzi cduta cai de scapare, fiind su-
pusd stresului,

- Uite, spuse ea aratand spre o alti piscini.

Se pare ci hotelul avea patru piscine.

- E un fel de Disneyland pentru adulti. Am auzit c se ca-
zeazd aici multe vedete ale muzicii rock.

- Serios?

Ea se incrunta. -

- Ce este?

- Exista doar un singur etaj. Nu prea au unde si se dro-

gheze si de unde si arunce televizoarele i mobila pe fereastra.
- Suntem in Carmel, raspunse O’Neil. Cel mai nebunesc
lucru pe care il pot face aici este si arunce gunoiul menajer in
pubela pentru reciclabile.
Dance se gandi la o replicd, dar alese apoi si pistreze tice-
rea. Tachinarea sustinuta ii crea o stare de agitatie.

Se opri in dreptul unui palmier cu frunzele ascutite ca nigte
arme.

- Unde suntem?

Adjunctul se uitid pe o foaie de hartie, se orientd putin §i
ardtd apoi spre una dintre clidirile din spate.

- Acolo.

' O’Neil si Dance se oprird in fata ugii. El respird adénc si

ridicé o sprinceana.

- Se pare ¢d am ajuns.

Pe Dance o pufni risul.
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— M3 simt ca o adolescenta.

Adjunctul bitu la uga.

Dupé un scurt rastimp, uga le fu deschisi de un barbat fi-
rav, de aproape 50 de ani, imbricat in pantaloni negri, cu ci-
masi albi si cravatd dungatd.

_ Michael, Kathryn. Ati ajuns la tanc. Intrati.

Ernest Seybold, Procuror General al Districtului Los
Angeles, le ficu semn s intre in camer3. induntru, un reporter
al judecitoriei ii astepta in fata unei masini de scris. O altd fe-
meie tanira se ridica si ii salutd pe nou-veniti. Seybold le-o
rezentd pe asistenta lui din Los Angeles.

Pe la inceputul lunii, Dance §i O'Neil se ocupaserd de un caz
din Monterey: Daniel Pell, liderul unui cult religios, condamnat
pentru crimd, evadase din inchisoare i rimdsese in Peninsuld,
cautand noi victime. Una dintre persoanele implicate in acest
caz se dovedise a fi cu totul diferitd de ceea ce crezuserd Dance
si colegii ei, iar consecinfa fusese o noud crima.

Dance era extrem de hotarata si il prindi pe infractor, nu-
mai ci anumite organizatii foarte puternice ficeau presiuni ca
ea sa renunte la caz. Dar Dance nu voia si renunte, iar cum
procurorul din Monterey refuzase cazul, ea si O'Neil aflaserd
c4 infractorul mai ficuse o victimd in Los Angeles. Procurorul
General Seybold, care lucra adesea cu Dance §i cu Biroul de
Investigatii din California si care ii era chiar prieten acesteia,
fusese de acord s deschida cazul in L.A.

Cu toate acestea, citiva dintre martori se aflau in zona
Monterey, inclusiv Dance si O’Neil, aga ca Seybold fusese ne-
voit s vind acolo ca sa le ia declaratii. Natura clandestind a intdl-
nirii lor fusese impusé de influenta §i de reputatia infractorului.
De fapt, nici nu i se folosea numele real pentru moment, cazul
fiind cunoscut drept ,Statul versus J. Doe".

Cand se agezard, Seybold spuse:

_ Trebuie s vi spun cd e posibil si avem 0 problema.



