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CAPITOIUI 1

Acuzatul era un bdrbat instirit, pe nume Pete Duffy,
care se lZcea vinovat de crimi.. Conform poli$ei gi procu-
rorilor, domnul Duffy igi sugrumase so$a mult iubiti in
locuinp lor inci.ntitoare, la a sasea pasi a unuijoc de golf
pe care el, acuzatul, iljuca in acea zi, singur. Daci ar fi fost
condamnat, ti-ar fi petrecut tot restul viegii in inchisoare.
Daci. ar fi fgst achitat, ar fi iegit din tribunal un om liber. in
cele din urmi, jurat'i nu l-au gisit nici vinovat, nici
newinovat-

Acesta era cel de-al doilea proces al siu. Cu patrr luni in
urmi, primul proces se incheiase subit cend judecitorul
Henry Gantry decisese ci nu ar fi fost corect se continue.
Declarase ci e vorba despre o eroarejudiciarS. gi trimisese pe
toati lumea acasi, inclusiv pe Pete Duffy, lisAnduJ Iiber pe
cauliune. In majoritatea cazurilor de crimi, acuzatul nu-gi
poate permite sd iasi pe cauliune ;i sA agtepte procesul ire
afara pu;cdriei. Dar, pentru ci Pete Duf$, avea bani gi

avocali buni, fusese liber ca pasirea cerului de cind polilia
gisise cadar,nrl nevestei, iar el fusese acuzat de moartea
acesteia. Fusese vizut prin orat luand masa in restaurantul
si.u preferat, uitindu-se la meciurile de baschet la Stratten
College,jucAnd foarte mult golf Cat era in agteptarea primului
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OK, bniegi, gtigi ci azi e prima zi din procesul lui Pete

l)rrlly, runda a doua. Am alut voie sd asistim la prima zi a

lrrirnului proces, dar, dupi cum bine ;ti1i, cererea de a
;rirlticipa la prima zi a celui de-al doilea proces a fost
r lsltinsi..

Mai mulf biiegi sisAiri ;i huiduiri.
Domnul Mount i;i ridici mAinile.

Gata- Totr-qi, stimata noastri directoare, doamrn Gladwell, a
lirst de acord si.-i permiti lui Theo si urmireascL deschi-
r k r-ca procesului gi s5. ne dea raportul. Theo.

'fheodore Boone siri in picioare 9i, la fel ca avocafii pe
, :rrc ii urmirise gi pe care ii admira, pigi plin de el pAni in
lirla clasei. Avea un carnetel galben, la fel ca un avocat
rrrk:vi.rat. Ajunse la catedra domnului Mount, se opri o clipi
pi privi spre chse de parc; ar fi fost intr-adevir un avocat
r';rrc se pregdteste sd se adreseze juriului.

Cum ambii sii pirinti erau avocafi, iar el crescuse prac-
tic in birourile lor si i;i pierduse vremea prin sili de judecati
irr timp ce,togi ceilalgi elevi de clasa a opta, de la $coala
( icnerali. Strattenburg, {iceau sport, luau lec;ii de chitari fi
li-(:eau toate lucrurile pe care orice puqti de treisprezece ani
k lace de obicei, gi cum ii plicea la nebunie dreptul,
studiinduJ, urmirindu{ qi vorbind aproape numai despre
rsta, restul clasei ii acorda incredere lui Theo cAnd venea
rrrrba despre chestiuni legale. CAnd se ajungea la drept,
'l hco nu avea rival, cel putin nu in clasa domnului Mount.

'Iheo incepu:
Ei bine, am fost cu tolii acolo in prima zi a primului

l)r'oces, acum patru luni, aEa ci ;ti9i echipele ;i jucitorii.
Avocafii sunt aceiagi. Acuzaliile sunt acelea;i. Domnul
l)uffy este acelaqi domn Duffy. De data asta este un altjuriu
1i, desigur, a aperut Ei acest nou martor ocular care nu a
r ['pus mi,rturie in primul proces.

' Vinovat! zbieri lVoody din spatele clasei.

proces, nu pirea deloc ingrijorat de perspectiva judecilii fi
ie posibilitatea de a merge la inchisoare Acum, aflat in

fala unui al doilea proces ;i cu un nou martor ocular Ia

indemiLna procurorilor, se zvonea ci' Pete Duffy ar fi
ingrijorat.

Noul martor ocular era Bobby Escobar, un imigrant

ilegal in virsti de nouisprezece ani' care lucra pe terenul de

goif in 
"iuu 

in care doamna Dutfy fusesc ucisi' Acesta. il

vazuse pe domnul Duffy intrand in casi cam pe la ora cand

sofia acestuia murise, apoi se grebise se se intoarci pe teren

si reia jocul. Din numeroase motive, Bobby nu ieEise la

inaintare mai devreme ca primul proces sA ia amploare'

Dupi ce judecitorul Gantry ascultase povestea lui Bobby,

an,llast p.o"esul. Acum, ci Bobby era gata sd depuni

mirturie, majoritatea oamenilor din Strattenburg, care

urmiriseri indeaproape cazul lui Duffy, aqteptau verdictul

de vinovilie. Era aproape imposibil si gise;ti pe cineva care

si creadi cd Duffo nu i9i omorase sotia'

De asemenea, era destul de greu si gise;ti pe cineva care

sa nu vrea si vadd procesul. Un proces pentru crimd era un

eveniment rar la Tribunalul Strattenburg - intr-adevir,

crimele erau rare in districhrl Stratten , asdel incAt mul$mea

de oameni a inceput si se stringd in fala tribunalului de pe la

ora 8 dimineald, chiar cAnd ugile se deschideau' Juragii

fuseseri selectali cu trei zile in urm6. Era timpul si inceapi

drama din sala dejudecati.

La ora 8.40, domnul Mount iqi potolise clasa de elevi de-a

opta Ei llcuse Prezenla. Niciunul dintre cei gaisprezece

bai.gi tu-, absenta. intilnirea de dimineali dura doar zece

minute inainte ca biielii si meargi la cursul de spanioli al

lui Madame Monique.
Domnul Mount era Pe fugd SPuse:
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Se auziri ;i alte cAteva glasuri aprobatoare.

in reguli, Iicu Theo. Ridicaf mAinile' Cine crede ci
Pete Duffi este vinovat?

Paisprezece dintre cele gaisprezece miini liqniri in aer

firi. nicio urmi de ezitare. Chase Whipple, savantul nebun

care se mindrea cu faptul ci nu era niciodati de acord cu

majoritatea, rimase cu miinile incruciqate pe piept.

Theo nu voti, ci se enervi.

- E ridicol! Cum puteti vota ,,vinovat" inainte.ca
procesul si fi inceput, inainte si;ti1i ce au de zis martorii,
inainte si se intemple orice? Am vorbit despre prezumtia de

nevinovilie. in sistemul nostru, o persoani acuzatd de o

infracliune este considerati nevinovati pini c6nd i se

dovedegte vinovilia. Pete Duffy va intra in sala de judecati
in aceasti dimineafi, fiind complet nevinovat, Ei va rimine
astfel pani cAnd toli martorii vor lt depus mirturie ;i toate

probele vor fi fost prezentate juriului. Prezumiia de nevino-

vigie, vi amintigi?
Domnul Mount stetea intr-un col1 ;i il prive a pe Theo,

care era in mare vervi. Mai vizuse asta qi in trecut, de

nenumirate ori. Pugtiul avea calititi inniscute cAnd vorbea,

fiind vedeta echipei de dezbateri a clasei a opta, al cerei

consilier era domnul Mount.
Theo iruistd, prelicindu-se indignat de graba colegilor sii.

- Iar dovada trebuie si lte dincolo de orice urmi de

indoiali, vi amintili? Ce naiba a1i p;!it, beiefi?

Vinovat! zbierd Woody din nou, starnind rasete rezlele.

Theo ;tia c5. era o cauzi pierduti. Zise:

Bine, bine, pot si plec acum?

Sigur, replici domnul Mount.
Se auzi clopolelul, qi toli cei ;aisprezece biieli se in-

dreptari spre ugi. Theo llqni pe hol gi fugi pAni la receplie,

acolo unde domni;oara Gloria, secretara gcolii, vorbea la

telefon. il indrdgea pe Theo, deoarece mama lui se ocupase de
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l,rirrrul ei divort ti deoarece Theo ii diduse cindva un sfat
l.r rlicial), cAnd fratele ei fusese prins biut la volan. ii aaa" t"i
I lrco o adeverintd. galbeni, semnatd de doamna Gladwell, qi

,l ipi vizu de drum. Ceasul de deasupra biroului ei indica
,,r rr l|.47.

Alari, la qirul de biciclete de lingi catarg, Theo desficu
Lrrrlul, il inldsuri in jurul ghidonului gi porni cu vitezi.
l)rrr:i respecta regulile de circulafe si rimAnea doar pe
.,rtizi, ar fi ajuns in fala tribunalului in cincisprezece
rninutc. Insi., daci folosea scurtiturile obi;nuite ;i gonea pe
,, irlce sau doud, dacd strebdtea citeva curgi din spatele
, rrsclor si daci trecea pe rosu de citeva ori, Theo putea
.rirrnge acolo in vreo zece minute. Astizi nu avea timp de
picldut. Stia ci sala de judecati era deja ticsiti. Cu foarte
rrrrrlt noroc, poate izbutea si apuce un loc.

'Zbur\" pe o alee, pluti de vreo doui ori, apoi lAqni prin
, rrrtea unui om pe care il cunostea, un om neplecut, care

1,rrr-ta uniformi si incerca sd se comporte de parci ar fi lost
politist adevi"rat, cAnd el nu era de fapt decAt un gardian cu

iumitate dd normi. Numele siu era Buck Boland (sau Buck
lirrkrneyl, dupi cum susoteau unii oameni pe la spatele si.u),
ri I heo il vedea uneori pierzAnd vremea pe la tribunal. in
tirnp ce gonea prin curtea domnului Boland, Theo auzi o
r rx c puternici si mAnioasi:

Dispari de-aici, p4tiule!
Theo s€ intoarse spre stAnga suficient de repede cat se-l

r,irdi pe domnul Boland aruncAnd cu o piatri dupd el.
l'iirtra ateriz; foarte aproape de el, iar Theo igi iuli ritmul.

,,CAt pe ce", se gAndi el. Poate cA ar trebui si giseasci
lrn nou traseu.

La noud minute dupd ce plecase de la scoali, Theo se

,,pri in fata Tribunalului Districtual din Stratten, igi legi la

ltulokey(i)b.e elezi\1n one.) - ctulat afimat, Suncs afimai4 nonsens, proctie (mg.) (n. lr-)
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repezeall. bicicleta de un stalp ti 1i;ni induntru, urcAnd

treptele mari ce duceau la masiva u;i dubli a silii de

judecati a judecitorului Gantry La u;d se strAnsese deja

mullime: spectatori care stiteau la rAnd, incercind si intre,

camere de televiziune cu luminile lor strilucitoare qi cAliva

polif;ti incruntali care se striduiau si menlini ordinea.

Polilistul pe care Theo il plicea cel mai pulin in tot

Strattenburgul era un bitrinel ursuz pe nume Gossett, gi

intimplarea ficea ca tocmai acesta se il observe pe Theo

cum incerca si se strecoare prin mullime.

- Unde crezi ci mergi, Theo? bombani Gossett.

,,Ar trebui si fie Iimpede unde merg, i;i zise Theo in sinea

sa. Unde altundera a5 putea si rnerg in clipa asta, la incepunrl

celui mai mare proces de crimi din istoria districtuiui?" Irsi nu

l-ar fi ajutat deloc daci ar fi ldcut pe dqtephrl.
Theo flutur5. adeverinla de la gcoald ;i zise pe un ton

mieros:
Am primit aprobare de la directoarea mea si ur-

miresc procesul, domnule. Gossett inqficd adeveringa 9i se

holbd la ea de parci ar fi trebuit si il impuqte pe Theo dacd

actele lui nu ar fi fost in reguH. ,,Daci ai nevoie de ajuto! ti-o
citesc eu", ii trecu prin cap lui Theo si spuni, dar se abtinu

din nou.
Gossett zise:

- Asta-i de la qcoali. Nu este un permis ca si intri acolo'

Ai primit incuviingarea judecitorului Gantry?

- Da, domnule, rosti Theo'

- Arati-mi-o.
Nu este scrisi.. Judecitorul Gantry mi-a dat incuviin-

larea verbali si urmiresc procesul.

Gossett se incrunti ;i mai tare, clitinAndu-qi capul cAt se

poate de autoritat $i spuse:

- imi pare riu, Theo. Sala de judecati este plind ochi'

Nu mai sunt scaune libere. Nu mai poate intra nimeni.
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'I'hco igi lui adeverinla si incerci se parA ce este pe

l,rrrrctul de a izbucni in plAns. Se trase indirit, se risuci qi

l.rr rr repede cale intoarsi pe holul cel lung. CAnd se asigurd
, rr ( lossett nu il mai poate vedea, se furi;i printr-o ugd ingustd

1r siid pe o scari de serviciu, una folositd doar de adminis-
tr rrtori si de cei de la reparalii. La primul etaj, se strecuri de-a
lrrrrgul unui hol intunecat gi strimt, de sub sala de judecati,
.rpoi intri nepdsitor in camera din spate, in care angaja$i
tr ilrrrnalului se adunau la cafele, gogogi ;i bnrfn.

Salut, Theo! ficu fermecdtoarea Jenny, care era de
r I pnfte preferata lui Theo dirtre togi funclionarii tribunalului.

Salut, Jenny! rosti el cu un suris in timp ce traversa
rrricir inci.pere.

Sc flcu nevizut intr-un vestibul de serviciu ;i ie;i pe

lr,rrtca cealaltd pe o pasareld ce dddea spre o altd scari
,,s, rursi. Pe vremuri, pe aici erau adu;i condamnalii din
rrrlhisoare. in sala de judecati, ca si infrunte mAnia jude-
r rrrrrrilor, insi acum era arareori folositi. Vechiul tribunal
lr rr un hiig de coridoare strAmte ;i sciri inguste, iar Theo le

lliir lt toate:
Pi.trunse in sala de judecati printr-o uqi lituralnici,

.rllrtir lAngd. boxajuralilor. Locul fremita de zumzetul agitat
,rl oamenilor care atteptau si asiste la ceva spectaculos.
( irrlclieni in uniformi se foiau de colo-colo, sporoviind intre
.i ;i dindu-gi aere. La usa de la intrare se stri.nsese o
rrrrrlqime de oameni care incercau in continuare si intre. in
lrrrltca stAngi a silii de judecati, in al treilea rAnd din
,rpirlclc mesei apiririi, Theo ziri o fati bine cunoscuti.

lira unchiul sdu, Ike, care pistrase un loc pentru nepotul

',.rrr preferat (singurul, de altfel). Theo se strecuri prin
rrrrrllime, tAsni pe culoar Ei igi fdcu loc ld,ngi Ike.
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rr()l)iliare gi nu ajungea niciodati la tribunal. Theo avea de
liirrd si. ajungi un mare avocat pledant, linAndu-se departe
r[' divorturi gi de imobiliare. Sau avea si. fie un mare
jrr<lt:citor, precum bunul sdu amic Henry Gantry. Nu se
lrotiirise inci, dar timpul era de partea lui. Avea doar trei-
rlrnrzcce ani.

lloxa juratilor era goald gi, deoarece Theo urmirise
.rtirt(:a procese, gtia ci jura;ii nu erau adugi in sala de
jutlt:cat5. pini c6.nd nu se aseza restul lumii. Pe peretele
,pus, in spatele bi,ncii judecdtorului, se afla un ceas mare si
piitrat, iar la ora 8.59 procurorii igi licuri aparigia printr-o
rrli laterali., cu aerul lor obignuit de importanli ostentativi.
l)r'au condugi de Jack Hogan, un veteran care se afla pe
rrrncle infractorilor din Strattenburg de ani buni. in primul
prrrces, cu patru luni inainte, Theo fusese foarte impresionat
rk abiliti.tile avocige;ti ale domnului Hogan, gi sipti.mAni
irtrcei dupd aceea il bituse gAndul si se faci. procuroq omul
liL care ar apela tot orasul cind s-ar infiptui o crimi
, rrmpliti. Domnul Hogan era inconjurat de ciqiva dintre
procurorii li anchetatorii mai tineri. Formau o echipi pe
r irstc.

De cealalti. pane a culoarului, masa api.rdrii era pustie -
rriciunul dintre membrii echipei lui Pete Duffy nu era
prczcnt. Totusi, in spatele ei, in primul ri.nd, Theo ii putu
ziili pe Omar Cheepe;i pe acolitul siu, Paco, doi bdtiu;i
rrrruajati de apirare ca si afle lucruri si si provoace scandal.
l'r' rnisuri. ce ticiia ceasul, si mulfmea iqi ocupa locurile, lui
I lrco i se piru ciudat ci numai jumetate dintre avocati erau
rk lagi., gata si inceapi. Judecitorul Gantry era foarte
lrrnctual, si, c6.nd nu se intimpli nimic la ora g fix,
rrrtrltirnea iqi aginti privirile asupra ceasului - 9.05, apoi
') 10. In cele din urmi, la9.l5, echipa api.rd.rii intri in sala
rlt judecati si iqi ocupi locurile. Aceasta era condusi de
( llillbrd Nance, un avocat bine-cunoscut care pirea palid si

l3

CAPITOLUL 2

Ike Boone fusese avocat cAndva. De fapt, lucrase in
aceleagi birouri cu pirinlii lui Theo. Cei trei Boone rezis-

taseri intr-un parteneriat zbuciumat pini cind Ike incil-
case legea ti intrase intr-un bucluc mare. AtAt de mare, incAt

baroul statului ii retrisese autorizagia de avocat. Acum lucra

pe post de contabil ti consilier financiar pentru cateva firme
mirunte din Strattenburg. Nu avea familie ;i era un b5trAn

destul de nefericit. ii plicea se se considere un singuratic, un

neadaptat, un rebel care se imbrdca precum un betran

hipiot gi care i9i purta perul lung gi alb prins intr-o coadd de

cal la spate. in aceasti zi, purta o ;inuti ce-i era specifici:

sandale vechi, llrd gosete, blugi tociti 5i un tricou roqu pe

sub ojacheti cadrilati, cu mnnecile jerpelite.

Mersi, Ike, gopti Theo a;ezandu-se.

Ike zimbi, firi si scoati weun cuvant. Stdtea in dreapta

lui Theo. in stAnga lui Theo se a{la o femeie afegitoare,
intre doui virste, pe carc nu o mai vizuse niciodat5.. CAnd

i;i roti privirea imprejur, Theo observi cigiva avocati as,ezali

printre spectatori. Pnrinlii sAi suslineau ci erau mult prea

ocupali ca si urmireasci procesul, dar Theo stia ce erau

cit se poatc dc interesali dc desfi;urarea acestuia Mama sa

era o foarle rcspectate avocate specializatd in divorluri, cu o

mullime dc clienti, iar tatil siu se ocupa dc tranzacgii


