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1. intilnire cu cunoasterea

Nu l-am vazut pe don Juan timp de citeva luni. Era toamna
lui 1971. Eram convins ca se afla acasa la don Genaro, in
Mexicul Central, si am facut pregatirile necesare pentru o excursie
de sase-sapte zile, ca sa-1 vizitez. Totusi, in ziua a doua a excursiei

“mele, ceva m-a imboldit pe la prinz sa ma opresc la casa lui don
Juan, in Sonora. Amparcat masina si m-am dus direct spre casa.
Spre surpriza mea, el era acolo.

—Don Juan! Nu ma asteptam sa te gasesc aici, am spus.

El a ris; surpriza mea parea sa-1 incinte. Statea pe o naveta
goala de lapte, in fata usii. Parea ca ma agtepta. fn dezinvoltura
cu care m-a salutat se citea un aer de multumire. Si-a scos palaria
si a fluturat-o cu un gest caraghios. Apoi si-a pus-o pe cap si m-a
salutat ostaseste. Era intins linga perete, stind calare pe naveta
de lapte. :

— Asaza-te, asazi-te, m-a indemnat el pe un ton jovial. fmi
pare bine ca te revad.

— Faceam tot drumul pina in Mexicul Central degeaba. Ji
apoi ar fi trebuit s ma intorc spre Los Angeles. Faptul ca te-am
gasit aici mi-a salvat zile intregi de condus.

— Cumva tot m-ai fi gasit, a spus el pe un ton misterios, dar
sa spunem ca-mi datorezi cele sase zile de care aveai nevoie ca
sa ajungi acolo, zile pe care ar trebui sa le folosesti intr-un mod
mai util decit sa tot apesi pe acceleratie. -
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Era ceva angajant in zimbetul sau. Caldura lui era contagioasa.
— Dar unde ti-e carnetelul? a intrebat.

I-am spus ca l-am lasat la masina; mi-a spus ca aratam :

X\eo‘o'\si\\i\\i‘ﬁ‘a 2 H) M-S T\ Y.

— Am terminat de scris o carte. :

Mi-a aruncat o privire care mi-a produs o furnicatura in
stomac. Era ca si cum mi-ar fi impins partea de mijloc a corpu-

~ lui cu un obiect usor. Simteam ca-mi vine rau, dar apoi si-a
intors capul intr-o parte si mi-am revenit. :

Am vrut sa-i mai vorbesc despre cartea mea, dar el a facut
un semn care insemna ca nu mai voia sa discut despre ea. A zim-
bit. Era vesel si intr-o dispozitie incintatoare. M-a angajat intr-o
conversatie despre oameni si evenimente curente. in final, am
reusit sa conduc conversatia spre subiectul care ma interesa. Am
inceput sa-i spun ca mi-am revazut notitelé mai vechi si ca mi-am
dat seama ca el imi daduse o descriere detaliata a lumii vrajito-
rilor chiar de la inceputul asocierii noastre. in legatura cu ceea
ce mi-a spus inca de pe atunci, am mceput sa-1 intreb despre
rolul plantelor halucinogene.

— De ce mi-ai dat de atitea ori aceste plante ale puterii?

A ris si a murmurat foarte usor: ,,Pentru ca esti prost”.

L-am auzit de prima data, dar am vrut sa fiu sigur si m-am
prefacut ca n-am inteles.

— Poftim?!
- — Stii ce-am vrut sa spun, mi-a replicat si s-a ridicat.

M-a mingiiat pe cap, in timp ce mergea linga mine.

— Esti destul de incet. $inu era alta modalitate de a te obliga,

— Deci nu erau absolut necesare?

— Erau, in cazul tau. Exista, totusi, si alte tipuri de oameni,
care se pare ca n-au nevoie de ele.

Statea linga mine privind la virful tufisurilor din stinga casei, -

apoi s-a asezat iar si mi-a vorbit despre Eligio, celalalt ucenic al
sau. Spunea ca Eligio a folosit plante psihotrope doar o singura
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data de cind a devenit ucenic, dar ca el era, probabil, mai avansat

decit mine.
_ A fi sensibil e starea fireasca a unor oameni, a spus. Dar tu

W x\g\%\\\\&\\mxm\m\\se.\\s\bmtatea conteaza prea
puun ~
— Atunci, care-i lucrul care conteaza?

Parea sa caute un raspuns potrivit.

— Ceea ce conteaza e ca luptatorul trebuie sa fie impecabil,
a spus intr-un tirziu. Dar asta e doar un mod de a spune, un mod
de a te plimba in jurul cozii. Ai realizat deja niste fapte de
vrajitorie si cred ca e timpul sa mentionez sursa a tot ceea ce
conteaza. Deci, voi spune ca ceea ce conteaza pentru un luptator
este sa ajunga la totalitatea eului sau. ’

— Ce este totalitatea eului, don Juan?

— Am spus ca doar o voi mentiona. Exista inca multg lucruri
marunte in viata ta, pe care trebuie sa le rezolvi inainte sa putem
vorbi despre totalitatea eului.

A pus punct aici conversatiei. A facut un gest cu mumle, sa-mi
semnaleze ca voia sa ne oprim. Dupa cite se pare, se afla cineva
sau ceva in apropiere. Si-a inclinat capul spre stinga, ca si cum
ar fi ascultat. Puteam sa-i vad albul ochilor in timp ce fixa
tufisurile din fata casei, din stinga. A ascultat cu atentie citeva
clipe, apoi s-a ridicat, s-a apropiat si mi-a soptit la ureche ca tre-
buia sa parasim casa si sa facem o plimbare.

_ S-a intimplat ceva? am intrebat si eu tot in soapta.

— Nu. Nu-i nimic. Totul e aproape perfect. \

M-a condus in desisul pustiu. Ne-am plimbat cam o ora si
apoi am ajuns la o mica zona circulara fara vegetatie. Avea vreo
trei metri optzeci in diametru, iar pe jos praful rosu era intins si
perfect neted. Totusi, nu se zarea nici un semn ca vreo masina ar
fi curatat si netezit zona. Don Juan s-a asezat in centrul ei, cu fata
spre sud-est. Mi-a aratat un loc cam la un metru si jumatate de
el si m-a rugat sa ma asez acolo, cu fata la el.
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— Ce-o sa facem aici? am intrebat.
— Avem o intilnire aici, in seara asta.

A cercetat rapid imprejurimile cu privirea, intorcindu-se pe

loc pina d ajuns iar cu fata spre sud-est.

Miscarile lui m-au alarmat. L-am intrebat cu cine aveam
intilnire. .

— Cu cunoasterea. Sa spunem ca ea da tircoale acestui loc.

Nu m-a lasat sa ma copleseasci acest raspuns enigmatic. :

A schimbat repede subiectul si pe un ton jovial m-a indemnat sa
ma comport ﬁresct adica sa iau netite si sa vorbesc asa cum
faceam la casa lui.

Ceea ce ma preocupa atunci era acea senzatie vie pe care o
resimtisem cu sase luni inainte, cind am ,,vorbit“ cu un coiot,
Evenimentul acela insemna pentru mine ci, atunci, am fost capa-
bil pentru prima data sa vizualizez, adica sa inteleg cu simturile
mele si intr-o stare de constiinta perfecta, descrierea facuta de
vrajitorii. lumii; o descriere in care cumunicarea cu animalele
prin vorbire era ceva normal.

— N-0 sa ne apucam acum sa insistam asupra unei probleme
de natura asta, a spus don Juan, dupa ce a auzit intrebarea mea.
Nu e bine pentru tine sa te complaci in a-ti focaliza atentia
asupra unor evenimente trecute. Poti sa le amintesti, dar numai
in treacat.

—De ce e asa, don Juan?

—fncan-ai destula putcre personala pentru a cauta explicatia
vrajitorilor,

— Deci exista o explicatie a vrajitorilor!

— Bineinteles. Vrajitorii sint oameni. Sintem creaturi dotate
cu inteligenta. Noi cautam clarificari.

~ Aveam impresia ca marele meu defect este cautarea de
explicatii.

— Nu. Defectul tau este ca vrei explicatii convenabile, care
§a se potriveasca cu lumea ta. Ceea ce ma deranjeaza la tine este
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judecata. Un vrajitor isi explica si el lucrurile in lumea sa, dar el
nu e atit de rigid ca tine.

— Cum pot s ajung la explicatia vrajltorllor?

— Acumulind putere personala. Puterea personala te va face
sa percepi cu mare usurinta explicatia vrajitorilor. Explicatia asta
nu e ceea ce numest! tu — explicatie; totusi, ea face ca lumea si
misterele ei sa fie'daca nu mai clare, macar mai putin ciudate.
Asta ar trebui sa fie esenta explicatiei, dar nu e ceea ce cauti tu.
Tu cauti niste reflexii ale ideilor tale.

Mi-am pierdut elanul de a mai pune intrebari. Dar zimbetul
sau m-a indemnat sa continuu sa vorbesc. O alta problema de
mare importanta pentru mine era prietenul sau, don Genaro, si
efectul extraordinar pe care-1 aveau actiunile sale asupra mea.
De fiecare data cind veneam in contact cu el, triiam experienta
celor mai bizare distorsiuni senzoriale.

Don Juan aris cind am pus intrebarea.

— Genaro e surprinzator. Dar acum nu are sens sa vorbim
despre el sau despre ceea ce iti produce el. Inca o data, n-ai
destula putere personala ca sa atingi acest subiect. Asteapta piné
0 vei avea, apoi vom vorbi.

~Dar daca nu o voi avea niciodata?

— Daca n-o s-o ai niciodata, nu vom vorbi niciodata.

— In ritmul in care merg, voi avea vreodata destula?

— Depinde de tine. Eu ti-am dat toata informatia necesara.
Acum responsabilitatea ifi apartine, sa cistigi destula putere per-
sonala pentru a atinge dozajul necesar.

— Vorbesti in metafore. Spune direct. Spune-mi exact ce sa
fac. Daca mi-ai spus deja, sd spunem ca am uitat.

Don Juan a chicotit si s-a intins, punindu-si bratele sub cap.

— Stii exact ce-{i trebuie. A

I-am spus ca uneori credeam ca stiu, dar cel mai des nu
aveam incredere.
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_ Ma tem ca ai incurcat problemele. Increderea luptatorului
nu e increderea omului obisnuit. Omul obisnuit cauta certi-

tudinea in ochii interlocutorului si ii spune incredere in sine.

. Luptatorul cauta perfectiunea in propriii ochi si ii spune simpli-
tate. Omul obisnuit e legat de semenii sai, in timp ce luptatorul
e legat doar de el insusi. Probabil ca tu vinezi curcubeele. Cauti
increderea omului obisnuit, ¢ind colo ar trebui sa cauti simpli-
tatea luptatorului. Diferénta dintre ele e remarcabila. increderea
in sine cere sa stii ceva sigur; simplitatea cere sa fii impecabil in
actiuni si sentimente.

— Am incercat sa traiesc conform sugestiilor tale. Poate ca
nu sint cel mai bun, dar am dat tot ce puteam. Este asta impeca-
bilitate?

— Nu. Trebuie s-o faci mai bine. Trebule sa te propulsezi dm-
colo de limitele tale, tot timpul.

— Dar asta ar fi o nebunie, don Juan. Nimeni n-o poate face.

— Sint o multime de lucruri pe care le faci acum si care ar fi
fost o nebunie pentru tine acum zece ani. Lucrurile astea nu s-au
schimbat, doar ideea ta despre tine s-a schimbat; ceea ce era
imposibil inainte e perfect posibil acum si probabil ca succesul
tau total in a te schimba e doar o problema de timp. in afacerea
asta, singura solutie pe care-o are luptatorul e sa actioneze con-
secvent si fara rezerve. Stii despre modul de a actiona al lupta-
torului, dar vechile tale obiceiuri si rutina iti stau in drum. Am
inteles ce voia sa spuna.

— Crezi ca scrisul e unul dintre vechile obiceiuri pe care tre-
beiie =2 le schimb? Sa-mi distrug noul manuscris?

N-2 raspuns. S-a ridicat si s-a intors si priveasca spre mar-

L-am spus 2 am primit scrisori de la diferifi oameni, care imi -

spumens c2 mu & bine s2 scriu despre ucenicia mea. Ei ii citau ca
precedent pe maestrii doctrinelor ezoterice orientale, care
preuindezn un secret absolut in legatura cu invataturile lor.
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_ Probabil ca acei maestri se rasfata doar in postura de
maestri, a continuat don Juan, fara sa ma priveasca. Eu nu sint
un maestru, ci doar un luptator. Deci, nu stiu exact cum se simte
un maestru.

- —Dar poate ca dezvalui lucruri pe care n-ar trebui s le spun,
don Juan. <

— Nu conteaza ce dezvalui sau ce tii in tine. Tot ce facem, tot
ce sintem, sta in puterea noastra personala. Daca avem destula,
un singur cuvint dezvaluit ar fi suficient pentru a ne schimba
viata. Dar daca nu avem destula putere personala, ne pot fi
dezvaluite si cele mai minunate parti de intelepciune, dar re-
velatia nu va avea nici cea mai mica importanta.

Apoi si-a coborit glasul, ca si cum mi-ar fi destainuit un
secret.

— fti voi dezvalui probabll cea mai importanta cunoastere pe
care o poate exprima cineva. Sa vad ce poti face cu ea. Stii ca,
exact in acest moment, esti inconjurat de eternitate? $i stii ca poti
folosi aceasta eternitate, daca doresti?

Dupa o pauza lunga, in timpul careia m-a indemnat cu ochii
sa fac o afirmatie, am spus ca nu intelegeam despre ce vorbea.

— Acolo! Eternitatea e acolo! a spus aratind spre orizont.

Apoi a aratat spre zenit. '

— Sau acolo, sau poate putem spune ca eternitatea e ca asta.

'Si-a intins amindoua brafele pentru a arata spre est si vest.

Ne-am privit. Ochii sai contineau o intrebare.

— Ce spui de asta? a intrebat el, punindu-ma sa reflectez la
cuvintele sale.

‘Nu stiam ce sa spun.

— $tii ca te poti extinde pentru totdeauna in orice directie amn
aratat? Stii ca un moment poate fi o eternitate? Astanu e o ficti-
une; e un fapt, dar numai daca ampl1ﬁ01 si folosesti momentul

_ acela pentru a atinge totahtatea sinelui pentru totdeauna si in

orice directie.



