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Era in plina vara la Londra, iar pe chipul lui Max
Skinner picaturile de ploaie pareau aproape calde, in vreme
ce acesta alerga pe strada Rutland Gate, intrind apoi in Hyde
Park. Barbatul urma curba din dreptul lacului Serpentine, in
vreme ce siluetele celorlalti, hotariti sa sufere inainte macar
de a-si lua micul dejun, se apropiau si ramineau in urma sa,
in semiintunericul cenusiu dinaintea zorilor, cu fetele lor
lucioase din pricina ploii si a transpiraftiei, fiecare pas al lor
fiind insotit de pleoscaitul umed al pantofilor.

Vremea ii descurajase pe toti, mai putin pe alergatorii
impatimifi. Era prea multad umezeala pentru fetiscanele sal-
tarete, cu obrajori trandafirii, care uneori ii ofereau lui Max
un mic si bine-venit prilej de distractie. Era prea multa
umezeala pentru vagabondul exhibitionist al parcului, care se
ascundea de obicei in spatele unuia dintre tufisurile de linga
chioscul fanfarei, cu rinjetul libidinos si cu balonzaidul gata
de atac. Prea multa umezeala chiar si pentru perechea de citei
Jack Russell, a caror bucurie era sa se repeada cu botul dupa
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fiecare glezna din perimetru, cu un stapin rusinat urmindu-i
anevoie, impartind in stinga si-n dreapta scuze si regrete.

; Era prea multa umezeala si poate ca era si prea devreme.
In ultima vreme, Max tot intirziase la birou, uneori ajungind
chiar si la sapte si jumatate, iar Amis, seful si blestemul sau,
nu era deloc incintat. ,,Dar dimineata aceasta va fi altfel”, 1si
promisese Max. Va ajunge primul si se va asigura ca tica-
losul acela nenorocit va afla. Aceasta era marea problema cu
viata profesionala a lui Max: i placea postul, insa ura oame-
nii, in special pe Amis.

X Cotind la capatul lacului Serpentine, Max facu citiva pasi
inapoi, spre monumentul Albert Memorial, cu gindul la ziua
ce se deschidea inaintea lui. Avea un contract pe care il tot
urmarea de luni bune, un contract care i-ar fi adus o prima
suficient de mare pentru a se achita fata de croitorul sau,
infinit de rabdator de altfel, si care, mult mai important, i-ar fi
luat banca de pe cap. Murmurul ocazional de nemultumire
legat de suma cu care depasise limita de credit se transformase
in scrisori impanate cu termeni i mai amenintatori, subliniind
faptul ca, pina acum, acest an se dovedise a fi unul destul de
slabut. Dar totul avea sa se schimbe, Max era convins. Cu un
avint de optimism, grabi pasul pe Rutland Gate, se scutura pe
trepte ca un catel si deschise usa casei cu fatada de stucatura,
in stil georgian, pe care cine stie ce agent imobiliar o
devastase, convertind-o in ceea ce tot el descria ca fiind un
locas corporatist extrem de dezirabil.

Administratorul cladirii, un pitic cu aspect pergamentos,
subpamintean, ridica privirea de la aspirator si plescai din
limba vazind urmele de apa pe care Max le lasa pe covor.

— Ma omoriti cu zile, asta faceti. Ia uitati-va la nenoro-
cimal a2 de noroi. pe covorul meu de la Axminster!

— Imi pare ran. Bert! Uit mereu sa Tmi scot incaltarile
mamer de 2 mira
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Bert pufni. Aveau aceeasi conversatie de fiecare data
cind ploua, si de fiecare data se incheia cu aceeasi intrebare.
Bert urma asiduu oscilatiile bursei si tinjea dupa o sansa dea
smulge ceva informatii din interior.

— Aveti vreun pont pentru azi?

Max se opri in dreptul usii ascensorului si duse un deget
la buze inainte de a rosti o vorba.

— Cumpara la pret mic. Vinde cind cresc. Nu spune
nimic, nimanui.

Bert clatina din cap. Pustan smecher. Cu toate astea,
Max era singurul din toata cladirea care tinea minte ziua lui
Bert, marcind momentul cu o sticla de scotch, iar de Craciun
el era cel care il fericea cu un plic bine burdusit. ,,Un baiat
bun®, isi zise Bert, trecind cu aspiratorul peste urmele de
noroi umed. - )

Apartamentul lui Max de la etajul al doilea era mereu in
lucru; sau, asa cum ii spusese un prieten decorator, cu ochii
la un contract banos, o simfonie neterminata. In acest
moment, era loc pentru dormit si cam atit. De perete se
sprijineau doua tablouri moderne, citeva piese de mobilier
angular, avangardist, un ficus prafuit, cu un aspect jalnic, o
baterie de echipament stereo si video. in ciuda faptului ca
statea aici de mai bine de doi ani de zile, Max reusise sa nu-i
confere apartamentului un iz personal, cu exceptia unei
gramajoare de pantofi sport aruncati intr-un colf. Intra in
bucataria minuscula, niciodata folosita, deschise frigiderul,
gol — cu exceptia unei sticle de votca si a unei cutii de suc de
portocale, si lua cutia de suc cu el in baie.

Apa fierbinte si suc rece. Dusul dupa alergarea de
dimineata era o rasplata zilnica pentru unul dintre putinele
sale obiceiuri sanatoase. Muncea prea mult, minca in stilul
neregulat al burlacilor, dormea prea putin si cu certitudine
bea mai mult decit cota saptaminala de cinci unitati de alcool
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decretata de doctorul firmei. Dar alerga si era tinar. Mai avea
citiva ani pina la patruzeci, iar pina atunci, isi spunea, isi va
pune in ordine viata si situatia financiara, va fi gata sa se
aseze la casa lui si — cine stie — sa mai faca inca o incercare
galanta de Insuratoare.

Isi studie reflexia in oglinjoara de ras. Ochii albastri,
putin injectati; parul castaniu-inchis, tuns scurt, dupa cum
cere moda; pielea neteda, intinsa pe pometii inalfi. Pina
acum, nici urma de riduri sau de pungi sub ochi. ,,Ar putea fi
si mai rau®, isi zise, pasind peste prosopul ud si peste hainele
aruncate pe pardoseala baii.

Cinci minute mai tirziu, era gata sa cucereasca universul
finantelor, gatit in uniforma si cu accesoriile tinarului di-
rector din ziua de azi: costum Inchis la culoare, camasa al-
bastru-inchis, cravata Intunecata, un ceas butucanos proiectat
pentru scufundatori de mare adincime obsedati de punc-
tualitate, telefonul mobil si cheile de la masina la indemina.
Se strecura prin burnifa de afara si intra Tn BMW-ul negru
obligatoriu pentru orice drum in City!, acolo unde, chiar in
acea zi, era convins, avea sa puna mina pe mult asteptatul
contract. Si apoi pe prima. Ar putea termina de_amenajat
apartamentul, ar angaja o femeie care si il pastreze luna, si-ar
lua citeva zile libere si ar trage o raita pina la Saint-Tropez,
inainte ca toate fetele sa plece inapoi la Paris. Nici macar
buletinul meteo de la radio — precipitatii izolate, urmate de
rafale de ploaie torentiala, sansa de grindina — nu ii putea
darima moralul. Avea sa fie o zi buna.

La acea ora a diminetii, douazeci de minute ar fi trebuit
sa fie mai mult decit suficiente pentru a ajunge la birourile
firmei fratilor Lawton, care se gaseau In capatul strazii
Threadneedle — ,la o aruncatura de bat de Banca Angliei®,
asa cum 1i placea domnului Lawton, fratele cel mai virstnic,

! The City, centrul financiar al Londrei (n.tr.)
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sa le zica potentialilor clienti. Fondata spre sfirsitul anilor
’80, compania a cunoscut un boom in anii *90, odata cu toti
ceilalti din bransa, achizitionind si fuzionind, cind cu unii,
cind cu altii, si cistigind o reputatie de devoratori salbatici de
active, spre invidia competitorilor mai etici si mai blinzi. In
prezent, compania era adesea descrisa in presa financiara
drept un model de management dur, eficient, in ton cu
vremurile grele. Tinerii aspiranti care supravietuiau citiva
ani la Lawton puteau supraviefui oriunde in lume.

Mobilul lui Max incepu sa zbirniie exact cind tinarul
cobora pe Ludgate Hill. Era putin inainte de sase si jumatate.

— Ne-am luat liber in dimineata asta, carevasazica? Era
vocea lui Amis, nazala si agresiva. Nu astepta ca Max sa i
raspunda. Trebuie sa discutam. Vezi daca pofi sa ajungi aici
inainte de prinz. Tracy iti va spune la ce restaurant ne vedem.

»91, cu asta, s-a zis cu ziua mea buna“, conchise Max.
Desi, daca era sincer cu el insusi, nici o zi care il include pe
Amis nu putea fi intru totul buna. Antipatia s-a instaurat
intre ei din prima clipa cind s-au intilnit, cind, proaspat
reintors dupa trei ani petrecuti la New York, Amis a pagit
nonsalant in peisaj ca seful biroului londonez. De la bun
inceput, relatia lor a fost afectata, asa cum se intimpla adesea
in Anglia, de simpla diferenta in felul in care vorbeau
engleza. Accentul era diferit.

Max era produsul unei mici scoli private, crescut in
confortul verde, de clasa de mijloc, al dealurilor din Surrey.
Amis se nascuse si copilarise in cartierele marginase ale su-
dului Londrei, deloc verzi si deloc confortabile. De fapt, cei
doi copilarisera la mai putin de treizeci de kilometri distania,
dar ar fi putut foarte bine sa fie si douazeci de mii. Lui Max ii
placea sa creada ca n-avea nici urma de snobism in el. Lui
Amis i placea sa creada ca nu e plin de resentimente.
Amindoi se inselau. Dar fiecare, tara voia sa, avea respect
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pentru abilitatile celuilalt, si asa, cu dificultate, se tolerau
unul pe altul.

Strecurind elegant BMW-ul in locul sau din parcarea sub-
terana, Max ncerca sa ghiceasca motivul pentru intilnirea
din acea zi. Prinzul la Lawton insemna in mod normal un
sendvis mincat la masa de lucru, cu ochii lipiti de monitor.
.Prinzul e pentru cei nevolnici®, suna o fraza pe care Amis o
prinsese la New York. $i totusi iata-l1 vorbind despre un
prinz serios, cu cutite si cu furculite — prinzul unui nevolnic —
la restaurant. Era ceva curios. Max inca mai medita la asta in
timp ce pagea afara din cabina liftului, indreptindu-se printre
rindurile de mese spre propriul separeu.

Firma Lawton ocupa un etaj intreg al unui cub din sticla
si din beton. Cu exceptia splendorii in mahon si in piele din
biroul urias impartit de cei doi frati, patronii, birourile
fusesera proiectate sa reflecte spiritul companiei: fara fara-
fastic, fara rafinamente estetice. Aceasta era o fabrica de
bani unde domnea austeritatea. Fratii Lawton aveau obiceiul
sa invite clienti ntr-un mic tur al salii motoarelor, cum i
spuneau ei, pentru a observa personalul la lucru. ,lata-i,
patruzeci dintre cele mai bune creiere din City: $7 tofi sint
preocupafi de problemele dumitale.”

Nesatisfacut de convorbirea telefonica de mai devreme,
Amis i trimisese lui Max un e-mail in care 1i dadea
instructiuni sa nu intirzie la prinz. Max ridica privirea de pe
monitor catre biroul cu perefi din sticla dintr-un colt al
incaperii, unde, in mod normal, Amis putea fi vazut
plimbindu-se de colo-colo cu receptorul telefonului lipit la
ureche; in acea dimineata, biroul era gol. ,Ticalosul e
probabil la vreun mic dejun de afaceri, pe undeva, gindi
Max, sau poate ca a tulit-o la lectii de dictie.”

Max isi puse haina in cuier si se apuca de treaba,
verificind pentru ultima oara cifrele pentru TransAx si
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pentru Richardson Bell, cele doua companii ale caror gratii
incerca sa le vinda unuia dintre clientii importanti ai firmei
Lawton. Isi calculase ca, daca incheia contractul, afacerea
avea sa 1i aduca o prima care constituia o suma considerabil
mai mare decit cistiga prim-ministrul intr-un an de zile.
Facea verificari peste verificari si rezultatele ieseau bine de
fiecare data. Era pregatit sa le prezinte totul fratilor Lawton.
Proiectul era demarat, iar el devenea cu sase cifre mai bogat.
Se lasa pe speteaza scaunului, se Intinse $i arunca o privire la
ceas. Era trecut de ora douasprezece si realiza ca nu avea
nici cea mai vaga idee unde trebuia sa se prezinte pentru
masa de prinz.

Traversa etajul spre locul unde Tracy, o tinara vioaie si
bine implinita, era de garda in fata biroului de sticla. Recent
fusese promovata din secretara in asistenta personala a lui
Amis (un pas inainte, rezultatul direct al unui final de
saptamina nebunatic cu Amis la Paris — cel putin, asa se
zvonea prin birou). Din nefericire, promovarea i se urcase la
cap, transformind-o intr-o fata tupeista si plina de aere.

Max se rezema de marginea biroului ei si facu semn din
cap catre biroul vacant.

— A ramas pentru prinz, sau e prea ocupat sa stirneasca
haos la bursa?

Tracy il privi de parca ar fi vrut sa-i dea o amenda pentru
parcare in zona interzisa.

— Domnul Amis te va vedea la Leadenhall Cellars. Ora
douasprezece si jumatate fix. Nu ai voie sa intirzii.

Max ridica din sprincene. Cellars, pe vremuri un depozit
pentru vechea piata Leadenhall, fusese transformat intr-un
bar aristocratic, unde tinerii razboinici din City se adunau sa
manince prinzuri virile — halci de carne rosie si brinza
Stilton —, sa bea vin rosu la prefuri exorbitante si sa se
pregateasca pentru rigorile dupa-amiezii cu un vin de Porto
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recunoscut pentru taria sa. In ciuda zidurilor de caramida si a
rumegusului de pe podele, era unul dintre cele mai scumpe
restaurante din City.

— A intrat In contul de economii, asa-i? zise Max. Ai idee
despre ce e vorba?

Tracy pleca ochii si mima ca aranjeaza niste hirtii de
pe birou.

— N-am nici cea mai vaga idee, zise ea.

Tonul voit relaxat al vocii sale i se paru lui Max
neconvingator si iritant.

— Tracy, de ceva vreme ma tot tin sa te intreb o chestie.

Ea ridica privirea.

— Cum a fost 1a Paris?

Asadar, era adevarat. Lasind-o cu obrajii ei imbujorati cu
tot, Max se intoarse la biroul sau pentru a-si lua haina si o
umbrela, facindu-si curaj pentru un sprint prin ploaie catre
strada Leadenhall. Ezita in pragul usii de la intrarea in
cladire, inainte de a se avinta in desisul de umbrele mari,
rotunde, ca pentru golf — accesoriul in voga al acelei veri —
care rasarisera pesle ol ca niste ciupercute multicolore,
blocind trotuarul, [acind fnaintarea prin mul];h:ne inceata si
greoaie. Avea sa intirzie.

Intra in crama aglomerata si-1 gasi pe Amis deja asezat la
masa, cu telefonul mobil la ureche. in timpul petrecut cu
zmeii si cu zeii de pe Wall Street, Amis deprinsese citeva
dintre cele mai flamboaiante afectari vestimentare ale
acestora — camasa agresiv dungata cu gulerul alb, briul pur-
puriu, cravata fmproscatid cu tauri si cu ursi — inflorituri
decorative care contrastau cu chipul sau dur, cu buze subtiri,
$i cu tunsoarea de puscarias. Indiferent cu ce se imbraca,
arata tot ca un bataus. Dar era un geniu in afaceri si pentru
asta era tare indragit de [ratii Lawton.
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incheie convorbirea si dinadins se uita la ceas — un ceas
de mina, din aur, mai butucanos decit al lui Max, cu
cadranul incrustat cu o multitudine de fatete: adincimea in
metri, cronometru $i, o caracteristica speciala, suisurile si
coborisurile bursei Nasdagq.

— Pai, ce s-a Intimplat cu tine? Te-ai pierdut pe drum?

Max isi turna un pahar de vin rosu din sticla care se afla
pe masa.

— Scuze, spuse el. O ambuscada de umbrele pe Leadenhall.

Amis mormai, facu semn spre una dintre chelnerite si
deveni brusc jovial.

— Stii ce m-ar ferici de-a binelea, frumoaso? fi facu
semn cu ochiul si rinji cu subinteles. O friptura mare de
vita, bine gatita — sa nu vad ca mi-o aduci in singe. Vad
destul singe’la birou. Chelnerita se stradui din rasputeri sa
zimbeasca. §i cartofi prajiti. $i pentru desert voi lua crema
de zahar ars. Ai retinut?

Telefonul mobil incepu sa-i ciripeasca si el raspunse
mormaind, in vreme ce Max comanda cotlet de miel si o salata.

Amis lasa telefonul pe masa si lua o gura de vin.

— Bun, atunci, spuse el, zi-mi ce-i cu TransAx si cu
Richardson Bell.

In urmatoarea jumatate de ora, Max fi prezenta cifrele
si previziunile, analiza sa asupra managementului si
posibilitatile nesfirsite de acaparare si de cotropire corpo-
ratista la care lucra de la inceputul anului. Amis infuleca
mincarea pe tot parcursul prezentarii, luind notite pe un
carnetel pus linga farfurie, fara a oferi insa vreo parere sau
a pune vreo intrebare.

Max termina de mincat si dadu deoparte farfuria cu
resturile de miel.

— Ei bine? De-asta m-ai invitat la prinz?

— Nu tocmai.



