Se spunea ca in pod murise o copila. Hamutele ei fusesera
descoperite in zid.

Voiam sa urc acolo si sa ma intind, singur, linga perete.

Din cénd in cand fantoma fetitei isi facea aparitia, dar nici
unul dintre acesti vampiri nu putea sa vada cu adevarat spirite,
cel putin nu a$a cum le puteam vedea eu. Nu avea importantz.
Nu de compania unui copil aveam eu nevoie. Pentru mine
important era sa ma aflu in acel loc.

Nu mai avea rost sa zabovesc in preajma lui Lestat.
Venisem, imi facusem datoria. Nu aveam cum s il ajut.

Privirea patrunzatoare a ochilor lui mereu neschimbati ma
descumpanea si imi simteam fiinta inundata de o pace pro-
funda si de dragoste pentru cei apropiati mie — copiii mei,
micuful, brunetul Benji si Sybelle a mea, cea mladioasi ca o
salcie si atit de tandri — dar inci nu eram destul de tare ca sa
ii pot lua de acolo.

Am iesit din capeli.

Nici macar nu am bagat de seami cine era acolo. Tnlreaga
méndstire era acum locuinta vampirilor. Nu era un asezaméant
lipsit de reguli sau abandonat, dar nu am observat cme aramas
in capela dupa ce am iegit.

Lestat zacea asa cum zacuse tot timpul: intins pe o parte pe
pardoseala de marmura, in fata crucifixului urias, cu méinile
lipsite de vlaga, una sub cealalta, cu degetele atingind usor
dalele, ca si cum ar fi avut un scop, cind, de fapt, nu exista nici
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unul. Degetele méinii drepte erau putin arcuite, formand un
caus in podul palmei, acolo unde cadea lumina, iar acest lucru
parea sa aiba o semnificatie, dar, de fapt, nu insemna nimic.

Acesta nu era decét un trup neobisnuit care zicea acolo lip-
sit de vointa si de suflet, la fel de lipsit de sens ca si chipul, de
o inteligenta sfidatoare aproape, in pofida atitor luni de cind
Lestat nu se mai miscase.

Pentru el ferestrele inalte cu vitralii erau acoperite cu grija
de draperii, inc inainte de rasaritul soarelui. In timpul noptii
ferestrele straluceau in lumina mirifica a nenumaratelor
luménari raspandite printre minunatele statui si relicve care
impénzeau acest loc pana nu de mult sfant. Sub cupola inalta,
copiii multor muritori ascultasera slujba rostita in latina de
preotul din altar.

Acum era a noastra. li apartinea lui — lui Lestat, barbatul

care zacea nemisgcat pe podea.

Barbat. Vampir. Nemuritor. Fiul Intunericului. Fiecare
cuvant in parte si toate la un loc i se potriveau cum nu se poate
mai bine.

Atunci cind i-am aruncat o privire peste umar m-am simiit
mai copil ca niciodata. :

Asta si sunt. Cuvintul ma defineste perfect, ca si cum ar fi
fost inscris in mine, ca si cum nu as fi avut niciodata o alti
schema genetica.

Aveam, poate, saptesprezece ani cind Marius m-a trans-
format in vampir. in acea perioada incetasem sa mai cresc.
Timp de un an am ramas la o inaltime de 1,67 metri. MAinile
mele sunt la fel de delicate ca ale unei femei si sunt spin, cum
spuneam noi in acei ani ai secolului al saisprezecelea. Nu, nu
un eunuc, cu siguranta, dar un baiat.

Pe vremea aceea era la moda ca baietii sa fie frumosi ca
niste fete. Abia acum pare sa capete sens, si asta pentru ca ii
iubesc pe ceilalti — pe ai mei: pe Sybelle, cu sinii ei de femeie
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i picioare lungi de fetiscana, si pe Benji, cu fetisoara lui
rotunda de arab.

M-am oprit la baza scarilor. Aici nu erau oglinzi, doar
peretii inalti de caramida, cu tencuiala cazuta, pereti batrini
doar in context american, innegriti de umezeala chiar si in inte-
riorul manastirii, unde toate elementele de constructie si tex-
turile erau parca inmuiate de verile toride si de iernile reci si
umede din New Orleans — eu le numesc iemi verzi, pentru ca
aici copacii nu-si pierd aproape niciodata frunzele.

Fata de locul acesta, s-ar putea spune ca m-am nascut intr-o
regiune a iernii eterne. Nu e de mirare ca in insorita Italie
mi-am uitat originile i mi-am modelat viata la timpul prezent,
pornind de la anii petrecuti cu Marius. ,,Nu-mi amintesc.*
Aceasta era conditia pentru ca jubeam atit de mult viciul, pen-
tru ca eram dependent intr-o masura atit de mare de vinul ita-
lian, de mesele somptuoase si chiar si de senzatia pe care mi-o
dadea atingerea marmurei calde cu talpile mele goale, atunci
cand saloanele palatului erau supraincalzite de focurile exor-
bitante, pacatoase, neiertatoare ale lui Marius.

Prietenii lui muritori... fiinte umane ca si mine, la vremea
aceea... il mustrau neincetat pentru risipa aceasta: lemne de
foc, ulei, lumanari. Jar Marius nu accepta altceva decit
luménari facute din cea mai buna ceara de albine. Fiecare
aroma era importanta.

Pune capat acestor ganduri! Amintirile nu ifi mai pot face
rau acum. Ai venit aici cu un scop, iar acum ti-ai terminat
treaba, trebuie sa pleci, sa-i regasesti pe cei care-ti sunt dragi,
pe Benji si pe Sybelle, micutii tai muritori, si trebuie sa mergi
mai departe.

Viata nu mai era o scena de teatru, pe care fantoma lui
Banquo aparea iar si iar, ca sa se aseze la masa cernita.

Ma durea sufletul.

Sa urc scarile. Sa ma intind putin la adapostul zidurilor de
caramida ale acestei manastiri, unde fusesera descoperite
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hainele copilei. S4 mi intind alaturi de copila ucisa aici, daca
e sa dam crezare zvonurilor in mandastire, s3 ma odihnesc
printre vampirii care bantuie salile acestea, veniti sa il vada pe
marele Vampir Lestat, cufundat in somnu-i precum Endymion.

Aici nu simteam prezenta crimei, ci doar vocile blinde
ale calugarifelor.

Am urcat scarile, lasdndu-mi trupul sa-si regaseasca greu-
tatea si pasul de om.

Dupi cinci sute de ani ajunsesem si ma pricep la astfel de
smecherii. {i puteam speria pe cei mai tineri — pe paraziti si pe
prostovani — la fel de bine cum reuseau si ceilalti varstnici,
chiar si cei mai modesti, murmurand cuvinte pentru a le stirni
capacitatile telepatice sau disparand atunci cind se hotarau sa
plece, sau uneori facand sa se cutremure cladirea prin forta lor —
o realizare remarcabila, chiar si in cazul acestor ziduri groase
de aproape o jumatate de metru, cu grinzi din lemn de
chiparos, care nu putrezesc niciodata.

»Probabil cé ii plac aromele de aici, mi-am zis. Marius,
unde este? Inainte de a-1 vizita pe Lestat nu dorisem sa dis-
cut prea mult cu Marius, iar cind ii lasasem in pastrare como-
rile mele, ma multumisem sa-i adresez doar.citeva cuvinte de
politete.

in definitiv, imi adusesem copiii intr-o0 menajerie a nemu-
ritorilor. Cine putea sa ii pazeasca mai bine decit preaiubitul
meu Marius, atit de puternic, incit aici nimeni nu ar fi
indraznit sa-i refuze nici cea mai marunta dorinta?

In mod firesc, intre noi nu exista legaturi telepatice — eu
sunt creatia lui Marius, voi raméne pentru totdeauna invata-
celul lui — dar, de indata ce m-a fulgerat acest gind, mi-am dat
seama ca nu simteam prezenta lui Marius in cladire. Nu stiam
ce se intimplase in scurtul interval in care ingenuncheasem sa
il examinez pe Lestat. Nu stiam unde se afla Marius. Nu sim-
team mirosul uman, familiar al lui Benji sau al lui Sybelle.
O senzatie de panica nedefinita ma paraliza.

e ————
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M-am oprit pe al doilea palier al cladirii. M-am sprijinit de
perete si mi-am atintit privirea calma pe podeaua din lemn
de brad baifuit. Pe scAnduri lumina forma ochiuri rotunde, galbene.

Unde erau Benji si Sybelle? Ce fusese in capul meu, cand
am adus aici aceste doua fiinte umane minunate? Benji era un
baiat istet in vAarkta de doisprezece ani, Sybelle o tinara de
douazeci si cinci. Daca Marius, atit de generos in adincul
sufletului, ii pierduse, neglijent, din vedere?

— Sunt aici, tinere.

Cuvintele rasunara pe neasteptate, blinde, binevoitoare.

Creatorul meu statea pe palierul de sub mine, urcind sca-
rile in urma mea sau, mai bine zis, folosindu-se de puterile sale
pentru a se materializa in acel loc, parcurgind distanta care ne
despartea cu o tacuti, invizibila viteza.

— Stapdne, i-am spus cu o urma de zambet, ca o scuza, pen-
tru o clipa m-am temut pentru ei. Locul acesta ma intristeaza.

Dadu din cap.

— Sunt cu mine, Armand. Orasul e infesat de muritori. E des-
tula mancare pentru toti vagabonzii care bintuie pe aici. Nu le
va face nimeni vreun rau. Nu ar indrazni nimeni, chiar daca eu
nu as fi aici ca sa le atrag atentia.

Acum era rindul meu si dau din cap. in realitate, nu eram
convins. Prin natura lor, vampirii sunt perversi si fac lucruri
rautacioase si infricosatoare doar de dragul de a le face. Uci-
derea unui pui de muritor ar fi o distractie pe cinste pentru
vreuna dintre aceste creaturi intunecate si nepaméantene, care
dau tircoale prin imprejurimi, atrase de evenimente inedite.

— Esti o minune, tinere, imi spuse zimbind.

Tinere! Cine altcineva mi se putea adresa asa, in afara de
Marius, Creatorul meu, si ce contau pentru el cinci sute de ani?

— Al iesit la soare, copile, continua cu aceeasi unda clara
de ingrijorare intiparita pe fata blanda. $i ai supravietuit ca sa-ti
spui povestea.

— La soare, Stapane? i-am intors intrebarea.
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Dar nu doream sa dezvalui eu insumi mai multe. Deocam-
data, nu eram pregatit sa vorbesc despre ceea ce se intAmplase,
despre legenda Naframei Sfintei Veronica si despre Chipul
Mantuitorului nostru imprimat pe ea sau despre dimineata in
care imi vindusem sufletul cu un sentiment de fericire per-
fecta. Ce mai poveste!

Urca scarile si se opri la o distanta politicoasa de mine. El
a fost intotdeauna un adevarat gentleman, chiar inainte ca acest
cuvént sa existe. In Roma antica trebuie sa fi existat un termen
pentru a descrie o astfel de persoana manierata, curtenitoare
pana la a-si face din asta un titlu de onoare, atit cu cei bogati,
cét si cu cei saraci. Acesta era Marius si, din céte stiam eu, asa
fusese dintotdeauna. .

isi puse mana alba ca zapada pe balustrada matasoasa,
lipsiti de luciu. Purta o pelerina lunga din catifea cenusie, ex-
travaganta odinioara, dar acum uzata de atita purtat si de
ploi, iar parul balai ii era lung ca al lui Lestat, aureolat
de razele raticite de lumina, ravasit de umezeala, pastrand
incé picaturi razlete din roua de afara, la fel ca si spriancenele
lui cnepii si genele lungi si intoarse ce-i umbreau ochii mari,
de un albastru-cobalt.

Totusi, avea un aer mai nordic si mai glacial decét Lestat,
al carui par tindea mai degraba spre auriu, inconjurat de o aura
luminoasa, iar ochii lui, prismatici, parci absorbeau culorile
din jur, capatind o minunata nuanta de violet la cea mai mica
provocare venita din lumea de afara.

fn Marius vedeam cerul insorit al tinuturilor salbatice din
nord, iar ochii, mereu stralucitori, care respingeau orice
nuanta de culoare din afara, erau ferestre perfecte catre sufle-
tul sau statornic.

— Armand, vreau sa vii cu mine.

— Unde, Stapine, unde sa vin?
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Doream si fiu, la rdndul meu, politicos. Avusese intot-
deauna, chiar si dupa o cearta, darul de a aduce la suprafata
0t ce aveam mai bun in mine. .

— Acasi la mine, Armand, acolo unde sunt acum Sybelle
s Beniji. O, nu-ti face griji nici o clipa din cauza lor! Pandora
£sie cu ei. Sunt niste muritori uimitori, inteligenti, foarte
diferifi si totusi atit de asemanatori. Amandoi te iubesc, stiu
a3t de multe si au venit cu tine atita drum!

Sangele imi colora fata; ma coplesi un val de caldura
ssturatoare si neplacuta, dar, pe masura ce singele mi se scurse
din obraji, ma sim{eam mai racorit si, in mod straniu, iritat de
senzafia pe care o incercasem.

Faptul ci ma aflam aici constituia un soc si doream sa plec
cat mai repede.

— Stapine, nu stiu cine sunt in viata aceasta noua, i-am
spus recunoscator. Renascut? Derutat? Am sovait, dar nu avea
rost sa ma opresc: Nu-mi cere deocamdati si ramén aici.
Poate dupa ce Lestat isi va reveni, poate dupa ce va trece
destul timp — nu stiu sigur, stiu doar ca acum nu pot accepta
amabila ta invitatie.

inclina capul cu un gest scurt, aprobator. Degetele i se
strinserd usor. Vechea pelerina cenusie ii alunecase de pe
umar. Nu parea sa ii pese. Vesmintele negre de lana erau
neingrijite, reverele si buzunarele ii erau prafuite. Asa ceva
nu i se potrivea.

Gitul ii era infasurat intr-o esarfa ampla de matase alba
care facea ca fata sa ii para mai plina de culoare §i mai umana
decit era in realitate. Dar matasea era parca sfisiata de mara-
cini. Intr-un cuviant, mai degrabi bantuia lumea in aceste
vesminte decét era imbracat cu ele. Erau potrivite pentru un
neispravit, nu pentru batrinul meu Maestru.

Cred ca stia ca sunt in incurcatura. Priveam penumbra de
deasupra capului meu. As fi vrut sa ajung in pod, la hainele pe
jumatate ascunse ale copilei moarte. Gindul imi zbura la
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povestea acestei copile. Am avut neobrazarea sa dau frau liber
géandurilor, desi el ma agtepta.

Ma readuse la realitate cu vorbe blinde:

— Cénd vei dori sa ii vezi, Sybelle si Benji vor fi cu mine.
Ne vei gasi. Nu vom fi departe. Cénd vei dori sa o asculti, vei
auzi A ppassionata.

— I-ai daruit un pian!

Ma refeream la Sybelle. fmi impusesem sa nu mai percep
lumea de afara cu urechile mele de nemuritor si, deocamdata,
nu doream sa imi deschid auzul nici chiar pentru sunetul mi-
nunat al pieselor interpretate de ea, desi tinjeam deja dupa ele.

De cum intrasem in manastire, Sybelle observase un pian
si ma intrebase, soptindu-mi la ureche, daca ii permit sa cinte
la el. Nu era in capela in care zacea Lestat, ci intr-o alta inca-
pere lunga si goal. I-am raspuns ca nu era tocmai cuviincios,

ca l-ar putea deranja pe Lestat care zicea acolo $i ca nu puteam *

sti la ce se gindea sau ce simtea, ori daca se simtea infricosat
si incatusat de propriile vise.

— Poate cénd vii vei sta mai mult, zise Marius. O sa-ti faca
placere sa o asculfi cintind la pian si poate ca atunci vom
putea sta de vorba, te vei putea odihni impreuni cu noi si
vom imparti casa atata timp cit vei dori.

Nu i-am raspuns.

— Dupa canoanele Lumii Noi este un palat, continua cu o
usoara unda de dispref. Nu este deloc departe. Am cea mai
mare gradina si stejari batrdni, mai batrdni decit cei de pe
bulevard, si o multime de usi i de ferestre. Stii cit de mult imi
plac toate astea. Este stilul roman. Casa este deschisa ploilor
de primavara, iar ploile de primavara de aici sunt de vis.

— Da, stiu, am soptit. Cred ca ploua si acum, nu-i asa?

— Pai da, m-a cam udat, raspunse aproape vesel. Poti sa vii
céind doresti. Daca nu in seara asta, atunci miine...

— A, 0 sa vin diseara.
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Nu voiam si il supar catusi de putin, dar Benji si Sybelle
wazusera deja suficienti monstri cu chipuri palide si voci cati-
fziate. Era timpul sa plecam.

L-am privit destul de indraznet, savurind momentul, in-
Sangind timiditatea care era blestemul nostru in aceasta lume
modema. In vechea Venetie stralucise in vesmintele sale in ton
moda vremurilor, intotdeauna perfect croite si frumos im-
podobite, o chintesenta a modei, ca si folosesc o expresie
gratioasa a acelor timpuri. Cind traversa Piata San Marco, in
fumina purpurie a inserarii, toata lumea intorcea capul dupa el.
Culoarea rosie fusese slabiciunea lui — o mantie ampla, din
catifea purpurie si o vesta brodati cu maiestrie, iar dedesubt o
tunica din matase aurie, in vogé la vremea respectiva.

Avea plete ca ale lui Lorenzo di Medici in tinerete, des-
prinse parca din picturile de pe pereti.

— Stapdne, te iubesc, dar trebuie s ramén singur. Nu ai
nevoie de mine acum, nu-i asa, Stapane? De ce-ai avea? Nu
ai avut niciodata cu adevarat nevoie de mine.

M-am cait imediat pentru ceea ce rostisem. Nu tonul, ci
cuvintele sunau de-a dreptul nerusinat. Cunoscand legaturile
tainice dintre noi, mi-era teama sa nu ma inteleaga gresit.

— Heruvimule, te vreau, spuse pe un ton iertator. Dar pot
astepta. Mi se pare ca ti-am spus aceleasi cuvinte nu de mult,
cind eram impreuna, asa ca ti le spun din nou.

Nu ma simfeam in stare si-i spun ci era perioada in care
aveam nevoie de tovarasia muritorilor, ca imi doream mult sa
pierd o noapte intreaga stind de vorba cu micutul, dar atit de
inteleptul Benji sau sa o ascult iar si iar pe draga mea Sybelle
interpretind sonate. Mi se parea lipsit de sens sa mai dau
explicatii. $i ma coplesi din nou o tristete grea, apasatoare,
pentru ca venisem in acest loc indepartat si pustiu, unde zacea
Lestat, incapabil sau poate refuzind pur si simplu sa se miste
sau s vorbeasca, nici unul dintre noi nu stia precis.



