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Amintirile mele cele mai indepirtate sunt un amestec de
campii deluroase §i grajduri intunecoase si umede si sobolani
care alergau mancand paméntul pe grinzile de deasupra capului
meu. Dar imi amintesc destul de bine de ziua targului de cai.
Groaza acelei zile m-a insotit intreaga viata.

Nu implinisem inca gase luni, un manz desirat, cu picioare
lungi, care nu fusese pand atunci mai departe de citiva metri de
mama lui. Am fost despirtiti in ziua aceea, in invdlmageala are-
nei pentru licitatie, $i nu aveam s-o mai revad vreodata. Era o
iapi de fermi frumoasd, mai inaintatd in ani, dar care avea toata
forta si rezistenta unui cal de munca irlandez vizibile in picioa-
‘rele din fatd si in crupi. A fost vAnduta in numai citeva minute
si, Tnainte s-o pot urma pe poarti, a fost scoasé repede din arena
si dusd a fost. Dar, dintr-un motiv sau altul, le era mai greu sd
scape de mine. Poate ci din pricina privirilor silbatice pe care le
aruncam déind roati arenei, in cutarea mamei, sau poate ca nici
unii dintre fermierii si tiganii adunati nu erau interesati de un
manz slabut, pe jumitate pursinge. Dar, oricare ar fi fost motivul,
s-au tocmit multd vreme cu privire la cit de putin valorez cand
am auzt ciocinelul cizand si am fost scos pe poartd afard i dus
intr-un ocol.
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— Nu-i riu pentru trei guinee, nu? Nu-i asa, micutul meu
focos? Nu-i rdu deloc.

Vocea era aspri si ingrosatd de bauturi si fi apartinea in mod
clar proprietarului meu. Nu il voi numi stdpanul meu, pentru ca
un singur om mi-a fost vreodata stipan. Proprietarul meu tinea
o funie In mani si se citira pe ocol, urmat de trei sau patru pri-
eteni de-ai lui, cu fetele rosii. Toti tineau in maini funii. $i-au
scos pilariile si hainele si si-au suflecat ménecile; si toti rddeau
venind citre mine. Nu fusesem pani atunci atins de ména omului
si m-am tras inapoi pani cdnd am simtit barele ocolului in spa-
tele meu si nu am mai avut unde ma duce. Pareau cé se reped la
mine toti odati, dar erau prea inceti si am reusit sa ma strecor
printre ei pand in mijlocul ocolului, unde m-am intors sa-i
infrunt din nou. Acum terminasera cu rsul. Am scos un nechezat
pentru mama si am auzit raspunsul ei in departare. Inspre acel
nechezat am tasnit ca sigeata, pe jumatate sarjdnd, pe jumatate

sirind peste balustrad, incat mi-am prins piciorul din fatd incer-.

cand si sar si m-am agétat acolo. Am fost apucat cu asprime de
coamd si de coada si am simtit cum mi se strange o funie in jurul
gatului, inainte de a fi azvarlit la pamant, tinut parca de cate un
om pe fiecare particica a trupului meu. M-am zbdtut cit m-au
tinut puterile, lovind cu violentd ori de céte ori mi se pérea ca se
relaxa, dar erau prea numerosi si prea puternici pentru mine. Am
simtit cum mi se petrece capistrul peste cap si se strAnge peste
gatul si fata mea.

— Esti cam batiios, nu-i aga? mé intreba proprietarul meu,
strangénd funia si ranjind printre dinti. Imi plac astia batiiosi.
Dar o si te pun eu la respect intr-un fel sau altul! Esti tu un
cocosel batiios, dar o si-mi mananci din palma cat ai zice peste.

Am fost tarat pe aleile targului, fiind legat cu o franghie
scurtd in spatele unei trasurici de fermd, asa ca fiecare curba si
ocol imi rasuceau gatul. Cand am ajuns pe cirarea dinspre ferma
si am hurduciit peste podetul cétre curtea grajdurilor, care avea
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s4-mi devind camin, eram mort de oboseald, iar capastrul imi
julise fata. Singura mea consolare in acea seard, cand am fost
t4rat spre grajd, a fost faptul cd stiam cd nu sunt singur. Iapa
bitrAnd care trisese trasurica tot drumul de la tArg pana aici
fusese condus in boxa de ldngd mine. Cénd a intrat, s-a oprit s
se uite pe deasupra usilor de la boxa mea si a nechezat incet, cu
blandete. Eram gata sd ma aventurez din fundul boxei, cand
noul meu proprietar si-a pus biciul pe ea cu atita rautate, ca
m-am tras inapoi inspaimantat gi m-am ghemuit, lipit de perete.

_ Treci infuntru, sac de oase! a zbierat el. Esti o adevarata
pacoste, Zoey, si nu vreau si-1 inveti pe tinerelul @sta vechile
tale smecherii.

Dar in acel moment, am simtit o fardma de mild si bunatate
dinspre bitrana iapa, ceea ce mi-a domolit panica si m-a linistit.

M-a lisat acolo, fir apa si fird méancare, in vreme ce propri-
etarul meu se indrepti impleticindu-se printre pietroaie, pana in
casa din spate. Am auzit sunet de usi trantite si voci ridicate, iar
mai apoi, am auzit pasi traversind curtea si voci entuziasmate
apropiindu-se. La usa mea au apirut doua capete. Unul era al
unui biiat care m-a studiat vreme indelungatd, uitdndu-se cu
atentie la mine, inainte ca fata s i se lumineze intr-un zambet
strdlucitor.

— Mama, spuse el hotérat, calul acesta va fi frumos si brav,
uite cum isi tine capul. Si apoi: Uitd-te 1a el, mamd, e ud pana la
piele, va trebui sa-1 sterg.

— Dar tatil tiu a zis si-1 lasi in pace, Albert, spuse mama
baiatului. A spus ci-i va face bine si stea singur. A spus sd nu pui
méana pe el!

— Mami, spuse Albert, impingand usa boxei, cand tata e beat,
nu stie nici ce zice, nici ce face. $i mereu e beat in zilele de targ.
Doar mi-ai spus destul de des sa nu-i dau atentie cind e n starea
asta, Hrineste-o tu pe batrana Zoey, mamd, cat am eu grija de el.
O, nu-i aga ci-i minunat, mama? E aproape rosu, roib i-ai putea
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spune, nu-i asa? i crucea aia de pe bot e perfecti. Ai mai vizut
vreodatd un cal cu o cruce albd? Ai mai viizut vreodati asa ceva?
Am sa-] incalec cand va fi pregitit. Am si-1 ciliresc peste tot si
nu va fi cal sé-1 intreacd, in toatd parohia, in tot tinutul chiar!

— Abia ai trecut de treisprezece ani, Albert, 1i rispunse mama
lui din boxa aldturata. $i el e prea tindr, si tu esti prea tAndr si,
oricum, tata spune cé n-ai voie s pui mana pe el, asa ci si nu vii
plangand la mine daci te prinde pe aici.

—Dar de ce naiba l-a cumpirat, mami? intrebd Albert. Parci
voiam un vitelus, nu-i aga? De aia s-a dus la targ, nu? Un vitelus
sd sugd de la batrana Celandine.

— Stiu, iubitule, dar tatil tdu nu este el insusi cind e in starea
asta, raspunse ea incet. Mi-a spus cd fermierul Easton licita
pentru cal i stii prea bine ce pérere are despre el de la gilceava
aia cu gardurile. Ma gindesc ci l-a cumpirat doar ca sd-i faci in
ciudd. Ma rog, aga mi se pare mie.

— Ei bine, mama, ma bucur c-a ficut-o, spuse Albert venind
incet spre mine, in timp ce-gi scotea haina. Beat sau nu, e cel
mai bun lucru pe care 1-a ficut vreodati.

—Nu vorbi asa despre tatil tiu, Albert! A trecut prin multe. Nu
se cuvine, spuse mama lui, dar vorbele ei nu sunau convingitor.

Albert era cam cit mine de inalt si vorbea atat de bland in
timp ce se indrepta spre mine, incit m-am linistit pe loc si n-am
mai fost uimit nici un pic $i am rimas unde eram, lipit de perete.
Am sirit cdnd m-a atins prima oari, dar am vizut indati ci nu
voia si-mi faci rau. M-a mangéiat mai intdi pe spate, apoi pe
gét, spunénd neincetat ce minunat ne vom simti impreuns, cum
0 sd ajung eu cel mai destept cal din intreaga lume si cum o s
mergem améndoi la vanatoare. Dupa putin timp, a inceput si ma
steargd usurel cu haina lui. M-a frecat pana cdnd am fost complet
uscat §i apoi m-a tamponat cu api saratd pe fati, unde se rosese
pielea. A adus niste fén i o gileatd cu api rece, limpede. Nu
cred cd s-a oprit vreo clipi din vorbit. In timp ce se pregitea si
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jasd din boxd, am nechezat in semn de mulfumire §i cred cé a
infeles, pentru cd a zdmbit larg sim-a méngﬁiat.pe bot.

_ O si ne intelegem de minune, tu §i cu mine, a spus el cu
bunétate in glas. Am si-ti spun Joey, numai pentru ci rimeaza cu
Zoey, dar poate, da, poate si pentru ¢ ti se potriveste. O sd vin
din nou dimineatd — si nu te teme, am sd am griji de tine, iti
promit. Vise plécute, Joey! .

— Nu trebuie si vorbesti cu caii, Albert, spuse mama lui de
afard. Nu te inteleg niciodatd. Sunt creaturi proaste. Incapatanate
si proaste, asa spune tatél tiu, iar el a stat printre cai toatd viata.

— Tata nu-i intelege deloc, raspunse Albert. Parerea mea e ca
il inspaiméanta.

M-am dus la usi si i-am privit pe Albert i pe mama lui cum
se indepirtau in intuneric. Am stiut atunci ci mi-am gisit un
prieten pe viatd, ca a fost o legaturd rapidi si instinctiva de afec-
tiune si incredere. Aldturi, batrdna Zoey s-a aplecat sd incerce sd
ma atingd, dar boturile noastre nu s-au putut intdlni complet.
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Albert si cu mine am crescut impreund, prin iernile lungi si
grele si verile innorate care au urmat. Un célut tindr §i un ado-
lescent au mai multe in comun, nu doar stdngdcia.

Cand nu era in sat, la scoald sau la munca, la ferma, cu tatil
siu, mi ducea peste cAmpuri, pana la mlastina intinsé, uscat si
napadita de scaieti de 14nga raul Torridge. Aici, in singurul loc
nivelat de la ferm3, a inceput si ma antreneze, la inceput numai
plimbandu-ma in trap usor in sus si-n jos, apoi incilecindu-ma
inainte si Tnapoi. Pe drumul de intoarcere ma ldsa sa-1 urmez in
ritmul meu si am Invitat sa vin la fluieratul lui, nu din supunere,
ci pentru cd imi doream si fiu mereu cu el. Fluieratul lui imita
sunetul impiedicat al cucuvelei — un sunet la care am raspuns
mereu si pe care nu-1 voi putea uita vreodat.

Bitrana Zoey, cealaltd insotitoare a mea, era deseori plecatd
toatd ziua, ardnd si grapand, tdind gi brazdand la ferma, asa ca
eram lisat singur mai tot timpul. Pe camp, in timpul verii, era
usor de indurat, pentru ci o auzeam tot timpul lucrand si puteam
s-o strig din cind in cind, dar in singuritatea grajdului pe timp
de iarnd, putea trece toatd ziua fara sa aud sau sd vad un singur
suflet, dacd nu venea Albert pe la mine.

Dupi cum promisese, Albert a avut grijd de mine i m-a ferit
cét a putut de tatil sdu, care nu s-a dovedit a fi chiar monstrul la
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care md asteptasem. M ignora cam tot timpul si, dacd se uita la
mine, o ficea intotdeauna de la distanta. Uneori putea fi si destul
de prietenos, dar n-am putut niciodati si ma incred in el, nu
dupd prima noastra intalnire. Nu-l lisam niciodata sé se apropie
de mine si ma dideam mereu inapoi, spre celélalt capat al cam-
piei, lasénd-o intre noi pe batrana Zoey.

Totusi, in fiecare marti te puteai baza pe tatdl lui Albert ca se
va imbita si, la intoarcerea lui, Albert gisea mereu céte un pre-
text si-mi fie alituri, ca si se asigure c tatil siu nu se va apropia
de mine.

fntr-o astfel de zi de toamni, cam la doi ani de la sosirea mea
la ferma, Albert era la biserica satului, trigand clopotele. Ca
masura de precautie, ne pusese pe mine si pe Zoey in aceeasi
boxi, asa cum ficea in fiecare marti seara.

— Veti fi mai linistiti impreund. Tata n-o sd vind sa va deran-
jeze, nu dacd stati impreun, spunea el i apoi se ‘apleca peste
usa boxei si ne explica despre complexitatea tragerii clopotelor
si despre cum i se diduse lui clopotul cel mare, pentru cé il con-
siderau deja suficient de bérbat sa il manevreze si despre felul in
care avea si fie el biiatul cel mai mare din sat cét ai clipi.

Albert al meu se mandrea cu indeméanarea lui la trasul clopo-
telor si, cum stiteam Zoey si cu mine drepti in grajdul tot mai
intunecat, legéinati de sunetele celor sase clopote care se auzeau
dinspre biserica, deasupra cAmpiilor intunecate, stiam cd are tot
dreptul si fie mandru. Este cea mai nobild muzicd pe care o
poate auzi toati lumea — trebuie doar si asculte.

Probabil ¢i motdiam, pentru ca nu-mi aduc aminte sa-l fi
auzit apropiindu-se, dar dintr-odati lumina migcatoare a unei
lanterne a apirut la usé si au fost trase zévoarele. La inceput, am
crezut ci este Albert, dar apoi am auzit vocea inconfundabila a
tatiilui siu, vocea pe care o avea in fiecare marti seara, dupd targ.
A atarnat lanterna deasupra usii i s-a indreptat spre mine. Avea
0 biciugca lipita de mana si se impleticea prin grajd inspre mine.
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— Deci, dricusor arogant, spuse el, cu amenintare nevoalatd
in glas, am pus un pariu ci pot si te fac sé tragi la plug intr-o
sdptimand. Fermierul Easton si ceilalti de la Hanul George cred
cd nu te pot stdpani. Dar o si le ardt eu lor. Ai fost cocolosit
indeajuns si a sosit clipa sd-ti céstigi existenta. O sd probez
cateva hamuri pe tine in seara aceasta, sd-1 gisesc pe cel mai
potrivit, iar mdine incepem s& ardm. Acum, putem sd facem asta
cu frumosul sau cu forta. Fd-mi necazuri §i o si te biciuiesc pana
la sdnge.

Bitrana Zoey i stia prea bine hachitele si a nechezat usor, s
ma avertizeze, In timp ce se retrigea in partea intunecoasi a
boxei, dar nu aveam nevoie de avertismentul ei, pentru ca 1i
sesizasem intentiile. O privire aruncatd batului ridicat in sus
mi-a ficut inima s3-mi tresalte de teama. Ingrozit, stiam ci nu
pot fugi, céci nu aveam unde sd ma duc, asa cd m-am intors cu
spatele si am lovit cu putere. Am simtit cd am intdlnit ceva in
calea copitelor. Apoi am auzit un strigit de durere gi m-am intors
ca sd il vad tardndu-se afard din grajd, cu un picior atdrnandu-i
in spate si vorbe de cruntd rdzbunare pe buze.

in dimineata zilei urmatoare, Albert a venit la grajduri insotit
de tatil lui, care schiopata vizibil. Fiecare avea cite un frau si
mi-am dat seama cd Albert plansese, pentru cé obrajii lui palizi
erau patati de lacrimi. S-au oprit la usa boxei. Am remarcat cu
mandrie §i nespusa plicere cd Albert al meu era deja mai inalt
decdt tatdl sdu, a cérui fatd era brazdata si chinuitd de durere.

— Daci nu mi implora mama ta asears, Albert, il impuscam
pe loc. Putea sd méd omoare. Acum, te previn, dacd animalul &dsta
nu ard drept ca tras cu sdgeata intr-o séptdméand, il vand, ifi dau
cuvéantul meu. De tine depinde. Spui ci poti sa-1 stdpanesti, iti
dau o singura sansd. Pe mine nu ma lasd sd ma apropii de el.
E sélbatic si rau, iar daca nu-ti vezi de treabd si-1 imblanzesti si
si-1 dresezi siptimana asta, pleacd. Mi Intelegi? Calul sta tre-
buie sé-gi castige existenta ca toti cei de pe aici —nu ma intereseaza
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cat e de aratos — calul trebuie si invete sd lucreze paméntul. $i
iti mai promit ceva, Albert — dacd .eu pierd Parlul, el pleaca.

Lis4 fraul pe podea si se rasuci pe calcdie si plece.

_ Tata, spuse Albert cu o voce hotératd. O si-1 invit pe Joey,
o s3-1invit sd are aga cum trebuie — dar trebuie sa-mi promiti ca
nu mai ridici niciodatd batul la el. Nu poate fi stépanit in felul
acesta, il cunosc, tata! il cunosc la fel de bine ca pe fratele meu.

— Tu il inveti, tu 1l stapanesti, Albert. Nu ma intereseaza cum
faci, nu vreau s stiu, rispunse tatil siu nepasdtor. Eu nu ma mai
apropii de bruta asta, mai bine il impusc inainte.

Dar cand Albert a intrat in boxi, n-a ficut-o si ma méngdie,
asa cum ficea de obicei, nici nu mi-a vorbit cu bléndete. in
schimb, a venit spre mine si m-a privit cu asprime in ochi.

— Ai ficut un lucru al naibii de prostesc, mi-a spus cu severi-
tate. Daca vrei s mai triiesti, Joey, va trebui sd inveti. Va trebui
si nu mai lovesti niciodata pe nimeni cu copita. Vorbeste serios,
Joey! Te-ar fi impuscat pe loc dacid nu era mama. Mama te-a
salvat. Nu m-ar fi ascultat pe mine gi n-o sd mé asculte nicio-
dati. Deci, sd nu mai faci, Joey! Niciodata.

Vocea i se mai schimbase, vorbea din nou asa cum o ficea
de obicei.

— Avem numai o siptiméand, Joey, o siptimani si te facem
sd ari. Stiu cd pentru ci esti pe jumitate pursange, poate consi-
deri lucrul dsta sub demnitatea ta, dar asta trebuie sa faci. Batrana
Zoey si cu mine o si te invitim, o sa fie o munca al naibii de
grea — chiar mai grea, pentru cd incd nu esti in forma. N-ai
crescut suficient. N-o si-ti mai fiu aga de drag cénd terminam,
Joey. Dar tata vorbeste serios. E un om de cuvant. Daci si-a pus
ceva in cap, asa rimane. Te-ar vinde, te-ar impusca mai degraba,
decét si piarda acel pariu. Sunt sigur de asta.

Chiar in aceeasi dimineatd, cu ceturile inca stiruind peste
edmpie, inhimat alituri de draga si bitrdna Zoey intr-un ham
Ce-mi atirna pe greabin, am fost dus la Long Close, unde a



