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CAPITOLUL XXX

O nenorocire

Am ajuns seara la Yarmouth si am tras la han. Stiam ca odaia de
musafiri a lui Peggotty — odaia mea — va fi ocupata probabil in
scurt timp, daca nu cumva Marele Oaspete, in fata caruia fiecare
muritor trebuie sa se dea la o parte, se si instalase in casa; asadar,
m-am dus la han, unde am mincat si mi-am oprit loc pentru noapte.

Era zece cind am iesit. Multe pravalii erau inchise, iar orasul
parea somnoros. Cind am ajuns la pravalia lui Omer si Joram, am
gasit obloanele puse, dar usa era deschisa. Zarindu-l1 pe mister
Omer, care tragea din lulea asezat in pragul salonasului, am intrat si
l-am intrebat cum o mai duce.

— Ei, Doamne Dumnezeule, ia te uita! a exclamat mister Omer.
Dar dumneata ce mai faci? Ia loc. Sper ca nu te supara fumul?

— Citusi de putin, i-am raspuns. Chiar imi place... din luleaua
altuia.

— Va sa zica, in luleaua dumitale, nu? a spus mister Omer
rizind. Cu atit mai bine, sir. Prost narav la cei tineri. Ia loc. Eu
fumez, ca-mi face bine la astm.

Mister Omer mi-a facut loc si mi-a adus un scaun. Apoi s-a ase-
zat la loc, gifiind si tragind cu nesat din lulea, ca si cum in ea s-ar fi
aflat provizia de aer fara de care ar fi pierit.
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— Sint mihnit de stirile proaste pe care le am despre mister
Barkis, i-am zis.

Mister Omer s-a uitat la mine grav si a clatinat din cap.

— Stiti cumva cum se simte asta-seara? am intrebat.

— Tocmai asta voiam sa va intreb si eu, sir, dar n-am indraznit,
mi-a raspuns mister Omer. E unul din neajunsurile bransei. Cind
cineva-i bolnav, nu putem sa ne interesam de mersul bolii.

Nu ma gindisem la acest neajuns; e drept insa ca, inainte de a
intra, mi-a fost teama ca voi auzi iar vechea melodie. Cind a po-
menit de acest neajuns, am recunoscut ca asa stateau lucrurile si am
si spus-o.

— Da, da, ma-ntelegeti, a urmat mister Omer clatinind din cap.
Nu indraznim s-o facem. Draga Doamne, daca le-am trimite vorba:
Firma «Omer si Joram» va prezinta omagii si intreaba cum va
simtiti in dimineata asta* sau in dupa-amiaza asta, dupa cum ar fi
cazul, ar fi o lovitura care pe multi i-ar da gata.

Atit eu, cit si mister Omer am dat din cap, iar mister Omer s-a
folosit de lulea pentru a se alimenta cu aer.

— E una dintre consideratiunile care impun membrilor bransei
sa se abtina de la actele de curtoazie pe care am dori adesea sa le
facem, mi-a zis mister Omer. Sa luam cazul meu. il cunosc pe mis-
ter Barkis de patruzeci de ani. Dar nu pot sa ma duc sa-ntreb:
»Cum 1i mai merge?

Mi-am dat seama ca asta nu putea sa-i vina usor si i-am spus-o:

— Vreau sa sper ca nu-s mai interesat decit oricare altul, mi-a zis
mister Omer. Uitati-va la mine! Pot sa-mi dau ultima suflare in ori-
ce clipa, si, pe cit imi dau seama, in aceasta situatie e putin probabil
c-as mai putea fi interesat. E putin probabil sa fie astfel un om care
stie ca-si poate da in orice clipa ultima suflare, asa ca foalele cind
se taie burduful; mai ales cind omul acela e si bunic.

— Fireste ca nu, am incuviintat.

— Nu ca m-as plinge de meseria mea, a urmat mister Omer. Nu,
nicidecum. Fiecare meserie are, fireste, parti bune si rele. As dori
numai ca oamenii sa nu se piarda atit de lesne cu firea.
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Cu un aer blajin si indatoritor, mister Omer a tras de citeva ori
din lulea, fara a spune nici un cuvint; apoi, reluind prima idee, a zis:

_ De aceea, ca s-aflam cum o mai duce Barkis, sintem siliti sa
ne marginim la Em’ly. Stie ea prea bine ce ginduri nutrim si n-are,
in privinta noastra, mai multe temeri sau banuieli decit dac-am fi
niste miei. Minnie si Joram tocmai s-au dus la Barkis acasa (unde,
dupa inchidere, Em’ly se duce sa-i dea o mina de ajutor matusii),
ca sa-ntrebe cum ii mai merge in asta-seara; dac-ati binevoi s-astep-
tati pina se intorc, ati afla de la ei toate amanuntele. N-ati vrea sa
luati ceva? Un grog, cu putina apa? Cind fumez, mai beau din
cind in cind cite un grog — mi-a zis mister Omer, ridicind paharul —
fiindca se spune ca moaie inghititoarea prin care se face pacatoasa
asta de respiratie a mea. Dar, slava Domnului, nu inghititoarea-i
bolnava, a adaugat mister Omer, ragusit. Mereu ii zic fiicei mele,
Minnie: ,,Respiratia sa fie cum trebuie, ca de inghititoare n-am
eu grija!*

intr-adevar, respira foarte greu si era ingrijorator sa-l vezi ri-
zind. Cind si-a revenit, i-am multumit pentru grogul oferit, dar am
refuzat, intrucit tocmai cinasem; i-am spus insa ca, de vreme ce ma
poftise, voi astepta pina s-or intoarce fiica si ginerele lui si 1-am
intrebat ce mai facea micuta Em’ly.

— Sa va spun drept, sir, mi-a zis mister Omer, scotind luleaua
din gura ca sa-si poata freca barbia, am sa fiu bucuros cind am s-o
vad maritata.

— De ce? l-am intrebat.

— Nu prea e in apele ei deocamdata, mi-a explicat mister Omer.
Nu ca n-ar fi la fel de frumoasa ca totdeauna, caci e mai frumoasa,
Va asigur ca e mai frumoasa. Nu ca n-ar lucra la fel de bine ca tot-
deauna, caci lucreaza. Lucra cit sase, si acum tot cit sase lucreaza.
Dar ii lipseste tragerea de inima — mi-a zis mister Omer si, dupa ce
si-a mai frecat putin barbia si a mai tras un fum, a adaugat: Nu stiu
daca veti intelege ce vreau sa spun cu vorbe ca acestea: ,,Trageti
stragnic, nu va incurcati, trageti cu sete, trageti toti odata, baieti,
ura!“ Vedeti, asta mi se pare ca-i lipseste lui Em’ly.
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Chipul si gesturile lui mister Omer erau atit de expresive, incit,
pe drept cuvint, i-am putut face semn cu capul ca-i intelesesem ‘gin—
dul. I-a facut placere, pare-mi-se, ca am priceput atit de repede,
caci a urmat:

— Eu, unul, socot ca asta se datoreste mai ales faptului ca-i
nehotarita. Am stat eu mult de vorba cu unchiul ei si cu logodnicul
ei, seara, dupa terminarea lucrului; si socot ca asta se datoreste fap-
tului ca-i nehotarita. Nu trebuie sa uitati nici o clipa, a urmat mister
Omer, clatinind binisor din cap, ca Em’ly e o fiinta nemaipomenit
de iubitoare. Vorba aceea: ,,Din coada de ciine nu faci sita de ma-
tase“. La asta nu ma prea pricep eu. Dar cred ca totu-i cu putinta
daca incepi din vreme. A fost ea in stare, sir, ca din barcazul acela
vechi sa facd o locuinta pe care nici o cladire din piatra si marmura
n-o intrece!

— Intr-adevar, a facut! am adeverit.

— Face sa vezi cum se tine fetita asta draguta de unchiul ei, cum
se agata de el si cum se alinta tot mai mult pe zi ce trece. Asta in-
seamna ca se da o lupta in sufletul ei. Ce rost are s-o lungeasca mai
mult decit trebuie?

L-am ascultat cu luare-aminte pe acest batrin cumsecade si i-am
dat dreptate din toata inima.

— De aceea le-am si spus-o, a urmat mister Omer pe un ton
domol. Le-am spus: ,,Sa nu credeti ca Em’ly trebuie sa ramina
aici pina se-mplineste sorocul uceniciei. O lasam sa plece oricind
poftiti. A lucrat mai bine decit ma asteptam; a invatat mai repede
decit credeam; «Omer si Joram» pot sa renunte dintr-o trasatura
de condei la rastimpul ce a mai ramas; e libera sa plece cind do-
riti. Si daca vrea, dupa aceea, sa lucreze pentru noi la domiciliu,
cu atit mai bine. Daca nu, tot bine. in nici un caz nu ne pagu-
beste*. Caci, vedeti dumneavoastra, mi-a zis mister Omer, atin-
gindu-ma cu pipa, s-ar putea, oare, ca un om suferind de astm ca
mine, si care, pe deasupra, mai e si bunic, sa-i faca greutati unei
floricele cu ochi albastri, ca dinsa?

— Nicidecum, i-am zis.

DAVID COPPERFIELD 9

_ Nicidecum! Aveti dreptate! mi-a zis mister Omer. Bine, sir,
varul ei... stiti ca se marita cu un var al ei?

_ Da, stiu, i-am raspuns, il cunosc bine.

_ Desigur ca-1 cunoasteti, a spus mister Omer. Bine, sir/ Varul
ei, care, pare-se, € om cu stare si are mult de lucru, mi-a mulfumit
cit se poate de frumos (s-a purtat, trebuie sa marturisesc, intr-un fel
care mi-a facut o impresie excelenta) si s-a dus si a inchiriat o
casuta, asa cum ne-am dori fiecare dintre noi. Casuta e acum gata
mobilata in intregime si e frumoasa ca o casa de papusi. Daca nu
s-ar fi intimplat necazul acesta cu agravarea bolii bietului mister
Barkis, azi ar fi fost gata casatoriti, pot spune. Dar asa, au trebuit sa
mai amine nunta.

— Si Em’ly, mister Omer? l-am intrebat. Em’ly s-a mai linistit?

— Ei, la asta nu ne prea putem astepta, mi-a raspuns, mingiin-
du-si gusa. Despartirea si toate schimbarile, as putea spune, i se par
in acelasi timp si apropiate, si foarte departate. Moartea lui Barkis
n-ar trebui sa le intirzie cununia prea mult, dar, daca s-o mai chinui
bietul om, s-ar putea sa se taraganeze lucrurile, in orice caz, pre-
cum vedeti, e o situatie destul de nesigura.

—Vad, i-am zis.

— Prin urmare, a spus mai departe mister Omer, Em’ly e cam
abatuta, si cam nelinistita, poate mai mult chiar decit inainte. Pe zi
ce trece pare mai legata de unchiul ei si-i vine mai greu sa se
desparta de noi toti. Cind ii spun o vorba buna, o podidesc lacrimi-
le, si daca ai vedea-o cind e impreuna cu fetita fiicei mele Minnie,
n-ai mai uita-o niciodata. O, Doamne, cit de mult o iubeste pe fetita
asta! a incheiat mister Omer, ingindurat.

Avind un prilej atit de bun, m-am grabit sa-1 intreb pe mister
Omer, inainte ca discutia noastra sa fie intrerupta de inapoierea
fiicei si a ginerelui sau, daca mai stia ceva despre Martha.

— Vai! mi-a raspuns, clatinind din cap si parind foarte mihnit.
Nimic bun. Oricum ati lua-o, sir, € o poveste tare trista. Niciodata
n-am crezut ci fata asta ar fi o stricata. N-as vrea sa spun lucrul
asta de fata cu fiica mea, Minnie, fiindca s-ar supara, dar, zau,
niciodati n-am crezut. Nici unul dintre noi n-a crezut.
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Mister Omer, auzind pasii fiicei sale inaintea mea, m-a atins cu
pipa si mi-a facut semn cu ochiul, ca sia-mi dea de veste. Imediat
dupa aceea, Minnie a sosit, impreuna cu barbatul ei.

Ne-au adus stirea ca starea lui mister Barkis era ,,cit se poate
de proasta“; ca si-a pierdut cunostinta si ca in bucatarie, in clipa
cind sa plece, mister Chillip le spusese, foarte mihnit, ca nici chiar
daca la capatiiul lui s-ar intruni Colegiul Medicilor, Colegiul
Chirurgilor si toti membrii Asociatiei Farmacistilor, tot nu i-ar mai
putea ajuta cu nimic. Pentru cele doua colegii, precizase mister
Chillip, era prea tirziu, iar asociatia n-ar fi putut face altceva decit
sa-i dea otrava.

Auzind aceste vesti si aflind, totodata, ca mister Peggotty se
gasea acolo, am hotarit sa ma duc si eu numaidecit. Le-am spus
noapte buna lui mister Omer si sotilor Joram si, stapinit de un sen-
timent de jale care facea ca mister Barkis sa-mi para o fiinta cu
totul noua si deosebita, mi-am Indreptat pasii intr-acolo.

Am batut incetisor la usa si mi-a deschis mister Peggotty.
Acesta, cind m-a vazut, nu s-a aratat nici pe departe atit de sur-
prins, cit m-as fi asteptat. Am bagat de seama acelasi lucru si la
Peggotty, cind a coborit; si de atunci am mai avut prilejul sa-1
observ si in alte imprejurari; si cred ca, in preajma cutremurato-
rului deznodamint, toate celelalte schimbari si surprize pierd ori-
ce insemnatate.

I-am strins mina lui mister Peggotty si am intrat in bucatarie, el
inchizind incet usa dupa mine. Micuta Em’ly sedea linga foc, aco-
perindu-si fata cu miinile. in picioare, linga dinsa, statea Ham.

Am vorbit in soapta, ascultind din cind in cind daca nu se aude
vreun zgomot din odaia de sus. Cu prilejul ultimei mele vizite, nici
ca bagasem de seama acest amanunt, dar de asta data mi s-a parut
ciudat ca mister Barkis lipsea din bucatarie!

— Foarte frumos din partea 'neavoastra, mas’r Davy, mi-a spus
mister Peggotty.

— Com nu se poate mai frumos! a intarit Ham.
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_Em’ly, dragamea! a exclamat mister Peggotty. Ete-te! A venit

mas’r Davy. Hai, capul sus, frumoaso! Nu-i spui nici un cuvint lui

maS’T Davy? . )
vad si acum cum a tresarit, strabatuta de un fior. Si parca mai

gimt Si astazi ce rece i era mina cind i-am strins-o. Unicul semn de
viata a fost ca s-a tras inapoi; apoi s-a ridicat binisor de pe scaun si,
tremurind toata si fara a spune nici un cuvint, s-a strecurat linga
unchiul ei si si-a lasat capul pe pieptul lui.

_ Are o inima atit de buna, a zis mister Peggotty, netezindu-i
parul bogat cu mina lui mare si aspra, incit nu poate-ndura durerea
asta. E si firesc, mas’r Davy, la tinerii nedeprinsi cu incercarile de
acest fel si care sint si sfielnici ca vrabiuta mea... E firesc!

Dinsa s-a ghemuit mai tare linga el, tacuta si fara a-si ridica
privirea. .

— Se face tirziu, draga mea, i-a spus mister Peggotty, si a venit
Ham sa te ia casa. Hai! Du-te cu el, c-are suflet tot atit de bun ca
tine! Ce-i, Em’ly? Ce-i, frumoaso?

Glasul ei n-a razbatut pina la mine, dar mister Peggotty isi ple-
case capul intr-o parte si parea s-o asculte, apoi i-a zis:

_ Sa stai cu unchiul? Nu, nu se cade sa-mi ceri una ca asta! Sa
stai cu unchiul, fetita mea, cind acela care-n curind iti va fi sot a
venit sa te petreaca acasa? Ei, e de necrezut cit tine mititica asta la
un batrin lup-de-mare ca mine! a declarat mister Peggotty, uitin-
du-se la noi cu nespusa mindrie. Nu-i atita sare in apa marii cita
dragoste-i poarta ea unchiului ei... prostuta asta de Em’ly!

— Are dreptate Em’ly, mas’r Davy! a spus Ham. Dac-asa vrea
ea si daca-i ingrijorata si speriata pe deasupra, o las aici pina
dimineata. Si ramin si eu!

— Nu, nu, s-a impotrivit mister Peggotty. Nu se cade, un barbat
insurat ca tine — sau aproape insurat — sa-si iroseasca o zi de lucru.
Si nici sa veghezi noaptea si sa muncesti ziua nu se cade. Asta nu
merge! Du-te acasa si te culca! Teama ca n-o s-avem destula grija
de Em’ly stiu ca nu ti-e! i

in fata acestor argumente, Ham a cedat si si-a luat palaria, dind sa
plece. Dar chiar si cind a sarutat-o — si trebuie sa spun ca niciodata
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nu l-am vazut apropiindu-se de dinsa fara sa-mi zic in gind ca
fusese daruit din nastere cu un suflet de gentleman — Em’ly mi s-a
parut ca se lipeste mai tare de unchiul ei, ferindu-se parca de Ham.
Am inchis usa dupa el, pentru ca nimic sa nu tulbure linistea ce
domnea in casa; iar cind m-am intors, l-am gasit pe mister Peggotty
vorbindu-i mai departe micutei Em’ly.

— Acu ma duc sus, sa-i spun matusii c-a venit mas’r Davy; asta
0 5-0 mai lumineze putintel. Pin’ ma-intorc, sezi acolo, linga foc,
draga, si incalzeste-ti miinile, ca-s inghetate. Nu se cade sa fii atit
de speriata si sa pui totul la inima. Com? Vrei sa vii cu mine? Bine,
vino cu mine, hai! Sint sigur, mas’r Davy, ca fata asta nu si-ar
parasi unchiul nici chiar dac-ar fi izgonit din casa si ar fi nevoit sa
se culce pe dig, mi-a spus mister Peggotty, tot atit de mindru ca si
inainte. Dar foarte curind o sa vina rindul altuia, Em'’ly, foarte
curind o sa vina rindul altuia!

Dupa aceea, cind, suind scara, am trecut prin fata usii odaitei
mele, in care era intuneric, mi s-a parut ca dinsa era acolo, ca o
zaresc intinsa pe podea. Dar daca intr-adevar ea a fost sau n-a fost
decit o iluzie pricinuita de umbrele din odaie, nici acuma nu stiu.

Cit am stat in bucatarie, in fata focului, am avut ragaz sa
reflectez asupra spaimei fatd de moarte pe care o resimtea micuta
Em'’ly, care, adaugata celor spuse de mister Omer, mi s-a parut ca
ar fi pricina schimbarii ei, si pina ce a coborit Peggotty, am avut
ragaz, numarind bataile pendulei si patrunzindu-ma de reculegerea
din jur, sa privesc mai cu ingaduinta aceste slabiciuni ale ei. Peg-
gotty m-a imbratisat, m-a binecuvintat si n-a mai contenit sa-mi
mulfumeasca pentru mingiierea ce i-o aducem (au fost chiar cuvin-
tele ei) in aceasta restriste. M-a rugat apoi sa vin sus, spunindu-mi
printre suspine ca mister Barkis m-a iubit si m-a admirat intotdeau-
na; ca deseori ii vorbise de mine inainte de a-si pierde cunostinta; si
ca era incredintatd ca, daca si-ar recapata-o, s-ar bucura si ma
vada, daca mai exista ceva care sa-l poata bucura pe lumea asta.

Cind l-am vazut, mi s-a parut foarte putin probabil ca s-ar mai
putea bucura de ceva. Zacea cu capul si umerii afara din pat, intr-o
pozitie incomoda, rezemat pe jumatate de ladita care costase atitea

4
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oboseli si griji. Am aflat apoi ca, din clipa cind nu s-a mai .putut tiri
din pat ca s-0 deschida si n-a mai fost in stare sa se incredinteze cu
ajutorul batului miraculos ca ladita se afla in silgu.ra'nxa, a cerut sa.
fie agezata pe un scaun linga pat si ca de atunci, zi si noapte, nu-si
mai ridicase mina de pe ea. Si acum isi tinea bratul pe ladita. Nu-si
mai dadea seama de vreme si de oameni, dar ladita o pastra linga
el; si ultimele cuvinte pe care le rostise (in chip de explicatie)
fusesera: ,,Haine vechi!*

— Barkis draga! i-a zis Peggotty aproape voioasa, aplecindu-se
asupra lui, in timp ce fratele ei si cu mine stateam la celalalt capat
al patului. Uite, a venit baiatul meu scump, baiatul meu drag, mas-
ter Davy, prin care m-ai petit, Barkis! Stii tu, acela prin care mi-ai
trimis ravase! Nu vrei sa-i spui nimic lui master Davy?

A ramas mut si teapan, ca ladita de la care chipul lui imprumu-
tase singura expresie pe care o avea.

— O sa se duca o data cu apele, mi-a zis mister Peggotty, punin-
du-si mina la gura.

Ochii imi erau inecati in lacrimi si la fel erau aceia ai lui mister
Peggotty; dar am repetat in soapta:

— Cu apele?

— Pe litoral, oamenii nu pot trece din viata, mi-a zis mister Peg-
gotty — decit atunci cind apele coboara. $i nu se nasc decit atunci
cind se ridica... nu vin pe lume pina nu-ncepe fluxul. Da, o sa se
duca o data cu apele. La trei juma’ se ispraveste refluxul, iar flu-
xul nu porneste decit dupa vreo juma’ de ceas. De apuca sa
traiasca pin’ ce-ncepe fluxul, supravietuieste pina trece si nu se
duce decit o data cu mareea urmatoare.

Am ramas acolo, veghindu-1 multa vreme... ceasuri intregi. Ce
tainica inriurire a avut prezenta mea asupra lui, in starea in care se
afla, n-am sa ma incumet a spune; fapt e ca atunci cind, intr-un tir-
ziu, a inceput sa aiureze, a ingaimat ceva despre vremea cind ma
ducea la scoala.

— 1si revine! a exclamat Peggotty.

Mister Peggotty m-a atins si mi-a soptit cu spaima si
reculegere:



14 CHARLES DICKENS

— Se duce si el si se duc si apele.

— Barkis, dragul meu... I-a imbiat Peggotty.

— C.P. Barkis... a exclamat el cu glas stins. Femeie mai de
treaba ca dinsa nici ca mai e pe lume...

— Ia te uita! A venit master Davy! i-a zis Peggotty, caci deschi-
sese ochii.

Era cit pe-aci sa-1 intreb daca ma recunoaste, cind dinsul a dat
sa-mi intinda mina si, zimbind prietenos, mi-a zis deslusit:

— Barkis ar vrea...

Si, fiind ceasul refluxului, s-a dus o data cu apele.

CAPITOLUL XXXI

O nenorocire inca §i mai grea

Nu mi-a venit greu sa iau hotarirea ca, la cererea lui Peggotty,
sa ramin la ea pina ce ramasitele pamintesti ale bietului harabagiu
vor fi pornit pe ultimul drum la Blunderstone. Cumparase demult,
din propriile economii, un locsor in vechiul nostru cimitir, linga
mormintul ,,fetitei scumpe*, cum ii spusese intotdeauna mamei; si
acolo urmau sa se odihneasca.

Este si astazi o mingiiere pentru mine gindul ca, tinindu-i de
urit lui Peggotty si facind pentru dinsa tot ce-mi statea in putinta
(prea putin din pacate), mi-am manifestat din plin recunostinta.
Cred insa ca cea mai mare satisfactie de ordin personal si profe-
sional am incercat-o cind am luat asupra mea deschiderea testa-
mentului lui mister Barkis.

Imi revine meritul de a fi dat ideea sa se caute testamentul in
ladita. Dupa oarecare cercetare, a fost descoperit in 1adita, in fundul
unei traiste, unde (pe linga resturi de paie) s-au mai gasit si un
vechi ceas de aur, cu lant si brelocuri, pe care mister Barkis il pur-
tase Ja nunta sa si pe care nu-1 mai vizuse nimeni nici mai inainte,
nici dupa acest eveniment; o garnitura de accesorii pentru pipa din
argint, avind forma unui picior; o cutie in forma de lamiie, plina cu
cesti si farfurioare minuscule, cumparata, banuiesc, de mister Barkis
€a sa mi-o daruiasca inca pe vremea cind eram copil, dar de care nu



