UNU
l 299 ORE, 54 MINUTE

Acum profesorul vorbea despre Rézboiul Civil, iar in minutul
urmator a disparut.

Pur si simplu.

A disparut.

Nici un poc. Nici o luminé. Nici o explozie.

Sam Temple stitea la ora de istorie privind in gol la tabla, pier-
dut printre ganduri. Se vedea pe plaja, impreuna cu Quinn. Jos pe
plaja cu placile de surf, urland, pregatindu-se pentru prima plonjare
in apa rece a Pacificului.

Pentru un moment, crezu ca doar isi imaginase profesorul dispa-
rand. Pentru un moment, crezu ca intrase intr-un vis.

Sam se intoarse cétre Mary Terrafino, care stétea chiar in stinga sa.

— Ai vazut §i tu, nu-i aga?

Mary avea privirea atintitd cétre locul in care stituse profesorul.

— Hm, unde este domnul Trentlake? intrebd Quinn Gaither, cel
mai bun, gi poate chiar singurul prieten al lui Sam. Quinn stétea fix
in spatele lui Sam. Cei doi preferau locurile de la fereastra pentru
ci, uneori, dacd nimereai unghiul potrivit, puteai sa vezi o mica scli-
pire a apei printre cladirile gcolii si case.

— Trebuie si fi plecat, zise Mary, fard prea mare convingere.

Edilio, un pusti nou pe care Sam il considera relativ intere-
sant, spuse:

— Nu, omule, puf.
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Ficu un gest cu degetele ce ilustra destul de bine acest concept.

Copiii se uitau unii la altii, intorcdndu-si capul in toate direc-
tiile, chicotind agitati. Nici unuia nu i era frica. Nici unul nu plan-
gea. Totul parea destul de haios.

— Domnul Trentlake a disparut? spuse Quinn cu un zambet refinut.

— Hei, spuse cineva, unde e Josh?

Toti se intoarserd sa il caute.

— A fost aici azi?

— Da, a fost aici. A fost chiar aici 14ngé mine.

Sam recunoscu vocea. Era a lui Bette. Bette cea neastimparata.

— Tocmai a disparut, spuse Bette.

— La fel ca domnul Trentlake.

Usa citre coridor se deschise. Toti ochii se atintird intr-acolo.
Domnul Trentlake urma s# intre, poate impreund cu Josh, si sd le ex-
plice cum a reusit sa faca acest truc si apoi sa revind la explicatiile
sale despre Rizboiul Civil, de care nimeni nu era interesat.

Dar nu era domnul Trentlake, era Astrid Ellison, o eleva de clasa
anoua. Astrid cea desteaptd. Anul trecut, ea fusese in clasd cu Sam.
Avea tot treisprezece ani ca i Sam, dar o trecusera intr-o clasd mai
mare pentru ci. .. ei bine, era un geniu. Era inscris3 la toate orele de
avansati si la unele discipline se pregitea si prin cursurile online
ale universitatii.

Astrid avea parul blond si lung pana la umeri si obisnuia sa poarte
o bluzi apretat, albd, cu minecd scurti, care mereu ii atragea aten-
tia lui Sam. El nu era de nasul lui Astrid si stia asta, dar nici o lege
nu il Impiedica sa se gAndeasci la ea.

— Unde este profesorul vostru? intrebad Astrid.

Toti ridicara din umeri.

— A dispdrut, spuse Quinn de parcé era ceva amuzant.

— Nu este pe coridor? intrebd Mary.

Astrid clatina din cap.

— Se intampli ceva ciudat. Cercul de matematicd... eram doar
noi trei cu profesoara.

— Ce? zise Sam.

q

DISPARUTI 13

Astrid se intoarse imediat cétre el. Sam nu mai putu sd priveasca
tn altd parte, cum facea de obicei, pentru ci, de data aceasta, privi-
rea ei era diferita: era speriatd. Ochii ei albastri patrunzitori erau
acum larg deschisi si mult mai albi.

— Au disparut. Pur i simplu nu mai sunt.

— Si profesoara? intreba Edilio.

— Si ea a dispérut, spuse Astrid.

— A disparut?

— Puf, spuse Quinn, incepand sa-si dea seama cd poate pani la
urma nu era o gluma.

Sam auzi un zgomot, de fapt mai mult de unul. Erau alarmele
masinilor din orag care se auzeau in depértare. Se ridicd, fiind consti-
ent de tot ce se IntAmpla si se indrepta catre usé cu pasi greoi. Astrid
se didu la o parte, permitdndu-i lui Sam si treaca pe langa ea. Pasi
atdt de aproape, incat Sam putu simti mirosul samponului ei.

Sam privi in stdnga cétre sala de calcul in care stia c& Astrid se in-
tdlnea cu cercul de matematica. Sala 211. Din urmétoarea sala, 213,
un pusti scoase capul. Parea pe jumatate speriat §i pe jumaétate ame-
tit, asemenea cuiva urcandu-se intr-un montagne russe.

in cealalti directie, spre sala 207, copiii rAdeau foarte tare. Ciudat
de tare. Elevi de clasa a cincea. De partea cealaltd a coridorului, din
sala 208, aparura trei elevi de clasa a sasea si se opriré brusc, holban-
du-se la Sam de parcd urma sa tipe la ei.

Perdido Beach era un oras mic cu o gcoald mici: toti copiii, de la
cei de gradinita si pana la elevii de clasa a noua, erau adunati intr-o
singura clddire. Liceul era la o ord distantd de mers cu masina, toc-
mai in San Luis.

Sam se indrepta cétre clasa lui Astrid. Ea si Quinn erau chiar in

| spatele lui.

Sala de clasi era goald. Béncile, scaunul profesorului, toate erau
goale. Caietele si cartile de matematica ziceau deschise pe bénci.
Calculatoarele, un rand de sase Mac-uri vechi, licireau abandonate
in continuare.

Pe tabla puteai clar s citesti cuvantul ,,polin‘.
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— Profesoara scria cuvantul ,,polinomial®, spuse Astrid incet, ca
intr-o biserica.

— Da, puteam si ghicesc asta, spuse Sam.

— Am avut odat3 un polinom. Mi l-a inl4turat doctorul C, spuse
Quinn.

Astrid ignori incercarea lui Quinn de a fi amuzant si spuse:

— A disparut chiar cand scria litera ,,0°. Exact in clipa aceea ma
uitam la ea.

Sam ariti cu degetul citre ceva. O bucati de cretd era pe podea
chiar in locul in care ar fi cazut daci cineva ar fi scris cuvéantul ,,po-
linomial“ — orice ar fi insemnat asta — si ar fi disparut inainte de a
termina litera ,,0.

— Asta nu este normal, spuse Quinn. Quinn era mai inalt, mai pu-
ternic si cel putin la fel de bun la surf ca si Sam. Dar Quinn, cu za&m-
betul lui pe jumdtate prostesc si cu tendinta de a purta ceva ce nu
putea fi numit decét o costumatie — azi aceasta era alcatuitd din
niste pantaloni scurti §i largi, bocanci de armata, un tricou roz de
golf si o palarie gri gasitd in pod la bunica sa —, 1i dadea un aer ciu-
dat care i respingea pe unii, iar pe altii {i speria. Quinn era unic,
motiv pentru care se potrivea cu Sam.

Sam Temple nu iesea in evidenta. El purta blugi si tricouri sim-
ple, nimic care sa atragd atentia. fsi petrecuse aproape toati viata in
Perdido Beach, venind la aceasti gcoald, si toatd lumea stia cine e,

dar putini stiau ce e. Era un surfer care nu umbla cu restul surferilor.
Era istet, dar nu un geniu. Arata bine, dar nu destul incat fetele sa il
considere atragator.

Singurul lucru pe care il stiau majoritatea copiilor despre Sam
Temple era ci el era ,,Sam din autobuz®. Primise aceastd porecld din
clasa a saptea atunci cand plecase intr-o excursie cu scoala si soferul
autobuzului suferise un atac de cord. Mergeau pe Autostrada 1. Sam
l-a dat la o parte pe sofer din scaun si a tras autobuzul pe dreapta,
oprind in sigurantd, iar apoi a sunat la 911 de pe telefonul soferului.

Daci ar fi ezitat chiar si pentru o secundi, autobuzul s-ar fi pra-
busit direct in ocean.

Sl o
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fi aparuse si poza in ziar.

— Toatd clasa a dispérut. Toti in afard de Astrid, spuse Sam. Cu
sigurantd, nu este normal. incercd si nu se incurce cu numele ei
cand il pronunta, dar nu reusi.

Ea avea acest efect asupra lui.

—Da, e cam linigte aici, spuse Quinn. OK, sunt gata si ma trezesc.

Pentru prima datd Quinn nu glumea.

Cineva tipa.

Toti trei iesird in graba pe coridorul care acum nu mai era plin de
copii. O elevi de clasa a sasea pe nume Becka era cea care tipa. Avea
in ména telefonul mobil.

— Nu raspunde nimeni! Nu rispunde nimeni, a strigat ea.

— Nu suna.

Pentru doud secunde toatd lumea intepeni. Apoi incepu o agitatie
urmatd de zgomotul a zeci de degete tastdnd pe zeci de telefoane.

— Nu se intdmpla nimic.

— Mama trebuie si fie acasa, ar trebui sa raspund3. Nici micar
nu suna.

— Doamne: nu merge nici internetul. Am semnal, dar nu merge.

— Am trei linii.

— $i eu la fel, dar nu merge. :

Cineva incepu sé plangd, scotdnd un sunet infioritor ce te cutre-
mura. Toti vorbeau deodatd, cuvintele se transformau in tipete.

— Incercati la 911, ceru cineva cu o voce speriati.

— Pe cine credeai ca am sunat?

— Nu merge 9117

— Nimic nu merge. Am incercat deja jumitate din numerele cu
apelare rapidd i nu merge nici unul.

Coridorul era plin de copii de parci ar fi fost pauzi si toti schimbau
clasele. Insi nimeni nu se griibea si ajung la urmitoarele ore de clasi,
nimeni nu se juca, nu deschidea dulapurile, nu se indrepta in nici o di-
rectie, doar stiteau acolo toti, ca o cireadd pe cale si dea navali.

Alarma se declangé puternic ca o explozie. Toti tresérird de parcd
nu mai auziserd asa ceva vreodat.
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— Ce facem? intrebard mai multe voci.

_ Trebuie si fie cineva in birou, alarma s-a oprit, exclama o voce.

— Are temporizator, idiotule, spuse Howard.

Howard era un vierme, dar era favoritul lui Orc azi si Orc era un
batdus de clasa a saptea, un munte de muschi care ii speria si pe cei de
a opta. Nimeni nu ii spunea nimic lui Howard. Orice insulti la adresa
lui era un atac asupra lui Orc.

— Este un televizor in cancelaria profesorilor, spuse Astrid.

Sam, Astrid si Quinn in urma lor se repezira cétre cancelarie co-
borand scérile pana la parter unde erau mai putine clase, mai putini
copii. Sam puse ména pe usa si toti infepenira.

— Nu avem voie si intrdm aici, spuse Astrid.

— Chiar conteazi, zise Quinn.

Sam deschise usa. Frigiderul profesorilor era deschis si o cutie
de iaurt Danone de afine 1si virsase continutul viscos pe carpeta mi-
zerabild. Televizorul era pornit, dar nu ardta nici o imagine. Sam
ciuti telecomanda, dar unde era aceasta? Quinn o gési si incepu
sd schimbe canalele, dar nimic.

— A picat cablul, spuse Sam, fiind congtient ca era o concluzie
cam proasta.

Astrid se intinse in spatele televizorului si desurubi cablul coaxial.
Ecranul licari si calitatea semnalului se schimba putin, dar, pe ma-
surd ce Quinn butona de pe un canal pe altul, tot nu aparea nimic.

— Canalul noud poti si il prinzi mereu, chiar si fird cablu,
spuse Quinn.

— Profesori, elevi, cablul, telefoanele mobile, toate in acelasi
timp? spuse Astrid, incruntindu-se, incercind sa gaseasca o solutie.

Sam si Quinn asteptard de parca ea ar fi avut un raspuns, de
parca urma s spund ,,da sigur, acum am inteles®, doar ea era Astrid
cea desteapta. insi tot ce spuse a fost:

— Nu are nici un sens.

Sam ridica receptorul telefonului de pe perete. Nu avea ton.

— Este vreun radio aici? intreba el.

Nu era. Usa se deschise puternic si pe ea intraré in graba doi ba-

ieti de clasa a cincea, cu niste expresii foarte emotionate.
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— Noi conducem scoala, strigd unul, iar celalalt aproba prin-
tr-un chiuit.

— O sé spargem automatul de dulciuri, anunta primul.

—Nu cred ci e o idee prea buni, spuse Sam.

—Nu ne spui tu ce sd facem, raspunse beligerant, dar nu prea si-
gur pe el, nestiind daca avea dreptate. ’

— Ai dreptate mititelule. Dar nu mai bine incercim noi toti sd ne
pastrim calmul pand cand intelegem ce se Intdmpla? spuse Sam.

— Pastreazi-ti tu calmul, a strigat copilul.

Celalalt chiui din nou si cei doi plecara.

— Cred ca ar fi gresit sd le cer sd imi aduca un Twix, sopti Sam.

— Cincisprezece ani, spuse Astrid.

— Nu, aveau in jur de zece, spuse Quinn.

— Nueei. Cei din clasa mea. Jink i Michael, amandoi erau cu ma-
tematica, mult mai buni ca mine, dar aveau dificultati de invatare,
dislexie — asta i-a tras in urma. Amandoi erau un pic mai mari. Eu
eram singura de paisprezece ani. Toti au cincisprezece ani sau mai
mult, toti in afard de mine. Sunt singura care are paisprezece ani,
spuse Astrid.

— Cred ca si Josh din clasa noastra avea cincisprezece ani,
spuse Sam.

- Si?

— Avea cincisprezece ani, Quinn. Pur si simplu a disparut. Dintr-o-
datd s-a evaporat.

— Nu se poate, spuse Quinn. Toti adultii si copiii mai mari din
scoald au disparut. Nu are nici un sens.

— Nu doar cei din gcoald, spuse Astrid.

— Cum! exclama Quinn.

— Telefoanele si televizorul? spuse Astrid.

— Nu, nu, nu, spuse Quinn, dand din cap si zambind pe jumatate,
ca §i cum cineva 1i spusese o gluma proasta.

— Mama mea, spuse Sam.

— Incetati, spuse Quinn. Ajunge, nu e amuzant deloc.
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~ Pentru prima dat, Sam fu cuprins de panica simtind un fior la
baza coloanei vertebrale. Inima fi batea cu putere, pompéand de parcd
alergase. Inghiti in sec, trase cét putu de tare aer in piept si observa
privirea prietenului sau. Nu il vazuse niciodati pe Quinn asa de spe-
riat. Ochii lui Quinn erau ascunsi in spatele ochelarilor de soare,
dar gura ii tremura. Astrid incé era calma, concentrdndu-se, incer-
cand si inteleagi tot ce se intdmpla.

— Trebuie sa verificdm, spuse Sam.

Quinn oftd. Deja se intorsese si plece, insd Sam il prinse de umar.

— Lasi-mi, frate, se rasti Quinn. Trebuie si merg acasa, trebuie
sé vad. '

— Toti trebuie si vedem, spuse Sam. Hai s& mergem impreuna.

Quinn incerci si se tragd deoparte, dar Sam il strinse si mai tare.

— Quinn, impreuni! Hai, omule, e ca gi cum ai fi ddrdmat de val,
stii? Odati ce esti aruncat, ce faci?

— Incerci si nu te impacientezi, murmurd Quinn.

— Exact. {ti pastrezi calmul cind esti prins in vArtej, nu-i aga? Apoi
inoti cétre lumina.

— O metafori din surfing? intreba Astrid.

Quinn nu se mai impotrivi i incepu sa respire normal.

— Da, ai dreptate, mergem Impreund, dar prima daté la mine acasa.
Totul e incurcat, e asa de Incurcat!

— Astrid? intrebid Sam, nesigur daca ea voia sd meargé cu ei doi.

Pirea arogant si o Intrebe, dar in acelasi timp §i gresit sd nu
o intrebe.

Ea privi citre Sam, de parci spera si gaseascd ceva in ochii lui.
Deodati, Sam realizi ci Astrid cea desteaptd nu stia ce sd facd sau
unde sd meargi mai bine decét el. Pdrea imposibil.

De pe coridor auzi o cacofonie de voci. Zgomotoase, speriate,
unele bilmijind de parcd ar fi fost bine atata timp cdnd nu se opreau
din vorbit, iar altele erau pur si simplu silbatice.

Nu suna bine. Doar sunetul in sine era inspaimantator.

— Astrid, vino cu noi, spuse Sam. O sa fim mai in siguranta
impreuna.
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Astrid se infiord la cuvéntul ,,siguranti“, dar aproba.

Scoala era ceva periculos acum. Oamenii infricosati ajung sa
facd lucruri infricogatoare, cateodatd chiar si copiii. Sam stia asta
din propria experientd. Frica poate fi periculoasa, frica poate rani
oamenii, iar in gcoald era doar frica peste tot acum.

Viata din Perdido Beach se schimbase. Se intdmplase ceva se-
rios §i grav.

Sam spera sé nu fie el cauza.




