' zecelea anotimp de genul asta pe care il petrece in Marea Britanie.
Al patrulea in aceasta incapere. Mahesh isi ridica privirea. Pe pereti
- sunt diagrame si tablouri. Harta lumii sta inclinata intr-un unghi
- ciudat, cu albastrul oceanului dispardnd in spatele bibliotecii cu
- rafturi din fier. Carti se inghesuie in randuri uriase, presand laolalta
~ dosare si hértii, cu paginile din hartie concept portocalie alterndnd
~ cu cele negre, albe si gri. Din coltul din stanga al camerei, de langa
~ tabla alba, o ilustratie indoita a lui Gandhi il priveste cu atentie. in
~ mintea lui zace o tulburare care ii ataca delicat gandurile o data la
céteva minute.

De ce scrisese Rumi asta in caietul ei de exercitii? Iata in-
trebarea care i se prindea de marginile constiintei la intervale
regulate: o mica unealta dentara care strapunge gingia moale. De ce
scrisese ea asta?

M-am dus sa ma joc cu Sharon Rafferty si Julie Harris si
Leanne Roper in padure. M-au lasat sa joc softball, care e ca roun-
ders, dar numai cu doua baze. Sharon a spus: ,;hai sa luam mingea
si rachetele de la mine de acasa®. Cénd am ajuns la casa ei, am
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ramas in fata portii ‘si Sharon a spus ,rebuie sa controlez daca poti
intra, Rumi, pentrue ca mamei nu-i plac persoanele de culoare®.
Apoi a intrat cu ceilalti si eu am asteptat afara.

Slava Domnulwi ca s-a intors si a spus ca era OK. Apoi am
maéncat inghetate $i am luat rachetele. Doamna Rafferty statea la
soare in gradina si parea rosie. Noi am luat rachetele si am jucat
softball in padure.

»De culoare.” Cuwintele acelea il facusera sa se gandeasca la un
creion care imprasti;a un maro gros, granulos pe o fata rotunda,
genul de desene stingace pe care Rumi obisnuia sa le faca, fortata
fiind, cand era mai muica.

Se uita din nou la Gandhi, zbircit si neclintit, stdnd in coltul
camerei lui. Cum ar £i interpretat ei asta la facultate, unde fusesera
obisnuiti sa se invarta in compania ideilor? Trotkisti, gandhisti,
comunisti — isi gasisera o droaije de denumiri pe atunci, mestecind
betel, savurdnd amarul de pe buze si discutdnd indelung si aprins
daca lupta de clasa era compatibila cu nonviolenta. Ce ar zice ei de
cuvintele acelea? Ce parere ar avea despre conversatia pe care in-
cercase el sa o aiba cu1 Rumi dupa ce ii citise insemnarile?

— Tti place scoala ta, Rumi?

— Nu-mi plac teromistii.

— Ce vrei sa spui €u ,,teroristii*?

— Oamenii care nu se poarta frumos cu mine.

— Nu lasa lucrurile astea sa te afecteze. Acum ai zece ani.

—Ce?

— Ar trebui sa fii ca un tign in jungla. Ca Shere Khan din
Cartea Junglei.

— Ce vrei sa spui, tati?

— Daca cineva te loveste, loveste-l si tu. Daca te lovesc o data,
loveste-i de doua ori.

Cuvintele iesisera din gura lui cu sinceritatea cadentata a rafa-
lelor de pusca, si el isi intorsese privirea cand ochii ei tresarisera.
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aca esti socata, si eu sunt, se gandise el. Dar tu nu ai sa fii o
a. Asta n-am sa permit.*

- Ce parere ar avea ei despre asta, ce ar spune colectivul facultatii
Hyderabad despre lumea asta pe care el alesese sa o populeze,
lasind un vlastar singuratic si extrem de important exact in cen-
ru? Si, daca tot venise vorba, cum era cu Whitefoot, actualul lui
i '... eten, coleg la cursul de doctorat de la Cardiff, el insusi marxist:
ar zice el?

~ Mai trece un tren, purtind cu sine un zanganit greu, dens ca o
ena. Cutremuratul incaperii pare sa zdruncine usor portretul lui
dhi. Se putea zari un petic din lumina inserarii poposind pe
sticla, intunecand o parte din fata lui Gandhi. De culoare? De ce a
scris ea asta?

E ora patru dupa-amiaza, un sfarsit timpuriu al zilei lui de
lucru. Corectase patru lucrari si incaperea isi pierduse aproape
toata lumina. Mahesh insurubeaza capacul pe stilou si introduce
jnsuumentul de scris in buzunarul exterior al sacoului, in asa fel
incat otelul poleit sa iasa in evidenta in amestecul de nuante de

~ cumparat cu banii pusi deoparte din primele ei salarii, atunci cand
_incepuse sa lucreze dupa nastere. Este cam de-o vérsta cu Rumi.

fara vreo zgérietura sau urma de lovitura. Inca mai exista senzatia

~ de placere vinovata la confruntarea cu acest lux, cind se gandeste

la ceea ce semnifica, o unealta de studiu, un instrument al

intelepciunii — dar unul care lua ochii. isi incheie nasturii si pune

~ lucrarile de examen intr-o parte, coborind storurile la fereastra,
inainte de a incuia si de a pune capat zilei respective, indesdnd

-la subrat doua lucrari de masterat la care sa se uite céand
ajunge acasa.

Cu cinci ani in urma, Rumi venise acasa intr-o zi $i anuntase ca
doamna Gold dorea sa treaca pentru a-i cunoaste parintii. Avea
doar cinci ani, era in clasa intdi la scoala. Mahesh si Shreene
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aranjasera sa plece devreme de la serviciu in ziua stabilita si fura
acasa la trei si jumatate. Shreene incepu sa prajeasca niste bhajis, in
timp ce Mahesh se cufunda intr-o tacere profunda, asteptind in
sufragerie, fara a se schimba de camasa, si inca purtand cravata la
gét. Cand intra doamna Gold, Rumi o tinea de ména.

— Ce plimbare minunata am avut impreuna spre casa, domnule
si doamna Vasi, spuse, lasind-o pe Rumi sa intre inaintea ei.

Rumi se simti dintr-odata stinghera si deveni tacuta, uitindu-se
la tatal ei. Mahesh privi indelung coafura platinata a invatatoa-
rei — rasucita si data cu spray cu varfuri rotunjite si cu onduleuri,
ca o infoiata vata de zahar pe bat. Era derutat. Se impotrivi in
sinea lui relaxarii, o reactie normala la vederea zambetului larg
al doamnei Gold.

— Se poate sa vorbesc cu dumneavoastra si cu sotia in acelasi
timp? intreba ea.

Shreene aduse gustarile si i se alatura, stand cu mainile in poa-
la, imbracata inca in tinuta ei de lucru, pantaloni mulati si pantofi
cu toc. Se putea vedea limpede cét de vigilenta era: se uita intruna
pe ascuns la Mahesh, de parca ar fi spus: ,,Da-mi un semn si am sa
incep cu orice s-ar cuveni facut®.

~ Despre ce doreati sa vorbim? o intreba Mahesh pe doamna
Gold, simtind suisurile si coborasurile pronuntate ale vocii sale.
S-a intamplat ceva?

— Nu... nici vorba, domnule Vasi. Voiam sa va dau niste vesti,
care cred ca va vor face niste parinti foarte méandri.

— Si care ar fi acestea?

— Rumi este un copil supradotat! proclama doamna Gold, in-
sotindu-si cuvintele cu o inaltare emotionata a colturilor gurii.

Mabhesh se uita la Shreene, care isi cojea cu dintii pielea uscata
de pe buza inferioara — un semn ca era incordata. Se uita la Rumi,
care privea staruitor in podea, asteptand ca el sa descifreze sensul
acelor cuvinte. lar apoi barbatul arunca o noua cautatura doamnei
Gold si siragurilor ei de dinti stralucitori.

— Vreti sa spuneti ca se descurca bine la scoala?
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.a auzul acestor vorbe, Rumi incepu sa se foiasca, scarpindndu-se
s, dand din picioare, uitindu-se dintr-o parte intr-alta, mai intii
a, apoi la tatal ei, cu miscari nesigure, amplificate de
a asternuta in incapere. Mahesh observa ca avea o zgérietura
se genunchi, chiar sub tivul rochiei de catifea reiata, deasupra liniei
_» nse a ciorapului alb care ii cuprindea gamba. Shreene se incrun-
1 v‘ilprivind spre fiica ei. Mahesh ii zimbi din nou doamnei Gold si
indulci vocea, constient ca fiica lui asculta fiecare cuvant pe
are el il rostea. incerca sa nu ingaduie tensiunii sa se strecoare in
: ozitiile pe care incepea sa le formuleze.
~— Eu si sotia mea luam... educatia Rumikai foarte in serios.
Suntem incéntati ca se descurca bine si ca truda ei e rasplatita. Si

espre altceva. Eu vorbesc despre o inzestrare. Ceva ce se
intdlneste doar din cdnd in cdnd. Rumi este o matematiciana
upradotata!
~ Fura inca o data redusi la tacere de acele vorbe. Rumi isi misca
" picioarele inainte si inapoi, impingandu-le ritmic in velurul
canapelei. Mahesh isi dadu seama ca prin ceata ca fata repeta mis-
ea in serii de cite patru, oprindu-se apoi, ca o un exercitiu ar-
monic. Observa felul cum isi sustinea unul din micii ei obraji
‘bucalati cu o ména, pe care o facuse pumn, balansandu-si cotul pe
coapsa. Inca se mai uita finta in podea.
— Si eu sunt matematician, si sunt bucuros ca se descurca bine
la materia asta, dupa cum spuneti. Am pus accent pe ea pentru ca e
‘specialitatea mea, spuse Mahesh, incerciind sa isi pastreze o expre-
sie binevoitoare pe fata.
~ — Noi la Summerfield credem ca Rumi merita ca aceasta in-
. zestrare sa fie sprijinita si hranita, spuse doamna Gold.
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Se apleca, tragidndu-si fusta asa incét cuta dubla din fata se
netezi. Isi ingadui un moment semnificativ de tacere, de parca s-ar
fi pregatit sa spuna ceva serios, ceva extrem de important. Rumi se
apleca la randul ei, pregatita sa asculte; picioarele care se leganau
se oprira din miscare, apasind pentru o vreme partea din fata a
canapelei. Chiar si Shreene isi deplasa putin trupul inainte, ridicand
din sprancene, in asteptare.

— Ati auzit de un loc numit Mensa? intreba doamna Gold.

Mahesh se simti cuprins de exasperare. Vazuse si el toate ace-
le reclame. Spoturile publicitare vorbind despre locul acesta pe
care ea il numea cu o cadenta studiata, de parca ar fi invartit un
diamant prin gura. ,,Mensa“. Vazuse testele lor IQ copilaresti, se
prostise completindu-le in ziarele de duminica. El stia ce repre-
zenta Mensa, pentru numele lui Dumnezeu! Drept ce il lua? Si de
ce era asa de surprinsa ca el si fiica sa se descurcau cu numerele?
Doar nu erau vanzatori.

Era ,.ofticat“, cum spuneau aici: adica iritat. incerca sa se gin-
deasca si la alti termeni din argou, savurand puterea de sugestie a
acestor cuvinte. Era ,,scos din pepeni®, ,calcat pe sistem®, ,,cu
capsa pusa.” Ce credea ea? Ca el era vreun sarlatan de ména a
treia care se impopotona sub steagul academiei? Simti un ghiorait
in stomac de la acei bhajis care fermentau, amplificindu-se parca
pentru a confirma senzatia lui de iritare. in mod ciudat, senzatia il
binedispuse. Avea chef sa-i tina un discurs acelei femei, unul la
care Rumi sa fie martora, despre cum era posibil sa-ti creezi
propriul destin prin forta si prin disciplina, folosind puterea gan-
dirii: prin note, procente, lucrari, examene, numere care se aduna-
sera, in cazul lui, intr-o suma mare aflata in miini mici — o bursa
dincolo de ocean.

Urmari ochii vioi ai doamnei Gold. Femeia se uita la felul in
care sotia lui isi sorbea ceaiul. Shreene ii intorcea privirea, uitan-
du-se din cdnd in cind in jurul camerei. Ce idei preconcepute
aducea cu ea aceasta femeie bizara, cu micile ei zimbete si contra-
ziceri politicoase? El nu avea sa tina un discurs. N-ar face decét sa
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lucrurile. Dar daca ar putea, i-ar spune totul. I-ar spune ca
| se la toate universitatile lor — toate acele bijuterii nenorocite

are ei le prefuiau intr-o asemenea masura; ca ii fusese oferit un
ost la marile lor Cambridge si UCL. Péna la urma ajunsese la
| pentru ca ei oferisera banii — mai multe mii de lire sterline,
ma pe care nimeni nu o putea trece cu vederea. Onorariu
. 11 dorisera aici, un strain cu nu mai mult de cinci lire in
nar si cu o sotie slaba, desculta si tremurdanda. Astfel coborise
avion cu Shreene in 1972, proaspat casatorit si constient
e inseamna viata, onorat de ocrotirea oferita de institutiile lor
g'namida rosie, precise ca o busola, aratind drumul de urmat
améndoi.

era ca o hemoragie din urita cicatrice de pe burta Ugandei
elasi an, navalind in cotloanele intunecate ale Marii Britanii,
utind in mizerabila apa de baie a revoltei lui Amin: masele tara-
re care se varsasera in nisele din Leicester si Wembley. El nu
ea sa fie dizolvat in raurile de sange, printre armatele de bacterii
lui Enoch Powell, defecdnd in cosmarurile oamenilor peste
ul pretioasei lor tari.

- El era doctorul Mahesh Vasi, doctor in matematica, un barbat
isi incepuse cariera repetand tabla inmultirii sub un copac
in Patiala, cu cincisprezece colegi de scoala, scaldat in praf si
at de fascinatia pentru numere. Acum se afla aici, lucriand la
o ora de naveta departare, tindnd conferinte in fiecare sapta-
a unei sali de o suta de studenti, angajat cu norma intreaga de
Universitatea din Swansea, o filiala a Universitatii din Tara
alilor. Ei, ce spuneti de asta?

~ Mabhesh isi drese glasul si se gdndi cum sa continue. isi desfacu,
isi incrucisa din nou picioarele, cu un aer despre care el avea
anta ca ilustra o contemplatie tacticoasa. inca mai trebuia sa

17



NIKITA LALWANI

Shreene ii oferi doamnei Gold platoul cu gustari. Legumele
calde straluceau prin aluat: bucati violet-inchis de vinete si dovle-
cei verzi, aratindu-si curbele prin invelisul prajit.

— Varog, serviti una, spuse ea zambind si indesand un servetel
de hértie in méana invatatoarei. Va place mancarea condimentata?

Mabhesh profita de ocazie sa intervina.

— Cunosc Mensa foarte bine, doamna Gold. Sunt incéntat sa
merg acolo cu Rumika si sa vad cum e.

in cele doua saptamini care urmara, apropiindu-se de examenul
de admitere la Mensa, Mahesh impuse un program care nu era cu
mult diferit de cel pe care o determinase pe Shreene sa il urmeze in
primul lor an de casnicie, in timpul sarcinii ei.

Pe atunci’ era foarte atras de latura vulcanica a noii lui sotii:
ochii albastri uriasi (o culoare exotica in cadrul familiei, de care ea
se mindrea mult), care pareau sa iasa din orbite atunci cind era
suparata, buclele negre care i se lipeau senzual pe masliniul umed
al fruntii. El isi facuse griji in privinta elementelor stereotipe ale
legaturii lor: faptul ca erau in fond niste straini, caci se intdlnisera
doar o data inainte de casatorie, conceperea copilului dupa numai o
luna de viata conjugala, asa cum sperasera parintii lor.

in perioada aceea locuisera intr-o garsoniera studenteasca, cu o
bucatarie care-si emana mirosurile gazoase in camera in care dor-
meau ei. Banii erau putini: Mahesh lucra la oficiul postal al univer-
sitatii ca sa-si suplimenteze veniturile din bursa si era un partizan al
economisirii. ,,Daca vom céstiga doua lire, pe una o punem deo-
parte, ii placea sa spuna. Eu nu voi accepta sa fiu omul care se
zbate sa adune monede pentru a pune in functiune radiatorul. Daca
noi alegem sa ne descurcam fara, asa sa fie. Nu ne pot forta
niciodata, daca avem propriile economii.*

La sfarsit de saptaména Shreene mergea cu el la clubul sportiv
universitar pentru a face un dus fierbinte intr-un mediu luxos; in
timpul saptamanii ea trebuia sa se spele in baia comuna dara-
panata de la etajul inferior. isi petrecea ziua incercind sa
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mute incaperii aceleia mici in care locuiau macar putin din
eea ce intelegea ea prin viata de familie, alungdndu-si singu-
s cu treburile casnice necesare, gasindu-si un rost atunci
‘aranja tavile de metal ori acele sari pe care le adusese din
parinteasca.

venea acasa seara tarziu, satul de universul indepartat al
ratului sau, si incepea ceea ce Shreene numise (mai intdi in
a, mai apoi cu o regularitate amara) ,,procedurile tipice de

ic si sa treaca in revista evenimentele zilei. El nu se abona la
atat de trecator ca un ziar cotidian, dar ii cerea lui Shreene sa
1 din casa in fiecare zi la pranz pentru a citi ziarul la biblioteca
ocala. Era libera sa citeasca orice alegea ea; tot ce ii cerea el era
iba o conversatie de o ora, in care sa disece evenimentele, in
are seara inainte de cina. Cand Shreene contracara, cu ochii ei
andri umeziti de umilinta, spunind ca nu era obisnuita sa fie
ata in felul acesta — ca ea nu cazuse la invoiala sa fie insultata
" de catre sotul ei —, el ii explicase foarte clar, pas cu pas,
tele pozitive datorita carora acesta era, logic vorbind, vfelul in
trebuia actionat:

1. El putea sa converseze astfel cu ea despre alte probleme
decat dramele si intrigile specifice familiilor lor extinse. Aceasta
putea fi ceva benefic pe termen lung.

2. isi imbunatatea limba engleza, permitindu-i astfel sa lucreze
de indata ce copilul avea sa se nasca. Ea era absolventa a Univer-
sitatii din Delhi; era specializata in literatura, filosofie si arte
frumoase, insa in hindi. Nu exista nici un motiv pentru care ea sa
nu contribuie la sporirea venitului gospodariei. De fapt, era absolut
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