all, August 1958

and la deal spre resedinta familiei Montague, Pendrift
tele Miles Dalgliesh se bucura din plin de razele aurii
deau printre frunzele de lamai, proiectdnd pete de lu-
4 scinteietoare pe solul nisipos si pe ferigile din jur, si admira
n lentilele ochelarilor de vedere cAmpurile presirate cu vicute
ronii linistite. O briza proaspiti adia dinspre mare si pescirusii
asau cercuri largi pe cerul senin. Pirintele Dalgliesh era nou in
5. Nu de mult, bitrinul parinte William Hancock plecase la cele
nte, si isi continue misiunea pe cealaltd lume, cedandu-si locul
narului sdu ucenic daruit cu har, mai devreme decét acesta din
mi s-ar fi asteptat. Totusi, Dumnezeu il adusese in fata unei
ovociri pe care el o acceptase cu inima plini de bucurie.
1 1n acea zi urma si ii cunoasc pe membrii familiei Montague,
ea mai respectatd familie din Pendrift.
- Pendrift Hall era un conac din piatra alba, acoperit cu glicini,
u ferestre glisante inalte si cu gradini luxuriante care coborau in
trepte pAni la mare. Se auzeau porumbeii gingurind din hornuri, iar
) familie de rAndunici obisnuia si fsi faca in fiecare an cuibul pe
verandi. Casa era spatioasa §i avea un aspect intru citva neingrijit,
asemenea juciiriei preferate a unui copil, uzatdi de prea multi
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afectiune. Etala un aer de multumire sufleteascd, iar starea de spirj;
a parintelui Dalgliesh se inaled si mai mult cand observi aceasta,
Stiu ca urma si i placi familia i anticipd cd il astepta o dupi-.
miazi placut.

Se opri din pedalat si cobori de pe bicicleti. Un labrador robust,
cu botul alb, se nipusti pe usa principald, ddnd din coadi si latrand
agitat. Parintele Dalgliesh se apleci pentru a-l méngéia, iar cdinele
incetd s mai latre, intuind firea blandi a tAnarului preot, si purcese
la a-i adulmeca pantofii negri, strilucitori. Preotul isi ridic privirea
spre majordom, care apiruse in prag, purtdnd frac negru si cimas3
alba apretatd. Barbatul isi inclin fruntea cu respect.

— Buni dimineata, parinte! Doamna Montague v asteapta.

Pirintele Dalgliesh isi sprijini bicicleta de perete si il urmi pe
majordom printr-un antreu larg, de piatri, dominat de un semineu
stins si de o pereche enormi de coarne de cerb. Aerul din casa
pastra inc3 aroma focurilor de iarnd, a scortisoarei si a secolelor de
erodare si distrugere lentd. Remarca un cufir deschis, sub scari,
ticsit cu rachete de tenis si cu mingi, si o veche penduld pe un
perete, care bitea minutele molcom, asemenea unui pedestras
somnoros. Dinspre salon rizbiteau acorduri clasice, impreund cu
murmurul unor voci indepirtate. Trase adinc aer in piept.

— Pirinte Dalgliesh, doamna Montague, anunti solemn major-
domul, aritdnd cu un gest al méinii ci parintele Dalgliesh putea
intra in camera.

— Multumesc, Soames! spuse Julia Montague, ridicAndu-se
pentru a-si intAmpina oaspetele. Parinte, bine ati venit la Pendrift!

Parintele Dalgliesh i strinse ména si se simti deodati dezarmat
de cildura zAmbetului ei. Era o femeie voluptuoasi, cu pielea deli-
catd si albd, cu pirul blond-cenusiu si cu o expresie deschisi,
blanda. Julia Montague era o fipturi care rispAndea atita stri-
lucire, incit simpla ei prezenta constituia un motiv de sarbitoare.
Purtind coliere din mirgele mari, in tonuri de verde si albastru,
care se potriveau cu ochii ei, cu un rds atat de molipsitor incét
nimeni nu ii rezista — nici macar acel Soames cu fata acra —, si cu
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¢ al umorului care intotdeauna o ajuta si puni lucrurile in
i favorabila lumini si si salveze aparentele, Julia era ase-
2 unei pasari-paradis pline de culoare care isi construise cuibul
-t in inima ternului tinut Cornwall.
_ Restul familiei asteapti sa vi cunoasca pe terasé, continui ea
zambet larg. Vi pot oferi ceva de baut inainte de a vi arunca
ara lupului?
~ Parintele Dalgliesh rse, iar Julia se gandi la cit era de chipes
 un preot. Exista ceva fermecitor in liniile care i se formau in
gurii atunci cind zdmbea, si privirea, in spatele lentilelor, ii era
i si inteligentd. Era, de asemenea, surprinzitor de tanir. Nu
avea mai mult de treizeci de ani.
- Un pahar cu api ar fi suficient, multumesc! rispunse el.
Avem socatd pregititd in casd, nu vreti s& incercati?
~ —De ce nu? As fi foarte incantat!
Soames, doui pahare cu socati pe terasa, te rog!
incuviingd cu un semn al capului si se retrase. Julia isi
recurd bratul pe sub cel al preotului si il conduse, trecénd printre
stil francez, de sticl3, spre lumina soarelui.

, lerasa era o curte interioard din piatra in stilul York, cu trepte
egulate care coborau in gradind. Printre pietre cresteau fragi
tici si micute flori albastre de nu-ma-uita se luptau s iasa la
mini. Albine uriase zumziiau in jurul unor ghivece mari de
racotd cu rodul-pimantului si frezii si coborau ametite de mi-
*asmi pe un manunchi des de levintici din jurul balustradei care
iconjura terasa. In gridini, trunchiul noduros al unei salcii
angitoare fsi inclina ramurile deasupra unui helesteu, unde isi
dcuse cuib o pereche de rate silbatice.
Membrii familiei se cufundara in ticere atunci cind parintele
Dalgliesh i ficu aparitia impreund cu Julia. Archie Montague,
sotul Juliei, fu primul care ficu un pas in fata.
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_ imi face o deosebiti plicere sa va intdlnesc, exclami acesta ¢y,
caldurs, stringand ména preotului. Am fost foarte tristi cind
murit parintele Hancock. A fost un om foarte credincios.

_ intr-adevir. M-a lasat in situatia de neinvidiat de a-i calca
pe urme.

— Ceea ce sunt sigur ci veti face cu onoare, adiugd Archie
binevoitor, trecindu-si degetele prin mustata castanie care fi aco-
perea buza superioar asemenea unui acoperis din paie bine intins.

— Permiteti-mi si vd prezint surorii lui Archie, Penelope, si
fiicelor ei, Lotty si Melissa, continu# Julia, inca sustinind bratul
parintelui Dalgliesh, deoarece stia ci familia sotului ei se putea
dovedi un picut coplesitoare.

Penelope inaint si fi strinse ména. El se cutremuri de forta cu
care aceasta ii strivea palma. Osoasi si solid4, cu un piept impre-
sionant si o gusd dubla, fi aminti de una dintre vacile de lapte ale
fratelui ei.

— Incntats de cunostinta, parinte! Vocea lui Penelope era
profundi si sonori si articula consoanele cu un famec aparte, ca si
cum ii ficea o nemaipomenitd plicere si le pronunte. Sunteti cu
mult mai tAnir decét ne asteptam.

— Sper ci virsta mea nu reprezinti o dezamigire, replici el.

— Dimpotrivi! Uneori cei batrini isi petrec prea multi ani
ascultdnd numai sunetul propriilor voci pentru a mai fi miscati de
vocile altora. Nu cred ci dumneata vei cidea in aceastd capcana.
Se intoarse si isi prezenti fetele. Ele sunt Lotty, fiica mea cea mare,
si Melissa, care de-abia a implinit doudzeci si cinci de ani.

Ea le zAmbi fetelor cu mandrie in timp ce ele il salutau. fmbra-
cate cu gust, in rochii vaporoase de vari cu modele florale, cu parul
lung pieptinat spre spate si prins cu agrafe in varful capului, fetele
erau niste prezente agreabile si foarte plicute. Cu toate acestea,
reprezentau fipturi insipide, cu gindul numai la frivolititi, incurajate
de mama lor, a cirei principali grija era sa le mirite cu tineri rasati
si instariti. Dupa parerea lui Penelope, erau dou dintre cele mai
rivnite fete bune de miritis din Londra si nu li se cuvenea nimic
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perfectiunea. Lua in derddere ideea de casitorie din
sasta era o notiune total lipsitd de realism, ca si nu

exemplu strilucit al acestei teorii. Cu timpul, ajunsese si
pe Milton Flint, desi spera in taini c fiicele ei vor alege
decér o ficuse ea. Poate ci se miritase cu un Flint, ins3
‘Montague in adancul sufletului.

sunt Milton, sotul lui Penelope, si David, fiul lor, continui
“‘ conducAndu-l pe preot mai departe pe teras.

Milton era un barbat inalt si atletic, parul blond si des pieptinat
spate dezvelindu-i fruntea inaltd si punéndu-i in lumina ochii

a ii era de nestrimutat, asemenea unei stinci, era nein-
in ceea ce privea cunostintele sale din scripturi si de filosofie,
ea latina in mod exceptional. Calcaiul lui Ahile pentru el il
tau oamenii. Parintele William Hancock ii spusese cAndva:
nici un rost si dispui de atatea haruri ceresti daci nu te
si la cele pamantesti. Miles, trebuie si inveti si inte-
onezi cu oamenii, la nivelul lor, altfel ai putea la fel de bine sa
ugiiresti“. Stia cd batrinul preot avea dreptate. Episcopul il
sese printre oameni pentru a rispindi cuvintul lui Dumnezeu.
dica ochelarii pe nas, hotarat s nu isi dezam#igeasci mentorul.
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— Fiii nostri mai mari sunt in pidure, impreund cu virul |,
Harry, punand capcane pentru ddunitori, zise Julia. Paznicul |,
oferi sase centi pe sobolan, daci i-l aduc mort. Cred c s-au cap,
imbogitit in ultima vreme. Biietelul meu de trei ani, porecli
Bouncy!, fiindc# pare a avea arcuri in loc de picioare, este pe plajs,
cu Nanny?. Ar trebui si se intoarci in curéind, iar Celestria,
nepoata mea... Julia privi in jur. Nu stiu unde este. Poate ci este cy
mama ei, Pamela, care este cisitoriti cu fratele lui Archie si al [ui
Penelope, Monty. Zace in pat, ripusd de o migrend. Ma tem c3
suferd des din pricina migrenelor. Este posibil s3 coboare ceva mai
tarziu. Este americanci.

Julia ezitd un moment, fiindci Pamela Bancroft Montague, cum
ii plicea si i se spuni, era extrem de cocolositd, petrecAndu-si
adeseori zile intregi in pat, plingindu-se daci lumina era prea
puternics, gemand daci era prea intuneric, insistdnd si fie lasati
singurd cu Poochi, pechinezul ei pudrat, cerdnd in acelasi timp cét
mai multd atentie din partea Celestriei si a lui Harry si sunand
neincetat din clopotel pentru a chema personalul. Se indoia ci
parintele Dalgliesh avea s-o intilneasci vreodati pe Pamela,
dat fiind faptul ci nu era catolici si detesta biserica, pe care o
considera inutil3.

— Monty soseste in aceastd sear din Londra, cu trenul. Are o
fire minunati si sper si il cunoasteti. Ii veti intalni cu siguranti pe
Harry si pe Celestria, copiii lor. Harry are o voce incintitoare si
cinti in corul scolii.

Julia isi aprinse o tigari si trase adanc fumul in piept. Soames
veni pe terasd, aducind o tavd cu biuturi. in momentul in care
acesta fi oferi parintelui Dalgliesh un pahar cu socat, Julia observi
ci méinile tAn3rului preot tremurau.

! Saltdretul
2 Doica

marea iubirii pierdute 17

5 mult pAnd cand Wilfrid si Sam, baietii mai mari ai Juliei
e, se intoarserd din padure, impreuni cu Harry. Entu-
A dupé ce isi petrecuserd intreaga dimineati ridicand tabere
nd capcane, aveau obrajii rumeni si ochii le striluceau.
gasit trei sobolani morti! fi strigh Wilfrid mamei lui.
frumos! ii raspunse ea. Dragilor, veniti sa il salutati pe
ele Dalgliesh.
Cei trei baieti amutird atunci cénd zarird gulerul alb al parin-
ui Dalgliesh si 1i intinserd ména previzitori.

_ Ce ati ficut cu sobolanii? intreba parintele Dalgliesh,
sduindu-se sa ii destinda astfel pe biieti.
" _ J.am spAnzurat de coadd la usd, relatd Sam, incretindu-si
acAntat nasul pistruiat. Sunt uriasi, cam cét Poochi! adiugi el.
— Pe el ar fi bine si nu il spAnzuri de coadi! zise David rizind.
A Ar trebui si o atirni si pe mitusa Pamela langs el, adiugi
hie cu un zambet superior. Nu il pierde niciodati din vedere.
 _Of, draga, esti rduticios! spuse Julia, cu ochii pe Harry.
~ Era mult prea usor s glumeasci pe seama Pamelei fira si se
' Wla copii.

- = Unde este mami? intreba Harry.
fiisfn pat, are o migren, fi rispunse Julia.
 —larasi?
~ —Cred ca migrenele o cam chinuie.

= Nu si cAnd pap4 este acasi, rispunse Harry cu inocent.
W&a adevirat. Cand Monty se afla acolo, migrenele Pamelei

§i 0 partidd de tenis cu Archie, Milton si David. Se infitisase
s8nd un zambet arogant pe sub marginile piliriei sale panameze,
umul din panzi de in deschis la culoare fi era sifonat din cauza
dtoriei cu trenul, sub un brat avea un ziar indoit si purta cu sine
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se impriistie asemenea paclei cenusii care umbrea uneori Pendrif,
tnainte de rasaritul soarelui, dar ea se comporti la fel de urét ca (.
obicei, cerdnd ba una, ba alta si indreptand discutia inspre ea ¢,
orice ocazie. Era risfitati si egoistd, fiind singura fiica a instérituly;
om de afaceri american Richard W. Bancroft al II-lea.

Biietii coboréird impreund cu labradorul Purdy pe plaji, pentru »
juca crichet, imediat ce Nanny urci pe cirare cu Bouncy si cy
Celestria. Parintele Dalgliesh rimase cu gura ciscati de mirare |3
vederea figurii ingeresti a frumoasei domnisoare care se indrepta
spre el. Spre rusinea lui, bitdile inimii i se intetird si singele ii
invadd obrajii. Nad#jdui ca agitatia lui subiti fusese cauzati de
cildura dupi-amiezii. Celestria purta o fusti scurti, rosie cu buline
albe, si o bluzi la baza gitului care ii lisa abdomenul la vedere.
Parul lung ii era despletit, cizind in valuri peste umerii mici si
bronzati, si pisea de parcd nu ar fi avut nici o grija pe lume. Nu i
putu vedea ochii, care ii erau ascunsi in spatele unor ochelari de
soare mari, cu rame albe.

— A, Celestria, vino si faci cunostinti cu parintele Dalgliesh!
strigd Julia pe cind aceasta se apropia.

Cénd Bouncy auzi vocea mamei sale, lis3 ména lui Nanny si
alergi pe cirare, icnind exaltat.

—Mami! tipa el.

— Buni, dragi! raspunse Julia.

Cénd biietelul isi didu seama ca avea spectatori, isi puse
mainile in solduri si incepu si se plimbe intr-un mod nostim, tantos,
unduindu-si soldurile si rinjind, privind pe sub genele dese. Toata
lumea aplaudi si se cutremur de ris. Bouncy era copilul in care se
regiseau trisiturile tuturor. Zambetul siu poznas, mostenit de la
Julia, putea imblanzi pana si gerul iernii. Avea pir des, saten, si ochi
ciiprui, blanzi, de culoarea melasei pregitite in casi. {i plicea si se
dea in spectacol si era incurajat in acest sens, desi o exaspera pe
Nanny fiindci i5i azvérlea hainele de cite ori avea ocazia si alerga
peste tot dezbricat. Vorbea peltic si era incredibil de dulce. Julia
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e nu aveau nimic in comun fin afara faptului ca se

_u doi frati, descoperiserd in Bouncy o punte de legatura.

4 e, esti atAt de adorabil! se entuziasmd mama sa,

pexgenunchi si imbrétisandu-l cu dragoste.

tria aparu in urma lui, inca razand si batdnd din palme.

» Dalgliesh se uita lung la ea, ca sub efectul unei vriji.

m nepoata mea, Celestria. Sora mai mare a lui Harry,
Julia, fara sa isi dezlipeasci privirea de la fiul ei.

Jestria isi scoase ochelarii, pe care i atdrna la decolteu, apoi ii

"‘ preotului mana.

mult mai tinir decit imi imaginasem! Pirintele

m roseata din obrajii preotului se intensifica, chipul mandru
Celestriei se deschise intr-un zAmbet cald.
- — Aritati de parca v-ar prinde bine si inotati putin, parinte!
farea este incAntitoare in aceasti dimineatd. Rece, dar de-a
reptul reconfortanta.
— Insist si renuntati la haini, parinte! interveni Julia, remar-
cind deodati disconfortul bietului om.
~ — M simt bine, serios! raspunse el. Sunt obisnuit cu cildura, de
vreme ce am locuit in Italia.

— Nimic nu se compari cu vara englezeascd, afirma Archie.
Exact cand crezi ci va fi frig si innorat, risare soarele si te prijeste.
Imprevizibili, acesta este cuvntul potrivit.

- = Ure si vad ce face mama si s ma schimb de costumul de baie,
spuse Celestria, strecurdndu-se sprintend printre scaune.

Pirintele Dalgliesh o privi indepartandu-se si isi dddu seama ci
putea respira din nou in voie.

- Frumusetea Celestriei era intr-adevir remarcabild. Nu tinea
numai de pirul blond si des care strilucea asemenea lanurilor de
grdu din jurul resedintei Pendrift, sau de ochii de un cenusiu-deschis



