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,UN DOR CE NU SE ALINA“

L Mozart si femeile

A fost oare ,,preferatul zeilor" si ,,preferatul femeilor*? A fost
‘Wolfgang Amadé Mozart, geniul teatrului muzical, un Don
anni in secret sau nu tocmai in secret? Personajul principal

niere Giacomo Casanova in persoana se afla in public.
avurile erau libertine la sfirsitul veacului al XVIII-lea,
a burgheza nefiind inca formata. $i, intrucit ne-au ramas de
ozart o sumedenie de scrisori, care insa nu abunda in
iri si in detalii picante din viata sa intima, ne inchipuim
ere ca marturiile cele mai graitoare despre persoana sa,

Mozart. Este tentanta ideea ca dragalasul copil-minune,

atul ca tunetul si ca fulgerul” a devenit un curtezan focos,
are se infrupta din plin, nu numai din punct de vedere artistic.
a imprumutat in mod firesc operei sale o parte din
atatea intensa a vietii. Iti imaginezi cu placere ca Mozart stia
2a bine ce descrie, atunci cind evidentia muzical si dramatic,
toate nuantele posibile, efectul magic al lui Don Giovanni
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asupra sexului frumos. ,,Aici vorbeste un cunoscator!* se striga
prieteneste, savurindu-se fiorul placut al setei invidioase de
senzatie. ,,Da, da, artistii astia! Daramite asa un geniu ca el! Cum
s-o fi petrecut?*

O traditie de lunga durata lasa a se intelege asemenea asocieri
biografice. Caci, de cind modelul de interpretare numit ,,Viata,
opera si epoca sa* a devenit, in secolul al XIX-lea, subtitlul
standard pentru descrierile despre viata ,,marilor barbati* — mai
rar a femeilor —, nu ne place sa ne inchipuim o viata de artist
altfel decit ca pe o intrepatrundere strinsa intre experienta
personala si creatia impersonala. Ceea ce se adauga in cazul lui
Mozart este expresia nemijlocita a operei sale. Muzica sa este
senzuala in cel mai bun sens al cuvintului. Este erotica, fara a
tinde spre porniri echivoce, indecenta, si totusi profund
spirituala, bogata in tensiuni, plina de cotituri surprinzatoare — si
de o frumusete stralucitoare. Ei ii reuseste minunea de a imbina
senzualitatea pronuntata cu adoratia de la distanta. Este o muzica
a dorului, a iubirii zadarnice, arareori a implinirii.

Aceasta muzica ofera mult spatiu de interpretare. Personajele
lui Mozart traverseaza o varietate de ipostaze si sint prezentate in
toate stadiile iubirii: visatoarea Constanze si salvatorul ei usor
ingimfat, Belmonte; Cherubino, flacaul naucit de iubire — tocmai
el pazeste portile Raiului! — si codana Barbarina; melancolica
contesa si spiridusul erotic, contele Almaviva; pragmatica,
autocenzurata si, cu toate acestea, extrem de romantica Susanna;
0 matroana, care infloreste tirziu, ca Marcellina; craiul cu

probleme de identitate — nu degeaba subtitlul ,,Dramma giocoso*

il numeste pe Don Giovanni un ,.dissoluto®, prin urmare, in
traducere ad litteram un ,,descompus* sau un ,,imprastiat*; Don
Ottavio, declarat in mod eronat un curtezan, in realitate insa
foarte sensibil si plin de trista resemnare; cele doua isterice,
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extrem de irascibile, Donna Anna si Donna Elvira; pe cit de
pe atit de hotarita tarancuta Zerlina, si Masetto, natingul
: tinerele perechi din Cosi fan tutte, care se impiedica
derutate in labirintul propriilor sentimente, conduse numai ici-colo
de sireata si voioasa Despina si de cumpanitul si cinicul Don
Alfonso; intriganti lascivi ca Osmin si Monostatos; in sfirsit,
modelele vizionare ale lui Mozart pentru roluri de pubertate,
concept care pe atunci nici nu fusese inventat: Tamino si Pamina.
Mozart prezinta toate modalitatile de joc de scena ale omului care
iubeste si care doreste. Acesta trebuie sa fi fost si in viata privata un
specialist in iubire! Cel putin asa este inclinat sa creada publicul.
~ Dar oare ,,Wolferl“!, geniul operei decedat timpuriu, chiar a
fost unul dupa care alergau toate femeile? Legendele si
istorioarele se impletesc nu doar in jurul vietii intime a domnului
compozitor: intreaga sa viata si opera par a fi un izvor nesecat,
din care se pot extrage tot felul de nestemate. De unde aceasta
bogatie de speculatii si de povesti?
~ Viata lui Mozart este mai bine documentata decit a multor alti
m‘i artisti din trecut. $i cu mult mai mult spre deosebire de cea
Wegilor sai, opera sa se invirte, ba fatis, ba mai pe ascuns, in

sul sau timpuriu, la 35 de ani, hranesc o alta prezumtie
mantlca despre tipul omului genial: anume ca acesta se mistuie
devreme, mtrucnt betia trairii si furoarea creauel ard scurta

_Wﬁmﬁ erosului. Atit opera sa impresionanta si stufoasa, cit
i |

M zart, survenita in timp ce maestrul pare-se ca lucra inca la

pa titura singurului sau recviem, si groapa comuna in care a fost
mormintat au determinat generatii intregi de cercetatori si de

" orafi sa presupuna ca ar fi vorba despre o poveste politista.
le teorii despre conspiratii sint lecturi de suspans: Mozart

I Diminutiv de alint de la Wolfgang" (n.tr.)
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ar fi fost otravit, poate de catre concurentul sau, Salieri, care nu
suporta suprematia artistica a celui dintii, sau poate de un
adversar amoros. Sa fi fost Franz Hofdemel, cu a carui sotie,
Magdalena, se presupune ca avea o relatie? Sau elevul sau,
SiiBmayr, cu care se pare ca ar fi avut o legatura nevasta sa,
Constanze, si cu care ar fi facut pina la urma un copil? Sau a fost
enigmaticul conte Walsegg-Stuppach, cel care a comandat
recviemul si care dorea sa treaca drept compozitorul lucrarii? Pe
linga acestea circula alte zece teorii despre cauza naturala a
mortii lui Mozart. Iar legendele continua sa se inmulteasca
precum buruienile. Ba se gaseste undeva craniul lui Mozart, ba
se iveste altundeva un portret dubios, infatisind un domn sobru,
care nu are nimic in comun cu portretele cunoscute — si ele, la
rindul lor, se contrazic reciproc. Varianta mult mai prozaica a
sfirsitului sau, anume ca o combinatie intre suprasolicitare si
ingrijire medicala precara s-a suprapus peste sanatatea mai
degraba subreda a lui Mozart, provocindu-i moartea, nu se ac-
cepta deloc cu placere.

Cind Mozart a decedat, epoca feudala lua si ea sfirsit, iar cea
a individului autonom debuta. Odata cu ea incepea si perioada in
care artistul singuratic, avind ca unica datorie opera sa sfinta,
devenea o figura ideala venerata. Cind primul biograf demn de
luat in seama a lui Mozart, Georg Nikolaus Nissen, a murit, in
1826, fara sa-si fi terminat opera, Schubert si Beethoven se aflau
pe culmile creatiei lor, chiar daca si ei erau aproape de moarte.
Schubert, unul dintre cei mai importan{i reprezentanti ai ro-
mantismului, a murit in 1828, iar Beethoven, titanul asa-numitului
clasicism vienez, care intr-adevar s-a aventurat departe pe un
tarim artistic nou, a murit in 1827. Pina atunci aparusera numai
doua biografii preromantice ale lui Mozart: un volumas subtirel
al unui anumit domn Schlichtegroll, aparut in 1794, continind

e
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informatii din auzite, si relatarea lui Franz Xaver Niemetschek
(L-am cunoscut pe Mozart. Unica biografie a lui Mozart relatata
de un martor ocular), din anul 1798; Franz Xaver Niemetschek
a fost profesorul fiului celui mare al lui Mozart, Karl Thomas.
Astfel, Nissen, cel de-al doilea sot al lui Constanze, a fost primul
care a incercat sa prezinte pe larg viata lui Mozart, pe baza
serisorilor si a documentelor ramase — chiar daca, cu siguranta,
din perspectiva sotiei sale.

~ La vremea cind sotii Novello din Anglia porneau sa ches-
tioneze ultimii martori contemporani cu Mozart, noua epoca se
afla deja la apogeu. Venerabilii cetateni cu veleitati educationale
s-au autointitulat ,,pelerini* in chestiunea Mozart. Noul model
romantic al artistului, care aparea de acum inainte in prim-plan,
avea si un nou public. Acesta arata atit fata de opera, cit si fata
de artist si fata de viata sa o forma de admiratie si o evlavie de
neinchipuit doar cu citiva ani inainte. In vremea lui Bach nimeni
nu se interesa de viata artistului, iar lui papa Haydn i s-au adus
onoruri biografice abia foarte tirziu. Trebuia umplut locul
bizarului, al alteritatii, loc ocupat inainte de personalul din
sistemul feudal. Prin urmare, a fost nevoie sa apara artistii, pentru
areprezenta atit prin opera, cit si prin viata lor ceva care sa fie cit
mai accesibil burghezului.

~ Cu mici modificari, acest lucru a ramas neschimbat pina
astazi. Numai ca locul veneratiei evlavioase a fost adesea luat de
pofta de a demonta. Societatea inca mai este insetata de birfele
din viata artistilor si a urmasilor moderni ai acestora, starurile si
VIP-urile. Iar acestea ar trebui sa fie cit mai incitante, in orice
€az, mai incitante decit propria viata, presupus plictisitoare. Ba
€ surprins cite un pictor sau cite un moderator la o orgie intr-un
hotel de lux, ba se emotioneaza bucurosi cititorii cu privire la
dezvaluirile despre consumul de droguri al unui star de muzica



10 ENRIK LAUER

pop, iar publicul se arata intotdeauna recunoscator pentru
dramele conjugale din cercul actorilor. Daca vreunul se bucura
intr-un taxi de serviciile sexuale oferite de o prostituata, atunci
pozele de pe prima pagina a ziarelor ii vor fi rezervate saptamini
intregi. Aceasta nevoie de a privi prin orice gaura de cheie se
poate exersa, in mod firesc, si asupra personalitatilor decedate.
Romanticul fara seaman, Robert Schumann, in realitate un sadic
inhibat? Ei, bravo! Nietzsche, proclamatorul ,,supraomului* si al
»vointei de putere®, un homosexual sensibil? Ne gindeam noi.
Asadar, si Mozart cu muzica lui erotica trebuie sa fi avut o viata
desfrinata. Ajunge.

Legendele au inceput sa apara deja in generatia urmatoare, in
principal din cauza schimbarii perspectivei asupra lumii. Pentru
ca, treptat, publicul a inceput sa manifeste interes nu numai fata
de opera actuala a artistilor, ci si fata de viata lor trecuta. Ei,
Constanze avea cu siguranta un interes solid sa-si vinda cit mai
bine sotul decedat si opera acestuia, conform noilor tendinte. $i
bineinteles ca voia sa apara si ea intr-o lumina cit mai favorabila.
Prin urmare, probabil ca a eliminat vreo scrisoare care nu-i
convenea, cenzurind astfel intr-o oarecare masura detaliile
private in folos propriu. Insa despre volumul stradaniilor ei
cunoastem putine. Al doilea sot al ei, Nissen, care, orisicit, a
lucrat pe post de cenzor la Copenhaga timp de zece ani, a taiat
din unele scrisori nume si ,,pasaje* indecente. Insa, multe dintre
acele ,.corecturi®, mai degraba neindeminatice, au putut fi
refacute ulterior. Cit despre numarul si insemnatatea scrisorilor
disparute sau distruse se poate doar specula — ca despre orice
lucru inexistent. Insa, cu greu se poate presupune despre
Constanze un lucru: anume, ca ea ar fi dispus de previziunea
necesara pentru a intelege efectele istorice pe termen lung ale
unei prelucrari editoriale constiente a vietii si a operei lui Mozart.
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Numeroasele scrisori ale lui Mozart, care numai complete nu
sint, dar care, cu toate acestea, documenteaza vaste perioade din
viata sa, spun multe, dar, in acelasi timp, si foarte putine.
Mentioneaza multe nume si dau informatii despre viata sa so-
ciala. Insa arareori dezvaluie cite ceva despre trairile sale
terioare. Noi sintem cu siguranta prea obisnuiti cu comunicarea
permanenta a propriilor stari pentru a putea accepta in mod firesc
a 0 asemenea comportare le era in mare masura straina lui
Mozart si contemporanilor sai. De aceea se prea poate sa ne irite
[aptul ca unica scrisoare care s-a pastrat catre Aloysia — cea mai
are dragoste a sa — nu vorbeste deschis despre sentimente
profunde, ci se invirte in jurul cozii. Mai multe in acest sens spun
serisorile catre Biisle!, care au un limbaj simplu. Dar si acestea
scund, pina la urma, cit de departe au ajuns intr-adevar Mozart
1 verisoara sa vesela. Scrisorile catre Constanze sint cu pre-
ponderenta marturii ale unui mariaj fericit. Prin natura lucrurilor,
cestea nu sint productive pentru aparitia legendelor — ce este
incitant in faptul de a-ti iubi sotia? Dar stai: sotii isi erau intr-a-
levar fideli? Sau Mozart avea relatii cu diferite cintarete, in timp
ce Constanze se distra in paturi straine in timpul numeroaselor ei
sederi in statiuni? Si aici este valabil: nu exista dovezi, docu-
mente, doar banuieli, interpretari, speculatii.
'j ~ Care au fost cele mai importante femei din viata lui Mozart?
aca facem abstractie de personajele operelor sale, care poate au
1ost cu adevarat cele mai importante femei din universul lui,
_atunci doar citeva au jucat un rol insemnat pentru el. Pe scena
melor lui Mozart se ofera de toate, de la o prostioara naiva la
furia isterica. Dar cind a acumulat in scurta sa viaa toate

ltifﬁ'll‘linutiv de la Base, termen invechit, respectiv regional pentru ,,verisoara“. Fiind per-
€eput in spatiul de limba germana aproape ca un nume propriu (in contextul vietii lui
N ), traducatorul a pastrat forma originala in majoritatea cazurilor cind acesta apare in
textul lui E. Lauer sau in scrisorile compozitorului. (n.tr.)
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experientele pe care le-a reprezentat artistic, acest lucru ramine
un mister.

Cu aceasta am ajuns la vechea intrebare, care probabil este
imposibil de elucidat, asupra conditiei producerii artistice: Se
naste arta din experienta potentata de imaginatie? Pe Mozart nu-I
mai putem intreba. Personajele sale feminine sint interogate cu
fiecare noua punere in scena a operelor sale. Noi chestionam in
aceasta carte femeile sale reale si investigam vietile lor.

Interesante din punctul de vedere al unei vieti aparent pline de
evenimente au fost in primul rind celebrele cintarete din jurul lui
Mozart: marea sa iubire Aloysia Weber-Lange si neastimparata
Nancy Storace, prima sa Susanna. Povestile de viata ale mamei
si ale surorii sale sint mai degraba nespectaculoase. Si totusi ele
dovedesc o intransigenta tenace in fata unui destin nu intot-
deauna prietenos, trasatura de caracter ce ne surprinde in prezent.
Nici veselei verisoare din Augsburg, Maria Anna Thekla Mozart —
asa-numita ,,Bisle" — nu i-a fost harazita o viata prea fericita. Astazi
am afirma chiar: Ce viata trista! Insa, in acest fel am interpreta
gresit faptul ca, pe vremea aceea, fericirea nu se pretindea in
masura in care se face astazi. Viata trecea cum trecea si te adaptai.

Daca, pina la urma, Mozart a fost fericit cu Constanze si ea
cu el este o intrebare la care nu se poate raspunde in mod univoc.
Poate Mozart o iubea intr-adevar mai mult decit ea pe el. Un
anumit ton melancolic de fond se citeste foarte clar in scrisorile
lui tirzii catre ea. Insa, pe linga acesta se ivesc inca glumele erotice
de tipul celor din scrisorile catre Bisle si se subintelege ca Mozart
isi doreste la fel de mult sotia chiar si dupa sapte ani agitati de
casatorie si dupa sase copii. in comparatie cu sora ei, Aloysia, cu
sora lui Mozart, Nannerl, si chiar si cu verisoara lui, Marianne,
Constanze a reusit, cel putin dupa moartea sotului, sa-si croiasca
o viata aparent mai fericita. Toate aceste femei au ajuns pina pe
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2 optzeci de ani si au trait faima ulterioara aproape mitica a
} G 8 s
%afulul de care fusesera odata aproape. Insa, numai Constanze

reusit mult-dorita ascensiune sociala, numai ea s-a bucurat de
o viata variata si a profitat de celebritatea unei vaduve Mozart. Ce
simtea in sufletul ei nu stim. Din timpul vietii lui Mozart nu
dﬁbta aproape nici un rind scris de ea, iar corespondenta anilor
tirzii o infatiseaza ca pe o administratoare priceputa si interesata
de afaceri. In masura in care nu apare din perspectiva lui Mozart,
ea ramine aproape muta.

- 8i Mozart? El nu a facut nici macar estimativ un bilant al
vietii sale si nici nu a rezumat intilnirile cu acele femei care au
jucat un rol pentru el. Intr-una dintre ultimele sale scrisori catre
Constanze vorbeste la un moment dat despre o ,,dorinta ce nu va
fi satisfacuta vreodata“. Dar acest lucru il transforma, pur si
g'i'ﬂplu, intr-unul care a esuat in dragoste? Putem spune ca a cazut
intotdeauna in plasa femeilor nepotrivite, ca sa ne exprimam
astfel? Nu a primit, de fapt, niciodata ceea ce si-a dorit? Pe scena,
Mozart a creat cele mai impunatoare personaje feminine de la
Shakespeare incoace, poate cele mai mari figuri feminine in

ia operei. Aceste protagoniste construite perfect din punct de
i dramatic, schitate aproape desavirsit din punct de vedere
@ihologic si modelate genial din punct de vedere muzical nu se
poate sa fi aparut din nimic. La fel de improbabil sa fi sarit din
scurta viata a lui Mozart direct pe scena. Biograful si interpretul
sau, Wolfgang Hildesheimer, a explicat cu exactitate
imposibilitatea unor asemenea deviatii agreate de public:
»Misterul Mozart, afirma el, rezida tocmai in faptul ca «omul» nu
se lasa descifrat®.



