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niile. Asta daca vrei sa dai de noi, deoarece multi oameni nu-i
loresc acest lucru. Daca ne ziresc, isi mutd privirea in alta parte,
eficindu-se cd nu ne vad. E mai simplu asa. Sa nu credeti in

scoala? Ia mai lasati-ma in pace! Profesorii rad — nu-si doresc astfel
e elevi in clasele lor, iar noi nu vrem sa fim acolo.

‘ Majoritatea acestor copii se tin departe de scoald si formeaza
puri de cite doi sau de céte trei. In ceea ce ma priveste, mie imi
‘place si stau singuri. imi place s gisesc locuri pe unde nu trece
" eni —unde nu sunt nevoita sa ma uit in ochii oamenilor si sa le
vad numerele.

;, Tocmai de aceea m-am supdrat cand am ajuns la ascunzatoarea
;,ltnca de linga canal i am descoperit ci cineva mi-o luase inainte.
" Daci ar fi fost vreun vagabond sau vreun drogat, m-as fi dus in alta
‘ £parte, insa, spre norocul meu, era unul dintre copiii care se aflau in
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8 RACHEL WARD

clasa ,speciala” a domnului McNulty: era unul neastimparat, lun-
gan si vorbaret caruia i se spunea Spider'.

Cand m-a vazut, a inceput sa rada. A venit tinta la mine si si-a
fluturat degetul in fata mea.

— Neascultatoare, neascultatoare! Ce cauti aici, draguto?

Am ridicat din umeri §i mi-am coborat privirea.

A continuat el in locul meu:

— Nu l-ai mai suportat pe Ticnit? Nici nu te condamn, Jem — e
un psihopat. N-ar trebui sa fie in libertate, nu-i aga?

Spider este vanjos, inalt. Este genul care iti sufld in ceafd, care
uitd sa pastreze distanta. Cred ca de aceea se incaiera tot timpul la
scoala. E mereu in fata ta, poti sa-i simti mirosul. Chiar daca te
intorci, el e tot acolo — nu intelege deloc semnalele, nu pricepe alu-
ziile. Nu-l vedeam in intregime din cauza glugii pe care o aveam
trasa pe cap, insd, cand s-a aplecat spre mine §i m-am dat in spate
din reflex, privirile noastre s-au intalnit §i a aparut numarul lui:
12152010. Acesta era un alt motiv pentru care ma simteam stin-
gheritd in prezenta lui. Bietul natariau n-are nici o sansa cu un astfel
de numar, nu-i aga?

Fiecare dintre noi are unul, dar eu sunt singura care le poate
vedea. Bine, de fapt, nu ,le vad* ca pe ceva ce pluteste in aer; imi
apar pur si simplu in minte. Le simt undeva in spatele ochilor. Insi
sunt adevarate. Nu-mi pasa dacd nu ma credeti — n-aveti decit, dar
eu stiu ca sunt adevarate. Si le cunosc semnificatia. Am descifrat-o
in ziua in care a murit mama mea.

Numerele mi-au aparut in minte de cand ma stiu. Am crezut ca
toata lumea le vede. Dacd mergeam pe strada §i privirea mea o
intilnea pe a altei persoane, ii vedeam si numarul. Obisnuiam sa i
le spun mamei mele in imp ce ma plimba cu caruciorul. Am crezut
ca ii facea placere acest lucru. Ca ma va considera isteata. Da, vezi
sa nu!

Ne aflam pe High Street si ne indreptam in graba catre Depar-
tamentul Serviciului Social de unde mama urma sa-si ridice alo-
catia saptamanala. De obicei ziua de joi era una buna. Curand,

! Paianjen (n.tr)
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parte curand, putea si-si cumpere chestia aia dintr-o casi darapa-
atd de pe strada noastri si sa fie fericitd pret de cateva ore. Fiecare
schi din corp ii va fi relaxat, va vorbi cu mine, ba chiar imi va
citi ceva. In timp ce inaintam in grabi, eu strigam numerele oame-
pilor pe lingd care treceam.

— Zero, doi, unu, patru, doi, zero, unu, noua! Zero, sapte, zero,
i, doi, zero, patru, sase!

Mama a oprit brusc caruciorul §i l-a rotit, astfel incat ne aflam
fata in fatd. S-a aplecat si si-a agezat ambele maini de o parte si
de alta a ciruciorului, inchizindu-ma ca intr-o cugca. Stringea de
marginile ciruciorului cu atita putere, incat ii vedeam mai clar ca
yricand venele care stiteau si pocneasca, vanataile si impunsatu-
ile lisate de ace. M-a privit in ochi furioasa.

— Asculta, Jem, mi-a zis, improgcandu-ma cu stropi de salivd, nu
stiu ce tot bombini acolo, dar vreau si te opresti! Ma scoti din
ite! N-am chef azi. Ai inteles? N-am chef, aga ca taci naibii
gura!

Cuvintele ei impungeau precum un roi de albine furioase, iar
veninul lor imi invada trupul. Si tot timpul cat am stat asa, fata in
fa;a, numirul ei era acolo, intipdrit in mintea mea: 10102001.

J_‘\ Patru ani mai tarziu, priveam cum un barbat, care purta un
- costum invechit, scria pe o bucata de hartie: Data morfii: 10.10.2001.

'0 gasisem dimineata. M-am trezit la ora obignuita, m-am imbracat
| wh umforma de §coala §1 mi-am pus niste cereale. Fara lapte, deoa—

||

s nite apa la fiert, mancand in tot acest timp cerealele Coco
'g:;ps Apoi i-am ficut mamei o ceagca de cafea neagra si i-am dus-0
! in cameri. Era incd in pat, intoarsa pe o parte. Avea ochii deschisi,
iar asternuturile din fata ei erau patate de voma. Am asezat ceasca
' de cafea j jos, langa ac.

. — Mami? am zis eu, cu toate ci stiam cd nu imi va raspunde.

~ Nu mai era nimeni acolo. Murise, iar numarul dlsparusc Mi-l
a.tmnteam, dar cand m-am uitat in ochii ei goi nu l-am mai vazut.
Am stat acolo cateva mmute, cateva ore, nu mal stiu, apm am
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apartamentul de sub noi. Aceasta a urcat sa vada. Mi-a spus sd
astept afard, de parci nu ag fi vazut deja scena. Idioata, n-a lipsit
decit vreo treizeci de secunde, dupd care a iesit in graba din apar-
tament, a trecut pe langad mine §i a vomat pe casa scarii. Dupa ce a
terminat, s-a sters la gura cu batista, m-a dus la ea in apartament si
a chemat ambulanta. Apoi au venit multi oameni: oameni in uni-
forma — politisti, paramedici, oameni in costume — cum era si bar-
batul acela care finea in mina mapa §i scria pe foaia de hartie; §i o
doamna care imi vorbea de parca as fi fost retardata si care m-a luat
pur si simplu de acolo, din singurul loc pe care il cunogteam.

in timp ce ne indreptam cu masina Dumnezeu stie incotro,
repetam intruna in gand. Insd nu erau numere, ci cuvinte. Doua
cuvinte: Data mortii. Data morfii. Daca as fi stiut semnificatia aces-
tora, i-as fi putut spune, as fi putut-o opri, nu stiu. Oare ar fi avut
vreo importanta? Daca ar fi gtiut ca mai aveam doar sase ani
impreuna? Ar fi contat? La naiba, tot o drogata ar fi ramas! Nimic
pe lumea aceasta nu ar fi putut-o opri. Era dependenta.

Nu-mi plicea ca ma aflam acolo, sub pod, impreuna cu Spider.
Stiu ca eram in aer liber, insd tot ma simteam ingradita, prinsi in
capcand. Umplea spatiul cu bratele si picioarele lui lungane pe
care si le misca intruna, aproape contorsionandu-se. Si mirosul
acela. M-am eschivat pe langi el si am luat-o pe carare de-a lun-
gul canalului.

= Unde pleci? striga in urma mea, iar glasul lui rasuna in inte-
riorul zidurilor de beton.

~ Ma plimb doar, am bombdnit eu.

~ Am inteles, zise el, ajungdndu-ma din urma. Te plimbi si vor-

besti, zise el, te plimbi si vorbesti.

Ajunse langa mine, prea aproape de umarul meu si se freca de
el. Mi-am continuat drumul, cu ochii in pamant si cu gluga pe cap.
Tenisii mei striveau pietrisul amestecat cu mizerie. Inainta cu pasi
mari alaturi de mine. Cred ca formam o pereche haioasa: eu, mica
de indltime pentru cei cincisprezece ani ai mei, iar el, ca o girafa
neagra si drogata. A incercat sd sporoviiasca o vreme, insd eu nu
l-am bagat in seama. Speram si renunte si sa ma lase in pace. Nici

NUMERE 1

4. Cred ci trebuia sd-i spuna omul verde in fata sa dispara st

I "atunci nu ar fi facut-o. ; .

‘ ,A - 1, esti noud pe-aici, nu? m-a intrebat el ridicand din umerl.

.au dat afar de la cealaltd scoald? Ai fost neascultitoare, nu?
Fusesem dati afard de la scoald, datd afara din ultima mea

_casi“ si din cealaltd, si tot asa. Oamenii pur si sir-nplu nu ma

inteleg: Nu-si dau seama cd am nevoie de libertate. Imi spun mereu

ce si fac. Fi cred ca regulile, rutina, mainile curate §i comporta-

entul adecvat sunt indeajuns. Habar n-au de nimic.

i Spider isi vari ména in buzunar.

"~ Vrei sa fumezi? Am nigte tigdri, uite!

~ M-am oprit §i l-am privit cum scoate din buzunar un pachet de

igdri mototolit.
~ Haide, ia! :
~ Mi-adat o tigari si si-a aprins bricheta. M-am aplecat i am tras
din ea pind s-a aprins, am inhalat fumul. M-am dat repede in spate
~ si am dat fumul afara.
S —Pal ; ;
" El trase din tigara lui ca si cum ar fi fost f:cl mai buP l\fcru dlrg
 lume, apoi didu fumul afara afectat si zambi. M-an} gaf\dlt: ,,I}/Im
e trei luni, atat. Baiatul asta nu face altceva dccért s? chlu‘leasca‘l‘ de
' la scoal §i sa fumeze pe malul canalului. Halal viatd, nu-i aga? )
~ M-am asezat pe o gramdjoara de traverse pentru calea feratd.
Nicotina ma ficea si fiu mai putin agitatd, insd pe Spider nimic nu
eusea si il calmeze. Era cand ici, cand colo, se catara pe travel.'ske,
" apoi cobora de pe ele, ficea echilibristica pe marginea c'analulux in
va picioarelor, apoi sarea inapoi pe drum. Mi-am zis: ,,A§alva
' muri, natiriul, sirind de pe ceva si rupandu-si nenorocitul dla de gat®,
" — Nu stai niciodati locului? l-am intrebat.
3 ~ Nu, doar nu-s vreo statuie. Nu-s vreo figurd de ceard de la
Wadame Tussauds®. Am atita energie, frate! !
"~ Didu o mica reprezentatie acolo, in mijlocul drumului. M-a
ficut si zambesc, nu m-am putut abtine. Nu mai ficusem asta de
buni. Mi-a zambit la randul lui.
— Ai un zambet frumos, mi-a zis.

all
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7 Atata mi-a trebuit. Nu-mi plac complimentele.
— Dispari, Spider! i-am zis. Dispari!
4 — Linigteste-te! N-am nici un fel de intentie cu asta.
— In regula, dar... nu-mi place.
— Nici sa te uiti la oameni nu-ti place, nu?
4 Am ridicat din umeri.
0 Oan.lenii. cred ca esti cu nasul pe sus. Nu privesti niciodata in
sus, nu privesti pe nimeni in ochi.
zo o Eilbinc, a§m-i treaba mea. Am eu motivele mele.
4 S-a intors si a aruncat o piatra in apa canalului.
— Gum zici tu. Ascultd, n-am s-{i mai fac niciodatd vreun com-
pliment. In regula?
~ In reguli, am rispuns eu.
.Am inceput s ma agit. O parte din mine i§i dorea acest lucru
mai mult decit orice pe lume — sa am pe cineva cu care sa-mi petrec
6 tln‘.lp.l:ll, ca si ceilalti tineri. Cealalta parte din mine urla sa plec
4 nal}')n de acol9, sd nu md las influentata. Te obisnuiesti cu cineva,
ba. incepe sa iti si placd, apoi pleaci. In cele din urma toti pleaca. fl
I priveam cum topaia de colo-colo, cum culegea niste pietricele de pe
jos si le azvérlea in apa. ,Nici sd nu te gandesti, Jem, mi-am zis. In
cateva luni nu va mai fi."
24 i infimp ce el statea cu spatele, m-am ridicat fara zgomot de pe
2067 gramajoara de traverse si am luat-o la fugd. Fara explicatii, fara
sa-mi iau ramas-bun.
Il auzeam strigand in urma mea:
— Hei, unde pleci?
71 Imi doream si rimani pe loc, si nu mi urmeze. Vocea lui
dev.cnea din ce in ce mai slaba, iar distanta dintre noi, din ce in ce
mai mare.
~ Fa cum vrei, comporta-te asa! Ne vedem maine, draguto!

—~—

Capitolul 2

- Ticnitul tuna si fulgera. Hotérat lucru, cineva il scosese din
drite si-acum se razbuna pe noi. N-aveam voie si ne migcam,
aveam voie si povestim, trebuia sd ne {inem ochii pe testul de

ba englezi. Aveam la dispozitie treizeci de minute. Ideca e ca
i cand cineva imi impune sa fac ceva am o problema. imi vine
zic sa dispard, pentru ca voi face acel lucru cand voi avea eu
Chiar cind vine vorba sa fac ceva ce imi face plicere. Iar in
| moment n-aveam chef. Si nu ma intelegeti gresit, stiu s citesc,
.cum, insi nu foarte repede. Creierul meu are nevoie de timp sa
‘_ cuvintele. Daci incerc si citesc repede, totul devine confuz,
r cuvintele nu mai au nici un inteles.
~ Oricum, de data aceasta, imi dideam toata osteneala. Chiar
am din greu. Karen, mama mea adoptiva, imi tinuse deja o
egere in legiturd cu faptul ca chiulisem de la scoald. $titi
estea, nu? ,,A venit timpul sa te pui pe treaba... este important
btii 0 diploma... viata nu este 0 repetitie. Vorbise cu cei de la
ald, cu asistenta mea sociald, cu toate persoanele implicate, si
gandit cd nu avea rost si imi mai bat capul. Le voi canta in
nd, voi sta linistitd o vreme ca si md lase toatd lumea in pace.

- Toti elevii stiteau linitifi. isi daduserd seama ca Ticnitul era
ost dispus si nu voiau sa intinda coarda. Mai erau cativa care se
au si suspinau, insd, in general, toti stiteau linistiti si rezolvau
stul sau se preficeau doar, cand, pe neasteptate, ceva intrerupse
inistea in incipere. Usa fu tréntita de perete, gata s iasa din bala-
nale, si Spider dadu buzna inauntru de parca ar fi tagnit dintr-un
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tun, impleticindu-se, gata si cada. Cat ai clipi, vraja fu rupta. Copiii
incepuri sa aplaude, sa rida de el si sa il strige in toate felurile.

Ticnitul nu se lasa impresionat.

~ Cum indraznesti sa dai buzna inauntru aga? Iesi pe coridor si
intrd in clasd ca un om civilizat!

Spider inainta in clasa cu un oftat teatral si-si dadu ochii peste cap.

~ Haideti, domnule profesor; doar am intrat deja, nu? Sunt aici.

McNulty vorbea pe un ton jos, dar apasat, daca intelegeti ce
vreau sa spun, incercand sa tind situatia sub control.

~ Fa cum ti-am spus si o vom lua de la capit.

— De ce faceti asta, domnule? Nu vreau sa fiu aici, dar am venit.
Sunt pregatit sa invat, domnule. Apoi ne arunci o privire batjocoritoare
care fu intampinata de sarcasmul nostru. De ce vreti si ma chinuiti?

Ticnitul inspira adéanc. '

— Nu stiu ce te-a determinat sa ni te alituri azi, oi fi avand tu
motivele tale. Si-acum, daca vrei sa participi la ord, §i sper ca asta
vrei, trebuie sa iesi si sa intri in liniste, asa cum te-am rugat. Apoi
vom relua lectia.

Se asternu un moment de tiacere. Cei doi continuau sa se pri-
veasca in ochi. Noi, ceilalti, am pastrat ticerea, curiosi sa vedem
cum avea sa se termine totul. Ca niciodata, Spider rimase nemiscat,
uitindu-se la Ticnit. Isi scutura numai un picior. Apoi se intoarse si
iesi pur si simplu din incdpere. Toate privirile din clasa il urmarira
cand iesi, ramanand atintite asupra ugii. Oare plecase de tot? Se
auzi un murmur usor cand el isi facu din nou aparitia, umpland ca-
drul ugii cu inaltimea lui. Era mai calm ca niciodata. Se opri in prag,

~Neata, domnule profesor! zise el, salutandu-l din cap pe Ticnit.

— Buna dimineata, Dawson!

in privirea lui McNulty se citea ingrijorarea, deoarece nu stia
cum s interpreteze supunerea aparentd a lui Spider. Era ingrijorat
ca obtinuse victoria prea usor. Aseza pe banca lui Spider o hartie
care continea testul, niste ciorne si un creion.

~ Stai jos, baiete, si straduieste-te sa faci cat mai bine.

Spider se indrepta agale catre banca lui, in timp ce McNulty se
intoarse in fata clasei si se uita la noi.

NUMERE 15

[nsa aparitia neagteptata a lui Spider ne alungase concentrarea.
um agitati §i susoteam intruna. Toatd lumea se foia. In spatele
sei elevii vorbeau intre ei. Picioarele scaunelor zgéiriau pardo-
a. McNulty incerca sa ne atraga atentia, incerca si ramana

pe situatie.

| un inteles, erau doar niste randuri, nimic mai mult, de parc-ar
t in chineza sau in araba. Si asta pentru ci nu mad puteam

gie, rasete, sporovaiald, s-a oprit brusc.

=~ Prea bine, puneti-va cirtile, creioanele si hartiile deoparte.
ta lumea. Acum! Ce-avea de gand? Haideti, mai repede! Puteti-va
rurile deoparte. Trebuie s stim de vorba.

Noi am dat ochii peste cap, am cascat — bine, am priceput, ne
ace morald. Ne-am pus lucrurile in genti sau le-am varét in buzu-
€, apoi am agteptat sa inceapa dojana de rigoare: ,,Comporta-

s-a intamplat asa. .

In schimb, a inceput sa se plimbe printre béinci, oprindu-se si
nand ceva fieciaruia dintre noi inainte sa treaca la urmatorul:
— Somer. Vinzatoare. Gunoier. Cand a ajuns in dreptul meu,

I & avut nici o ezitare, Menajera, a zis el i a trecut mai departe.




