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11 MM CA SA PLATESTI CHIRIA

Duke avea o fetita de patru ani, Lala ii pusesera numele. era primul
i copil si fusese mereu precaut sa nu aiba copii, se temea sa nu-1
pare cumva, dar acum era innebunit dupa ea, il incinta, stia tot ce
ndea Duke, ii lega un fir invizibil, care trecea de la unul la celalalt.
‘Duke si Lala erau in supermarket, indrugind verzi si uscate. vor-
au despre orice le trecea prin cap, ea ii spunea tot ce stia, si stia
estule, instinctiv, iar Duke, cu toate ca nu stia prea multe, ii spunea
> putea si el, si mergea. se simteau bine impreuna.

~ — ce-i aia? intreba ea.

~ — o nuca de cocos.

— si ce are inauntru?

— lapte si o chestie ca o guma de mestecat.

— si de ce sint inauntru?

- — pentru ca e bine acolo inauntru, tot laptele ala si guma aia, si se
mt bine acolo in coaja. si-si spun: ,,vai ce bine e aici!*

~— si de ce se simt bine acolo?

— pentru ca oricine s-ar simti bine acolo. eu m-as simti.

—nu te cred. de acolo dinauntru n-ai putea sa conduci masina, de
nauntru n-ai avea cum sa ma vezi. si n-ai putea sa maninci nici
mleta cu sunca.

— omleta cu sunca nu e un capat de tara.

- —dar ce e un capat de tara?

~ —nu stiu. poate miezul soarelui, inghetat bocna.

~ — MIEZUL SOARELUIL...? INGHETAT BOCNA?

—da.

— si cum ar arata miezul soarelui daca ar fi inghetat bocna?
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— pai, se zice ca soarele e ca o minge de foc. si nu stiu daca spe-
cialistii ar fi de acord cu mine, dar eu cred ca ar arata cam asa.

si Duke lua un avocado.

—uau!

— da, asta e un avocado: un soare inghetat. mincam soarele si apoi
ne simtim incalzifi.

— si toata berea aia pe care o bei e tot soare?

—da.

— si in mine e soare?

— mai mult decit in toti oamenii pe care-i cunosc.

— iar eu cred ca tu ai un SOARE MARE, mare in tine!

— multumesc, iubito.

se plimbara de colo-colo, pina cind terminara toate cumparaturile.
Duke nu cumpara nimic.

Lala, in schimb, umplu cosul cu tot ce dorea. erau si chestii care
nu erau de mincat: baloane, creioane, un pistol de jucarie. si un astro-
naut cu o parasuta care se deschidea daca era aruncat in sus. al dracu’
astronaut.

Lalei nu-i placu casierita. se uita incruntata, serioasa la ea. saraca
femeie: avea niste obraji supti si goi — era ca un personaj dintr-un film
de groaza, si nici macar nu stia.

— buna, draguto! spuse casierita.

Lala nu-i raspunse. Duke n-o obliga s-o faca. platira si se indrep-
tara spre masina.

— astia ne iau banii, observa Lala.

—da.

— si dup-aia trebuie sa te duci sa lucrezi noaptea, ca sa mai faci rost
de bani. nu-mi place cind pleci de acasa noaptea. hai sa ne jucam de-a
mama si copilul. vreau sa fiu eu mama si tu copilasul.

— OK, hai ca eu sint copilasul, ia, cum ti se pare, mama?

— OK, copilas, poti sa conduci masina?

— hai sa incerc.

si apoi erau in masina, conduceau. un dobitoc calca acceleratia si
incerca sa ii buseasca in timp ce virau la stinga.

— copilas, de ce vor oamenii sa intre in noi cu masina?

— pai, mami, asta e pentru ca sint nefericiti si oamenilor nefericiti
le place sa le faca rau si altora.

— si oameni fericiti nu exista?
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_ exista multi oameni care se prefac doar ca sint fericiti.
—de ce?
— pentru ca le e rusine si frica, si nu au curajul s-o recunoasca.
— tie ti-e frica?
_ eu am curaj sa recunosc doar fata de tine — mi-e atit de frica,
mama, ca simt ca am sa mor in orice clipa.
— copilas, vrei sa-ti dau biberonul?
- —da, mami, stai sa ajungem acasa.
 si isi continuara drumul, virind la dreapta pe Normandie. era mai
greu sa fie loviti, daca virau la dreapta.
- — lucrezi si-n noaptea asta, copilas?
~ —da.
— de ce lucrezi noaptea?
 — e intuneric. oamenii n-au cum sa ma vada.
- —de ce nu vrei sa te vada?
~ — pentru ca, daca m-ar vedea, m-ar prinde si m-ar baga la zdup.
— ce-i aia zdup?
— tot ce vezi e un zdup!
'~ —EU nu sint zdup!
- parcara si dusera cumparaturile in casa.
~ — mama! spuse Lala, am adus de mincare! sori inghetafi, astro-
nauti, de toate!
~ mama (ii spuneau ,,Mag*), mama spuse:
~ — bine! si apoi catre Duke: fir-ar sa fie, as fi vrut sa nu fii nevoit
sa pleci in seara asta. iar am starea aia. mai bine nu pleca, Duke.
 — ai tu starea aia? draga mea, eu o am in fiecare zi. face parte din
ija trebuie sa plec. sintem faliti. copila a aruncat tot ce a apucat in
cosul ala, de la conserve la caviar.
- — Doamne fereste, omule, pai nu poti s-o controlezi?
— vreau sa fie fericita.
. —n-o sa fie fericita daca intri la pirnaie.
~ — stii ceva, Mag? in profesia mea, trebuie sa accepti sa stai la miti-
tica o anumita perioada. nu cine stie cit. asta e tot. eu am stat doar
putin. am avut mai multa bafta decit majoritatea.
 —si ce-ar fi daca ti-ai gasi o slujba decenta?
 —draga, asta e mult mai bine decit sa tragi la strung. iar slujbe
te nu exista. asa sau altminteri, tot mori. iar eu am deja drumul
meu — sint un fel de dentist care scoate dintii cariati ai societatii.

.
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e singurul lucru la care ma pricep si eu. e prea tirziu pentru mine. si
stii bine cum se poarta astia cu fostii puscariasi. stii ce ne fac, ti-am
mai zis, ti-am mai...

— stiu foarte bine ce mi-ai spus, dar...

— dar, dar, dar si iarasi dar, spuse Duke, fir-ar al dracului, lasa-ma
sa termin!

— poftim, termina.

— lipitorile astea jegoase, industriasii astia care stau in Beverly
Hills si Malibu. tipii astia sint specializati in ,,reabilitarea* pusca-
riasilor, sint experti in fosti puscariasi. te fac sa crezi ca eliberarea
conditionata, porcaria aia, e cine stie ce. aiurea. e munca de sclav. si
consiliul pentru eliberare conditionata stie asta, si ei stiu asta, asa cum
o stim si noi. economisesti bani pentru stat, faci bani pentru altii. un
cacat. totul e un mare cacat. totul. te pun sa muncesti de trei ori cit un
om normal, iar ei fura pe toata lumea, dar conform legii, vind marfa
de doi bani la pret de zece sau douazeci de ori mai mare, dar e totul
conform legii, legii /or nenorocite...

— la naiba, am auzit asta de o suta de ori...

— si la naiba daca n-o s-o mai auzi INC-O DATA\! crezi ca nu vad
si nu simt nimic? crezi ca ar trebui sa-mi tin gura? chiar si fata de pro-
pria nevasta? nu esti tu nevasta-mea? nu ne futem? nu traim impreuna?

— tu esti cel care a dat-o-n bara, si acum te plingi.

— da-te-n ma-ta! a fost o greseala, o eroare tehnica! eram doar un
pusti, nu intelegeam regulile lor cacacioase...

— si acum incerci sa-{i justifici prostia!

— auzi, asta chiar ca e buna! asta CHIAR MI-A PLACUT! sotioara
mea. 0 pizda proasta. esti o pizda proasta intinsa pe scarile casei albe,
larg deschisa si secata mental...

— e si copilul de fata, Duke.

— bun. lasa-ma sa termin. proasto! REABILITARE, asta e cuvin-
tul. dracu’ sa-i ia de lipitori din Beverly Hills! cit sint ei de decenti si
de UMANI. cu nevestele lor care asculta Mahler in sala de concert si
fac donatii in scopuri caritabile, scutite de impozite. i care sint votate
cele mai remarcabile zece femei ale anului de catre L.A. Times. si
SOTII lor stii ce fac? te injura ca pe ultimul om in uzinele lor
nenorocite. iti taie din salariu, iar diferenta si-o baga in buzunar, fara
nici o explicatie. totul e asa un mare cacat, nu-si da seama nimeni?
nu-si DA SEAMA chiar nimeni?
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—eu...

_ tu sa TACI! Mahler, Beethoven, STRAVINSKI, ce sa spun! te

sa lucrezi peste program pentru nimic. te calca in picioare si, daca

i sCOS O VORBA macar, gata, deja sint calare pe telefon cu ofiterul

care te supravegheaza. ,,Scuze, Jensen, dar trebuie sa-ti spun ca omul
tau a furat 25 de dolari din casa. si tocmai incepuse sa ne placa.*

- —si tu ce fel de dreptate vrei? Doamne, Duke, nu stiu ce sa mai
fac! aberezi, aberezi tot timpul. te faci pulbere si vii si-mi spui ca
])j]]jnger1 a fost cel mai tare om care a trait vreodata. te legeni in sca-
unul ala si zbieri Dillinger in sus si Dillinger in jos. si eu sint vie, sa
stii, si eu simt, asculta-ma si pe mine...
~ —da-1 dracului pe Dillinger! e mort. ce dreptate vrei? nu exista asa

‘ceva in America. exista o singura dreptate. intreaba-i pe cei din familia
Kennedy, intreaba-i pe morti, intreaba pe oricine!
- Duke se ridica din balansoar, se duse la dulap si smulse de sub
‘cutia cu omamentele pentru bradul de Craciun un pistol de calibru 11.
~ — asta, vezi, asta e singura dreptate in America. asta e singura
chestie pe care o intelege toata lumea.

si flutura pistolul in fata lor.

Lala se chinuia cu astronautul. parasuta nu se deschidea cum tre-
f&ie. era clar: un fals. inca un fals. ca si pescarusul mort. ca si pixul. ca
dv"lsus, strigind dupa Taticul Lui, cind toate legaturile erau intrerupte.
r_"," — asculta, spuse Mag, ia pistolul ala blestemat de aici. o sa-mi caut
eu ceva de lucru, lasa-ma sa-mi gasesc ceva de lucru.

S — TU, sa-ti gasesti de lucru! m-am saturat sa tot aud placa asta. sin-
gurul lucru de care esti buna e sa te futi, asa, in doru’ lelii, sau sa stai
tolanita si sa-ti citesti revistele, si sa te indopi cu ciocolata.

~ — of, Doamne, nu e in doru’ lelii, Duke, TE IUBESC, te iubesc
din toata inima.

- Duke era obosit.
4’“ — bine, daca zici tu. atunci pune macar cumparaturile alea-n frigi-
ﬁ;. si fa-mi ceva de mincare inainte sa plec.
& Duke baga pistolul in dulap. se aseza si-si aprinse o tigara.

— Duke, il intreba Lala, vrei sa-ti zic Duke sau Tati?
- — mi-e indiferent, puiule, cum vrei tu.

vEDillinger — celebru jefuitor de banci din anii '30, prototip al banditului revoltat
g1 triva ordinii sociale (n.red.)

4

4
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— de ce are par nuca de cocos?

— of, Doamne, habar n-am, eu de ce am par pe coaie?

Mag iesi din bucatarie cu o cutie de mazare.

— nu-ti permit sa vorbesti cu copilul meu in halul asta.

— copilul tau? vezi gurita aia rotunda? e exact ca a mea. vezi ochii
aia? pupilele-alea? exact ca ale mele. copilul tau, auzi. doar fiindca a
iesit din gaura ta si a supt la titele tale... nu e copilul nimanui. e pro-
priul ei copil.

— insist, spuse Mag, sa nu vorbesti asa de fata cu copilul!

— insisti... insisti...

— da, insist! tinea conserva de mazare in aer, in palma stinga, ba-
lansind-o. chiar insist.

— daca nu iei conserva aia de mazare din fata mea, jur pe... cine
mama ma-sii vrei tu ca TI-O VIR IN FUND DE NU TE VEZI!

Mag se retrase in bucatarie, cu mazare cu tot. si ramase acolo.

Duke se duse la sifonier sa-si ia haina si pistolul. isi lua la revedere
de la fetita. era mai fermecatoare decit un bronz de decembrie si 6 cai
albi galopind peste un deal inverzit. chiar in felul acesta se gindi; ince-
pea sa-si dea seama. dar usa o inchise cu grija.

Mag iesi din bucatarie.

— Duke a plecat, spuse pustoaica.

— da, stiu.

— mi-e cam somn, mami. citeste-mi din cartea aia.

se asezara amindoua pe canapea.

— se mai intoarce Duke, mami?

— dobitocul ala, da, se intoarce.

— ce-i aia ,,dobitoc*?

— Duke e un dobitoc. si il iubesc.

— iubesti un dobitoc?

— pai, se pare ca da, rise Mag. se pare ca da. vino-ncoa’, iubito. hai
la mama. o lua pe copila in brate. vai, ce calda esti, ca o sunca prajita
sau ca o gogoasa calda!

— NU sint sunca si nici GOGOASA! sunca si gogoasa esti TU!

— e luna plina in seara asta. prea multa lumina, prea multa. mi-e
frica, mi-e foarte frica. Dumnezeule, il iubesc pe omul asta, o
Doamne...

Mag se apleca peste o cutie de carton si alese o carte pentru copii.

— mami, de ce are par nuca de cocos?
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_ de ce are par?
da.
- — auzi, lasa-ma sa vad ce-i cu cafeaua aia. parca aud ca da in foc.
fpuﬁn sa inchid aragazul.
[ — bine.
~ Mag se duse in bucatarie si Lala o astepta pe canapea.
in timp ce Duke statea in fata unui magazin de bauturi alcoolice,
: sectia dintre Hollywood si Normandie, si se gindea: ,,ce dracu’

6

’ ce dracu’.

at ca pe o marioneta din aia din parcurile de distractii. crima
la. toata lumea asta imputita se scalda in cacatul crimelor legale.
[ nu i se parea in regula. in seara aia ar fi mers mai degraba un
rulet. sau o circiuma mai dubioasa. ceva simplu. cit sa iasa banii de
shirie pe-o luna.
,incep sa imi pierd curajul, se gindea Duke. mai am putin si ma

puc sa ascult Sostakovici.

‘se urca in Ford-ul negru, fabricatie '61.
si 0 lua spre nord. 3 statii. 4 statii. 6 statii. 12 statii, intr-o lume in-
a. in timp ce Mag statea cu copila in brate si citea dintr-o carte,
TATA IN PADURE...
—nevastuica si verii sai, nurca, samurul si jderul, sint animale mla-
rapide, rapace. aceste animale sint carnivore si se afla intr-o
petitie continua, inversunata, pentru...
i minunatia de copila adormi in lumina lunii pline.
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eram in 1942 si ascultam Brahms, in Philadelphia. aveam un pick-up
mic. era a doua parte din Brahms. pe atunci locuiam singur. beam o
sticla de vin de Porto si fumam un trabuc ieftin. stateam intr-o camera
mica, dar curata. si, cum se spune in carti — cineva batu la usa. cre-
deam ca venisera sa-mi inmineze Premiul Nobel sau Pulitzer. cind
colo, 2 taranoi mari $i prosti.

— Bukowski?

—da.

mi-au aratat o legitimatie: FBL

— vino cu noi. mai bine ti-ai pune haina. o sa dureze ceva timp.

habar n-aveam ce facusem. si nici nu m-am obosit sa intreb. ma
gindeam ca, oricum, totul era pierdut. unul din ei l-a inchis pe
Brahms. am coborit in strada. toti vecinii atimau la geamuri, de parca
stiau deja.

apoi eterna voce feminina: ia uitati-1 pe nenorocitul ala! I-au prins!

chiar ca nu le inteleg pe femeile astea.

incercam sa-mi aduc aminte daca am facut totusi ceva grav, dar
tot ce imi venea in minte era ca, poate, am omorit pe cineva in timp
ce eram beat. numai ca nu intelegeam ce cauta aici FBI-ul.

— tine-{i miinile pe genunchi si nu misca!

2 tipi stateau pe scaunul din fata si 2 in spate, asa ca m-am gindit
ca sigur am omorit pe cineva, si inca pe cineva important.

pe drum am uitat si am dat sa-mi scarpin nasul.

—IA VEZI CE FACI CU MINA AIA!

cind am ajuns, unul dintre agenti mi-a aratat niste fotografii
atirnind pe cei 4 pereti ai biroului.

— vezi pozele alea? m-a intrebat sumbru.

i |
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- m-am uitat la poze, erau foarte frumos inramate, dar nici una nu-mi
nimic.
~ —da, le vad, i-am spus.
~ —sint membri ai FBI cazuti la datorie.
~ nu stiam ce ar fi vrut sa spun, asa ca n-am spus nimic.
 m-au dus intr-o alta camera. un tip statea la un birou.
. _ UNDE E UNCHIUL TAU JOHN? a tipat el la mine.
~ —ce? am intrebat.
. -~ UNDE E UNCHIUL TAU JOHN?
 pu stiam ce vrea. pentru un moment, am crezut ca vrea sa spuna
mort vreo arma secreta, cu care ucid oamenii cind sint beat. eram
nervos si nu pricepeam nimic.
- — yreau sa spun — JOHN BUKOWSKI!
~ —a, pai e mort.
%la naiba, nu ma MIR ca nu il gasim!
-au condus intr-o celula vopsita portocaliu cu galben. era intr-o
nl dupa-amiaza. prin geamul celulei vedeam oamenii mergind
. ce noroc pe capul lor! peste drum era un mic magazin de
discuri. dintr-un megafon se auzea muzica. totul parea atit de liber si
de usor! stateam si ma intrebam ce facusem. mi-a venit sa pling, dar
sL-,;,}*l'.: putut sa storc nici o lacrima. ma cuprinsese un fel de greata
ista, un fel de tristete gretoasa, ca atunci cind simti ca mai rau de-atit
; e sa-ti fie. cred ca stiti senzatia. cred ca toti o stim, din cind in
ind. dar am impresia ca eu am cunoscut-o foarte des, prea des.
inchisoarea Moyamensing imi amintea de o fortareata veche. 2 porti
nari de lemn se deschideau ca sa intri. ma mir ca n-am traversat si un

fi Courtney Taylor, inamicul public nr. 1, zise.

- —de ce te-au bagat aici? ma intreba.

 (intre timp aflasem, intrebasem pe drum.)

= pentru ca am fugit de recrutare.

~ sint 2 chestii pe care nu le suportam aici: fuga de recrutare si
ile de exhibitionism.

onoare de hoti, a? pastreaza tara puternica, sa ai ce jefui.
oricum, nu ne plac aia care fug de armata.



