Buna, Salvtari, Ap Dop Smirg

M3 numesc Hal Rifkind.

Nu stiu sigur dacd trebuie sa spui ,,zip dop smirg”
atunci cand vrei si saluti pe cineva care trdieste in
viitor, dar m-am gandit cd meritd sd incerc.

Nici nu stiu sigur dacd esti copil sau fiinta
umani. Ai putea fi un robot. Sau un android. Sau
vreun extraterestru de pe o planetd care nu a fost
descoperitd inca.

Ceea ce stiu sigur este cd, dacd citesti aceste ran-
duri, inseamna ci ai gasit capsula timpului. Si cd tra-
iesti intr-un viitor indepartat. Poate peste o sutd de
ani. Atunci a spus domnul Tupkin ca se va deschide
capsula timpului.

Domnul Tupkin este profesorul meu de istorie.

Are pidrul cirunt si poarta bretele si papion.
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. Papionul este un accesoriv modern
care te imbatraneste avtomat cu o suta de ani

Astadzi, ne-a dat un proiect URIAS. Pe langa faptul
ca a fost IMENS, nici nu ne-a avertizat in vreun fel.
Dacad ma intrebati pe mine, cred ci ar fi fost mai bine
dacd ne-ar fi anuntat din timp.

Am intrat in clasd gandindu-ma cd va fi o zi obis-
nuitd de octombrie. Insi primul lucru pe care l-am
zdrit a fost mormanul de carti de pe catedra domnu-
lui Tupkin. Erau nou-noute. Si groase. Si semdnau
inspdimantitor de mult cu niste jurnale goale.

— Ce sunt astea? l-am intrebat pe domnul Tupkin,
incercand sa-mi maschez tremurul din voce.

El a luat unul dintre jurnale si mi l-a inmanat.

— Acesta, domnule Rifkind, reprezinta contributia
dumitale la aceastd lume. Vei scrie cuiva care triieste
in viitor si 1i vei povesti totul legat de vremurile in care
trdim noi acum. Totul despre viata noastra actuala.

- Totul?
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— Da. Dar nu-ti face griji. Ai la dispozitie tot anul
ca si faci asta.

Cand domnul Tupkin imi spuse cd era vorba
despre un proiect pentru TOT ANUL SCOLAR, atunci
j-am adresat o altd intrebare.

— Nu este ilegal?

Prietenul meu cel mai bun, Arnie Gianelli,
ridicd mana.

—Si despre ce ar trebui sd scriem, domnule
Tupkin?

— Ganditi-va. Ce ati vrea s aflati despre cineva
care a triit in trecut? Care ar putea fi cele mai impor-

tante subiecte?
Toti copiii din clasd incepurd sa-si dea cu parerea.
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oamenii din viitor. Cum cel care avea sd giseasci jurna-

lele noastre putea intelege mai bine istoria. Si cum, prin

scrierea jurnalelor, vom intelege si noi mai bine istoria.
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Daca ar fi dupa mine, as umple capsula timpului
cu acadele si ciocolata cu orema.
Chestile astea rezista secole Mtregi.

— Vi promit, zise el chiar inainte sa sune clopote-
lul, cd veti invdta multe din acest proiect.

In momentul de fati insi, am impresia cd ma voi
alege numai cu dureri de mana din acest proiect,
deoarece e cam mult sd scrii pana la sfarsitul anului

cuiva care s-ar putea sau nu si fie un extraterestru.

ADAPOST

Draga gasitorule vimit
al capsvlei timpului
de sub peluze:

Daci esti nou pe planeta Pamant si cauti adapost

(un loc unde si stai), trebuie sa-ti spun doud lucruri:

1. Bun venit ;
2.54 nu cumperi o casd cu verandd. Vei ajunge

sd regreti.

Eu am descoperit asta dupd ce i-am anuntat pe
parintii mei cd vreau sd am camera mea.

De ce-ar avea nevoie un biiat de doisprezece ani
de camera lui, te-ai putea intreba. Din mai multe
motive, insi doud cele mai importante sunt Bea si
Perrie. Surioarele mele gemene. Pe lingd faptul
cd impart aceeasi camera cu ele, patul meu se afld
INTRE PATUTURILE LOR.
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Cred cd n-am dormit mai mult de sapte minute
de cand s-au nascut. Si asta din cauza tipetelor, a plan-
setelor provocate de cresterea dintilor, a vomei si a

schimbatului de scutece.

Marimea normali a unui tomberon
umplut cu scutece pline de pipi,
caca §i voma de bebelus

Marimea
normala
a unui bebelus

Nu mai e nevoie sd spun cd l-am bitut pe tata la
cap zi si noapte ca sa ma lase s ma mut in micuta
camerd de oaspeti din casa.

~In primul rand, am nevoie de ea pentru munca
mea, este raspunsul lui obisnuit. In al doilea rand, am
sd mad gandesc daca sa te las sd ai camera ta numai
dacd vei lua note mari la istorie. Foarte mari.

Judecand dupd cum mai descurc la istorie, va

fi nevoie de o minune. Chiar daci suntem abia in

¥
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octombrie, domnul Tupkin ne-a dat deja zece chestio-

nare si teste. Pand acum am luat aceeasi nota la fiecare

dintre ele.

PONT: Nota mea este o litera ntre C
si F~ Cuvinte care tncep cu nota mea
sunt: Drdcie, Pamnat si Deh.

— Nu permit ca fiul meu sd ramana corigent la
istorie, zice tata de fiecare datia cand vin acasa cu
testul. Trebuie sa te straduiesti mai mult, Hal. Istoria
te face sd fii cine esti si este motivul pentru care existi.

— O, ce mult imi place si mie istoria, tata! Pro-
blema este cd e greu sad Inveti cand imparti camera cu
doi bebelusi. Dacd am avea o casd mai mare...

— Iar incepi cu ,,0 casd mai mare.” Stii cd muncesc
acasa si ca mi-am amenajat atelierul in camera libera.
Mi-ar lua luni sa impachetez totul. Si-apoi, afacerea
nu merge prea bine. In nici un caz nu ne vom muta.

La un moment dat in timpul discursului ,Hal, nu
vei avea niciodatd propria camerd“, ma uit de obicei la
mama, cerand ajutor. Insi ea are propriile motive ,foarte

intemeiate® ca si nu ne mutim intr-o casi mai mare.

* In limba englezi in original, nota D, al cdrei echivalent in limba romana
este nota 5. (n.red.)
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— E placut sa imparti. Vei stabili o legdtura dura-
bilad cu surorile tale.

Sau:

— O casd mai mica este mai ecologicd. E mult mai
bine pentru mediul inconjurator.

Apoi fraza mea preferata:

— Dacd te simti obosit, dragul meu, pot si-ti pun
niste ace in tdlpi.

Mai e o chestie cu mama. Planul ei maret de a
contribui la venitul familiei este de a urma cursurile
unei scoli serale. Studiaza ca sd-si obtind diploma in
acupuncturd. O metoda chinezeasca de tratare a boli-
lor foarte popularad in zilele noastre.

Se spune ca existd in China de mii de ani, ceea ce
eu nu prea inteleg si asta pentru cd trebuie sa infigi

niste ace in oameni. Ca sa se simtd mai bine.

Mama practica acupunctira pe iepurasul nostru, Scamper.
Sunt aproape convins ca i Scamper vu-i place
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In general, discutia referitoare la ideea de a avea
camera mea se sfarseste de unde am pornit — eu stand
pe patsi ascultand ganguritul neincetat al gemenelor.

Seara trecutd, Perrie incerca sa vorbeascd. Tinea
in mana jucdria ei preferatd, o scoicad ce are indun-
tru un crab.

— Coic3, coicd, a zis ea si mi-a ardtat scoica.

Eu mi-a varit mana in interiorul scoicii si-am facut
s sard crabul.

— Bau!

Lui Perrie 1i place foarte mult cand faci asta. Mi-a
ardtat din nou scoica si mi-a zis:

— Coica.

»2Asta-i! mi-am zis. Sa vand!“ Dac-as putea vinde
casa. Si gisesc pe cineva care sa le facd pdrintilor mei

0 oferti pe care acestia si n-o poata refuza.
P :



