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TUTUROR LE ESTE FRICA DE CEVA:

Heliofobia este frica de soare.

Soarele nu e soare. Si asta nu inseamni ci soarele e luna,
_pentru ci nu e in nici un caz adevirat. Soarele e pur si
simplu mai mult decat centrul sistemului nostru solar sau o
chestie strilucitoare de pe cer. Zi dupi zi, soarele ne smulge
din intuneric, aducind cu el multe secrete pe care le
‘ascundem de altii sau chiar si de noi ingine. Da, chiar asa,
soarele este pistritorul adevirului, fie ci vi place sau nu.
Tanira in varstdi de treisprezece ani, Madeleine
Masterson, ajunse fluierind in Boston, bucuroasi ci a scipat
de cerul mohorat al Londrei. Cu un zambet radios pe buze,
fata cu ochi albastri si bucle de abanos lungi pani la umeri
porni inaintea pirintilor ei prin cildura dogoritoare si
zipuseala. intreaga familie Masterson stitea afari,
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incilzindu-si oscioarele reci, britanice in bitaia minunati a
soarelui. Pentru englezi, soarele e cam ca regina; stiu ci
existd, dar nu li se arati prea des.

Cu doar un an in urmi, Madeleine fusese o umbri a ceea
ce e azi, trecind prin viatd cu groazi in suflet, convinsi ci
dupi fiecare colt o pandesc inamici sau mai degrabi in
fiecare col;. Singurul copil al sotilor Masterson suferise
mereu de o aversiune teribild fatd de piianjeni si alte insecte.
Pe langi plasa de voal pe care o purta tot timpul §i centura
burdusiti cu spray-uri de protectie, Madeleine chiar refuza si
intre intr-o clidire care nu fusese recent fumigati de un
exterminator. Dupd cum vi puteti imagina, majoritatea
pirintilor colegilor ei refuzau si ia asemenea misuri supli-
mentare costistitoare, necesare pentru ca Madeleine si 1i
poati vizita la domiciliu. Astfel, Madeleine a ratat petreceri
in pijamale, zile de nastere si toate activititile in aer liber.

Din fericire pentru toti cei implicati, Madeleine a petre-
cut vara trecutd in cadrul tainicei institutii de care poti afla
doar din auzite, cunoscutd drept Scoala Fricosilor. Spre
marea bucurie a pirintilor ei, Madeleine s-a intors firi voal
si fard viluri, un copil cu totul schimbat. Ei, nu chiar cu
totul; fata 1si pistrase fascinatia fati de liderii mondiali,
adesea enumerand delegatii Natiunilor Unite in ordine
alfabetici, asa pentru amuzament. fnsi arahnofobia chinui-
toare dispiruse cu totul.

- Mami, tati, n-as vrea si par impertinentd, dar de ce mi
mai trimiteti pentru inci o vari? M-am vindecat, m-am
lecuit sau cum vreti si-mi mai ziceti. E necesar si vi
amintesc c¢d acum sunt o membri a Clubului de Apreciere a
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enilor si fac parte si din grupul ,Creaturi cu Opt
e in Sprijinul Schimbirilor Sociale*?
Ja, scumpo, stim. Tatil tiu si cu mine suntem deosebit

Ju esti tu singura membri a acelor cluburi? intrebi
| Masterson.

asta-i ideea, tati, replici iritatd Madeleine.

Din picate, dupi cum ti-am explicat, e vorba de o ches-

e contractuali. Avocatul doamnei Wellington, omul

a oribil, Munchauser, ne-a pus si semnim o intelegere
u doud veri. Sustine ci a doua sesiune este necesari

tru a intdri progresul ficut in prima vari. Dar nu te teme,

po, vara urmitoare vei fi liberi si faci ce doresti tu.

Ei bine, nu cred ci inci o vard imi va prinde prea riu.

t, acceptd Madeleine in timp ce masina cotea pe un

'{ngust, pietruit.

i, formind un tunel. O multime de semne scrise de
d avertizau oamenii si nu pitrundi in Pidurea Riticits,
cu greu vizibile in intuneric. Acest tinut impadurit avea
1a de-a inghiti oamenii si de-a n#-i mai scuipa afari.

asina incetini pe misuri ce tunelul de frunze se des-
ea la baza marelui munte de granit. Domnul si doamna
on plinuiseri si coboare din vehicul pentru a face
stintd cu acest personaj, Schmidty, despre care auziserd
a lucruri. Temperaturile dogoritoare insi i-au descurajat
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imediat pe londonezi, acestia rimanand la ricoarea aerulu;
conditionat diniuntru. Purtand o rochie portocalie in
carouri i o bentitd asortatd, Madeleine tasni din masini cy
un zambet larg pe fatd. Tasni e totusi mult spus, cici vremea
caniculari ficea acest lucru si fie mult mai letargic.
Madeleine incepea si inteleagd cum e si ai parte de ceva bun
in exces.

Schmidty, acest bucitar/administrator/specialist in
peruci, om de bazi la $coala Fricosilor, sedea pe un scaun
pliant sub o umbreld mare, avandu-l alituri pe Macaroani,
buldogul englez.

- Schmidty! strigd Madeleine voioasi, inainte de a se opri
in loc.

Fetei 1i pieri graiul vizandu-l mai bine. Bitrinul masiv
purta o cimasd hawaiiani, pantaloni scurti de poliester si
sandale ce-i scoteau la iveald niste labe piroase cu unghi
maro. Dar cea mai neplicuti priveliste era cirarea sa
rivisitd, o incalceald de suvite inelate gri. Madeleine il privi
cateva secunde inainte de-a se reculege, misurand aceasti
situatie delicati.

- Schmidty, imi pare riu ci trebuie si-ti zic, dar pirul
tdu...

- Vi rog, domnisoari Madeleine, o Intrerupse el. Este
mult mai dureros si aud confirmarea. Incerc si ignor
problema, dar e mai greu decat pretinde doamna Wellington.

Madeleine didu din cap intelegitor inainte de a-l bate
usor pe umar.

Avand in vedere cildura si pirul rivisit, consideri ci era
mai bine si evite o imbritisare.
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TUTUROR LE ESTE FRICA DE CEVA:

Singenesofobia este frica de rude.
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| timp ce Madeleine isi ficea vant cu o revistd, atat siesi,

lui Macaroani, un microbuz Volkswagen acoperit de

ilduri isi ficu zgomotos aparitia de dupi colt, lisind in

sa o serie de pietre fumegande. Prin parbrizul aburit si

mugste, Madeleine putu observa ci la volan se afla un
scent. La nici noudsprezece ani, biiatul purta o sapci de
si ochelari de soare mari.

n moment mai tirziu, microbuzul se opri brusc,

sile din spate se deschiserd, eliberind un Theodore
olomew destul de nesigur pe propriile picioare. Biiatul
{ cu pir castaniu si ochelari era imbricat cu pantaloni

 de culoarea somonului, un tricou cu guler turcoaz si
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mocasini, iar la brau purta o borseti in carouri. Per total, n
prea era nimic care si-i salveze tinuta.

- O si le zic lu’ mama si tata, Joaquin! M-ai auzit? Le-a
promis cd n-o si mergi cu mai mult de saizeci la ord. Chiar g
vizandu-mi moartea cu ochii am reusit si arunc o privire
spre indicator, arita optzeci la ori! tipd Theo la fratele lu;
mai mare in timp ce-si descirca bagajele.

Theo era un new-yorkez timid, un copil care crescuse cu
teama ci pericolele de moarte il pandeau la tot pasul, atat pe
el, cit si pe ceilalti din familia lui. Fiind cel mai mic dintre
cei sapte frati, Theo 1si exasperase familia cu izbucnirile lui
teatrale de ingrijorare, si mai ales cu sistemul lui de urmirire
denumit ,Mort sau Viu®. Inainte de-a se inscrie la Scoala
Fricosilor, Theo isi urmirise familia neincetat, consemnand
starea lor intr-un carnetel, ca fiind ori vii, ori morti. De
asemenea, pierduse mult timp scriind scrisori primarului din
New York, sugerind modalititi de a face orasul mai sigur.
Spre necazul lui Theo, primarul n-a rispuns niciodati - nici
micar propunerii sale pentru o lege care si oblige toti
cetitenii orasului si foloseasci dezinfectant de maini cel
putin o dati pe ori. Theo considera ci sloganul siu ,Sterge-t1
mainile de murdirie sau ajungi la puscirie“ era usor de
retinut §i simpatic.

Sub bitaia ametitoare a soarelui de vari, Joaquin isi privi
fratele agitat si suspini.

- Ascultd, tataie, mormii el rispunzind acuzatiei legate
de vitezi.

- S4 nu cumva si iei numele bunicului nostru in desert! S
iti mai spun inci o datd, imbricimintea asta este sport, de zi,
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un dichis de pensionar. Ai face bine si stii, chiar se
) ceva vara asta.
: _" poti si nu te mai agiti atat? spuse Joaquin, vidit
Bt
Pe bune, Theo, nu te mai agita atit, spuse si Lulu
alower coborand de pe bancheta din fatd a micro-
i, imbricati cu un tricou vechi, jeansi scurti si o
he de tenisi negri. Lulu, in vérstd de treisprezece ani,
m pirul blond-roscat mult mai lung si mai ondulat
trecut. Ochii verzi, adesea dati peste cap in semn
srare, inci ii striluceau mai puternic ca niciodati pe
3 de pistrui.

prafatd, fata din Providence, Rhode Island se schim-
oarte putin de cind fusese la $coala Fricosilor. Era in
pare incipitanatd, sarcasticd si foarte hotidratd si spunid
verde in fati. Totusi, daci priveai mai indeaproape, se
_observa multiple schimbiri mici, dar importante.
utea acum si bea api si si se hidrateze pe timpul zilei,
d la interdictia de-a folosi toalete care nu au
re. Inainte si vini la Scoala Fricosilor, Lulu suferise de
trofobie si ar fi ficut aproape orice pentru a evita
le inchise, inclusiv s se prindi cu cituse de masini, de
lete sau chiar de cite un striin. Din fericire, Lulu nu mai
acum cituse la ea, lisdnd aceasti datorie politistilor si
icilor de la mall care sufereau de exces de zel.
U te mai agita atdt, ii repetd Theo lui Lulu. Tu nu-l
ta pe Joaquin. E un golan. Un veritabil degenerat.
in clipa de fati repetd clasa a doudsprezecea? $i la
4 nici micar delincventii juvenili nu au voie sd stea pe




