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Strutul raticitor

ul imi spunea povesti din Africa.

dintre ele era vorba despre o ferma fixata pe linia
Intr-o z, proprietarul ei, un colon englez, a hotirat
dee buna sa creasca struti, caci la Londra faceau furori
dama impodobite cu pene. Si-a adunat oamenii, au
tarc §i s-au pregatit sa captureze primul exemplar. La
, au zarit un mascul superb, mare cat o macara portuara
naj de cancelar. La caderea noptii africane, dupa ce l-au
' cu mai multe laturi, l-au tarat pana in ograda, in vreme ce
alul isteric dadea violent din picioare. Colonul s-a gandit ca
uti si linisteasca pasirea daci ii acoperi ochii, asa cum fac
orii cu soimii lor sau proprietarii de papagali cu papagalii lor.
trutul, in definiti, este tot o pasare.

fugit in casi §i a scotocit prin sertare pand cand din scrin a
t un ciorap lung de sport, de culoare albastrd, amintire a anilor
ecuti de el la colegiul Eton. Nici nu se putea un capison mai bun
tru un git atat de lung! Incantat de ingeniozitatea sa, amintin-
i deviza scolii, a exclamat: Floreat Etona!’, a insficat obiectul de
' inte si a iesit grabit in atmosfera usoara si calduta care
ra la strigatele oamenilor sai, chinuiti sa-l stapaneasca pe furiosul
iptiv. Colonul a sarit peste farc, a fluturat ciorapul in fata echipei

Fie ca Eton s infloreasci!®, devizi a colegiului Eton, scoal privata de
stigiu din Windsor, aproape de Londra (n.a.)
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sale cu un zambet triumfator i, cu un gest imperial, a dat ordin
fiara sa fie imobilizatd. Cand capul pasarii s-a inclinat fornaind |,
picioarele sale, fermierul i-a pus capisonul dintr-o singura incercay,
indemanatica. Scurtele urale au lasat locul unei taceri pline (.
asteptari, in vreme ce privirile erau atintite asupra capului acoper;
cu capison, iar bratele stralucind de sudoare incepeau sa slabeasc;
incordarea funiilor. Pentru o clipa, doar pentru o clipd, li s-a parut
minusculul creier al animalului nu pricepea nimic §i ca ochii cu gene
lungi se resemnau in fata faptului ca lumea incetase sa mai existe.

Dar asta a durat doar o clipa. La mai putin de o secunda dupa
ce laturile au cazut pe iarba, felicitarile au fost inlocuite cu salturi
ingrozite, caci strutul a izbucnit intr-un acces de furie, rotindu-si
nebuneste picioarele, asemenea palelor unui elicopter, in imp ce
gatul acoperit de ciorap lovea aerul cu spasme necontrolate. Un
barbat a fost zgériat in zona coastelor de o gheara ascutita, altul
a primit o lovitura de laba, iar fermierul a simtit pe fata atingerea
penelor, de parca l-ar fi biciuit, arzindu-l ca marginea unei foi de
hartie. Dupa principiul scapa cine poate, capturatorii au sarit spe-
riati peste tarc si, in haosul creat de voci §i tipete, au incercat sa
apuce din nou funiile. Dar era deja prea tarziu. Dand lovituri ca de
bici si mergand leganat, strutul a reusit sa azvarle fraiele care suie-
rau precum corzile plesnite ale unei viori. Eliberata din legaturi,
furioasa Baba Oarba s-a impleticit manioasa pana la ingraditura
din pari, conceputa sa inchida o pasare, nu un balaur. Lemnul s-a
rupt trosnind slab ca o scobitoare §i pasarea s-a pomenit intr-o lume
deschisa, chiar daca se afla sub o masca albastra.

Si nimeni nu va putea spune ca strutul nu a fost cu adevarat un
strut, ci un demon cu pene care parea un strut $i mergea ca un strut;
sau ca zeul strutilor ii acordase acelui strut, acelui exemplar mare
cu penaj de maresal o clipa de extraordinara luciditate. Dar cert
este ca, in seara aceea ecuatoriala, masculul cu capul varat intr-un
ciorap s-a intors cu o demnitate princiara spre echipa dezamagita si
stalcitd in bataie, parand sa le faca o plecaciune, dupa cum ei ingisi
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i. ca si cum ar fi stiut perfect ce face, a inceput
m incet, apoi la trap, pana cand a pornit intr-o
= catre soarele la asfintit, profilandu-si silueta cu tot cu
<te disc! portocahu, inainte de a disparea cu totul.
dupi acea intamplare, dm cand in cand, satenii
i razboinicii masai? si nandis® de prin sate,
ri ndorobo“ din paduri, se jurau ca au vazut un
_cu un capison albastru. Afirmau asta chiar i mult
berioada in care un strut ar fi putut supravietui fara sa
u au reusit niciodata sa-1 prinda.

ixn-a povestit multe istorii despre Africa in acea vara
1978. Preferata mea a fost intotdeauna cea cu strutul
Il puneam sd mi-o repete zi de zi si el incepea povestirea
. accentul acela atit de particular care il facea sa ezite in
cirei consoane si si pronunte fiecare sunet tragand de
yutea de mult, ,,t“-urile, wd“-urile si ,,r“-urile sale fiind cele
scentuate ,,t“-uri, ,,d“-uri si ,,r-uri pe care le-am auzit vreo-
De céte ori strutul scipa din captivitate, eu izbucneam intr-o
‘de hohote de ras, iar el se bucura in spatele volutelor de
plpel sale. La fiecare noui relatare a povestii, amana din
 ce mai mult deznoddméntul, exagerand scena luptel pana la
> unei superproductii epice a lui Samuel Bronston®, si afisand
Lp bet §uguba; Dupi ce imi repetase povestea de zece sau de
zeci de ori, lupta devenise deja atét de apocaliptica, incat ar fi

, in Kenya, in ziua de astizi, o importanta regiune agricola a
)

ulatie aborigeni din Kenya, concentraté in zona sudica a tarii §i in
ul Tanzaniei (n.tr.)

fup etnic avand indeletniciri agncole din sud-vestul Kenyei (n.tr.)

‘.f 5 etnic din Kenya, care triieste in zona véii Marelui Rift al Africii.

.-.m Bronston (190&1994) producitor de filme american de origine
_niscut in Basarabia, azi Republica Moldova, nepot al lui Lev Trotski

Ar)
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trebuit sa fie doborate toate padurile din Congo pentru ca fraqUrll
sa poata fi imobilizate in atele.

Dupa ce termina povestea se ldsa linistea, intrerupta doar de
taraitul greierilor in noaptea de august. Atunci, cu o voce deja
somnoroasa, eu fi ceream toate detaliile, aceleasi dintotdeaun;
altele noi, pe cele banale si pe cele importante, pe cele copilireg;
precum si pe cele care, el fiind martorul unei judecati putin obi§nuilp‘
la un copil, il ficeau sa ridice din sprancenele de deasupra ochil,,
afundati in riduri adanci. Unde s-a ascuns strutul? Era adevarat (3
fusese vazut din nou? S-au vindecat cei raniti? Colonul a trebu;
sa-si puna un ciorap de alta culoare? A saracit pentru ca nu a putu
sa creasca struti? Cum se numea colonul? Dar s-a intamplat
adevirat sau e doar o poveste? El imi raspundea la toate intrebarilc,
pe rand, cu rabdare. Inspira fumul din pipa printr-o despicatura de
deasupra barbii sale roscate, isi lasa privirea adanca sa se piarda in
noaptea stralucitoare din munti i raspundea lungind consoanele
pe firul vocii sale grave, linistite §i bine modulate. Sunetul acela imi
gadila bland auzul, ca zumzetul unui vechi motor bine reglat, ca
zgomotul autostrazii care trecea in apropierea casei, ca murmurul
unei mari obosite sa-si mai sloboada valurile pentru ca apoi sa I¢
adune din nou.

Ma relaxam, ma relaxam, ochii mi se ascundeau sub pleoape.
trupul mi se afunda in saltea sub tavanul vopsit in albastru, albastrul
se estompa in fasii de ceata ce se risipeau pana cand descopeream
poarta somnului. in mai multe nopti am visat ¢ ma jucam pe o
pajiste insorita de pe malul unui rau. Deodatd, aparea strutul din A
poveste cu capisonul sau albastru tras pana pe gat. De indata ce-mi
reveneam din uimire, incepeam sa ma apropii pe ascuns, dar pagind
cu hotirére, ca si-mi observe prezenta si sa nu fuga speriat, cel putin
nu in directia in care ma aflam eu. Ramanea pe loc, fara sa-si miste
nici macar un tendon din pulpele sale groase, in vreme ce eu imi :
intindeam miinile spre gétul lui, care se inalta la un metru deasupra Bion britanic cu reactie, cu decolare §i aterizare verticala (n.tr.)
mea. Si atunci se petrecea ceva neasteptat, de necrezut: pasirea isi Pisiri cu sternul plat, in latina ratis (n.tr.)

hmﬂ‘nnea mea si incepea sa-mi impingad mainile
. m-ar fi invitat s-o scap de cagula chinuitoare.
srtez privirea de la masca lui, apucam ciorapul
de marginea inferioard, inghiteam in sec si, cu o
oare, traigeam de tesatura pana cand il eliberam, in
i dmindnsoarea lui de tricot albastru. Apoi se scurgeau
extrem de lungi pana cand strutul isi deschidea ochii
lungi citre lumina pajistii mele insorite de linga rau. Ma
5 . severa pe care o adopta mereu strutii atunci cand
pcrsoana si, in cele din urma, dadea din aripi, decola pe
ca un Harrier! si se indepirta zburand. Jburdnd! Pentru
i Dumnezeu, aveam doar zece ani, dar stiam perfect ca
i si nicio altd pasare din categoria ratitelor? nu pot sa
ci macar nu au carena de care sunt pringi mugchii pentru
chiar daci ar avea-o, singurul mod de a le ridica de la sol ar
roducem in cala unui avion. Dar, ce naiba, era visul meu,
ul meu, strutul putea sa faca orice ar fi avut chef.

nu il cunoscusem pe bunicul meu inainte de vara aceea. A
ini in luna august.

aceea, a disparut in Kenya.
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Lux Domini!

Prima noapte la Nairobi mi-am petrecut-o aproape fara sa inchi|
ochii. Eram destul de agitat dupa prima intalnire cu o iubita mul
dorita, fata de care manifestasem o obsesie nesanatoasa, fara sa m:
fi atins de ea altfel decit pe hartie §i prin cerneald, prin picturi i
cioplire in lemn, ascultindu-i glasul plin de intelesuri §i imaginan-
du-mi soaptele ei la ureche. In noaptea aceea, a avut loc prima int:l-

re, daruirea si abandonul. Obsesia mea compulsiva a prins contur
si am stiut cd acea pasiune nu se va consuma precum scanteile carc
se aprind rapid ca sa zboare si apoi sa dispara in aer, ci ca focul im
va fi alimentat dintr-o rezerva de combustibil acumulata de-a lun-
gul anilor in adancul instinctului meu. Din fotoliul camerei mele d¢
hotel mi-am contemplat iubita, cu podoabele care-i sclipeau atunc
cand respira, lasand sa i se vada rotunjimile sub o usoara mantic
inchisa la culoare, rapusa si adormita, cucerita i intinsa pe campul
de lupta, si nu m-am putut abtine sa nu ii pronunt in sfarsit numele
cu voce tare: Africa!

Instalat in camera mea din hotelul Nairobi Serena, am petrecut
ore intregi contempland linistea noptii africane, la fel de calma ca a
oricdrui alt orag observat de la o anumita distanta de sol, seducatoare
si tulburatoare, asa cum se intampla intotdeauna cind ajungi noap-
tea intr-un loc necunoscut. La picioarele mele se intindea parcul

! In latini in original, Lumina lui Dumnezeu (n.tr.)
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dirilor din apropiere. La stinga mea se inaltau
oArie-nori care pareau infipti acolo din greseala,
.émarea unei gorile, intre cartiere de case cu aco-
5 ‘,. i luminisuri pustii, unde iarba disparea de pe
e, croite de picioarele furnicarului de oameni. Stra-
eau, infundandu-se intre straluciri lipsite de viata care
ite locuri scoteau la iveald un conglomerat urban dis-
sia intamplarii, ca niste firimituri pe o fatd de masa. in
acolo unde se terminau luminile rizlete ale fabricilor si
n hiu negru se deschidea in pamant si continua pana
e de deasupra orizontului.
d de insomnie, m-am hotarét sa-mi aranjez lucrurile.
it pe pat tot ce aveam in valizd, o droaie de informatii
nedigerate inca. Printre haine, articole de toaleta,
¢, fleacuri de tot felul si comori intangibile s-au ivit
§1 altele inca invelite in tipla, caiete scrise pe jumatate,
ototolite, teancuri de hirti prinse cu elastice, dosare cu arti-
ate din ziare si plicuri doldora de fotografii vechi. $i printre
stea, 0 podoaba fira nicio valoare: un colier din gheare
'manuscrisul acela, ciliuza calitoriei mele, teancul acela
tii care ajunsese in posesia mea din intimplare sau din nece-
La vederea brusca a acelor documente am fost transportat
ou de la gustul amar al primei mele nopti de dragoste cu Africa
Ja locul unde incepe povestirea mea. lar asta imi aminteste ca
e ar fi mai bine sa incep sia-mi pun ordine in idei. Cred ca
gie s ma intorc in munti.
Pentru cine nu o cunoaste, voi spune ca Torrelodones? este o mica
zare de lingd Madrid, situatd la 30 de kilometri nord-vest de

In limba swahili in original, Libertate, Independentd (n.tr.)
Cunoscut si ca Torre de Lodones / Turnul de Sdmbovine, dupa turnul mu-
lman care domin partea cea mai veche a localitafii. (n.tr.)
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capitald. Acolo, covorul de movilite verzi al padurii El Par,, es
sfasiat §i se inalta in cute taiate in stinci de granit care se ,
forménd un perete incefosat, dincolo de Hoyo de Manzan,
pragul masivului Guadarrama. Stejari, pini, iarba-osului si |3, ,
ioara strajuiesc micuta colonie supravietuitoare de simbovin; say
lodomes, arbusti care amintesc de numele agezarii §i care fi desavarg.,
denumirea legata de cea mai cunoscutd ilustratie a locului: un 1,
de supraveghere medieval pe care l-au construit arabii. Sub acc
mic castel cu aspect de bricheta sau de castel al lui Irod dinir.
reprezentare a ieslei in care s-a nascut Isus, se presupune ca, atun;
cand Sancho Panza a incetat si mai fie al doilea protagonist pli;,
de haz pentru a deveni un magnat al negotului, falsul Quijote 4
lui Avellaneda' isi lua ca scutier un ostas fataldu si pantecos care
s-a dovedit a fi o slujnicd bortoasa. Am citit ca in aceastd micj
fortireata isi odihnea oasele regesti Filip al II-lea® atunci cand tre-
buia si innopteze pe drumul citre El Escorial®. In comparatie cu
manastirea, Turnul de Sambovine poate parea un han modes
pentru un monarh imperial. Dar presupun cé un rege trebuie sa sc
gandeasca la istorie chiar §i atunci ciand merge la culcare si nu poate
fi vorba sa-si gaseasca adapost in locuinta oricarui natarau, oricat
de opulenta ar fi aceasta, ci trebuie sa caute o temelie de piatri
manjitd de sangele cuiva trecut prin taisul sabiei sau al iataganului.

I Alonso Fernandez de Avellaneda, autorul, a cirui identitate reald nu
este cunoscuta, al unei lucriri apocrife reprezentand aga-zisa continuare a
celebrei capodopere a lui Cervantes, Don Quijote de la Mancha, aparuta
la Tarragona in anul 1614, cu un an inainte de aparitia celui de-al doilea
volum al aventurilor, scris intr-adevar de Cervantes. (n.tr.)

2 Filip al I-lea cel Prudent (1527-1598), rege al Spaniei intre anii 1556-1598
(n.tr)

3 Ansamblu arhitectural cunoscut ca Ministirea El Escorial, alcituit din
palat, resedinta familiei regale a Spaniei, bazilica, loc de ingropaciune a
regilor Spaniei §i manastire. A fost conceput de catre regele Filip al II-lea
in a doua jumatate a secolului al XVI-lea i considerat a Opta Minune a
Lumii. (n.tr)
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<te jarba-osului, stinca ascutita care sustine
. cu tuge albe de penel, i iarna, crenelurile
5 bruma in fasii acoperite de promoroaca,
muntclc Abantos catre El Pardo.
imile trufase, turnul isi masoara fortele cu un conac
1 inalta, care contureaza o priveliste fantastica,
gﬂna monstruoase de granit adoptand forme si ati-
incremenite intr-o biata clipa geologica, aflate
punctul de a prébusi la vale, peste capetele noastre, cele
: l . tone de roca dura. Blocurile de roca alcatuiesc soclul
Lenstein modernist, palatul Canto del Pico', o resedinta
ln anii 1920, imbinand fragmente arheologice ale unor
Anastiresti. Primul ei proprietar a fost un aristocrat cu un
“e il condamni si béntuie vesnic in chip de fantoma, infa-
; A. un cearsaf si purtind lanturi ruginite: el conde de las
as2. Probabil ci datoriti acestui titlu terifiant, bunul senior
it un decor care si-i adiposteasca cu demnitate destinul
iar casa, cunoscutd in popor ca Walpurgia, este o pre-
de rdu augur care, fiind absolut aberanta, se dovede§te afi
istibild. Istoria spune ci acolo a murit Antonio Maura®, prie-
ntelui si cunoscut al familiei mele de pe vremea repetatelor
: date ca sef al guvernului, in perioada acelor ani agitati,
sergatori Rizboiului Civil. Dacd Maura continua sa bantuie pe
finandu-i companie contelui, probabil ca mai stau la taifas si cu
fantoma: cea a generalului Franco. La sfarsitul razboiului,
a primit palatul in dar din partea contelui. De fiecare data
se zvonea despre vreun atentat, o insurecfie sau o rasturnare
wernului aflat la putere, dictatorul isi stringea catrafusele de
alatul El Pardo i lua drumul catre Torrelodones, traversand
) ﬁ‘aduccrc din spaniola, Muchia Piscului (n.tr.)
1 traducere din spaniola, contele Crenelurilor (n. tr.)

\ntonio Maura (1853-1925), om de stat si scriitor, a fost de cinci ori pre-
dinte al Consiliului de Ministri al Spaniei. (n.tr.)



