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intimplarile de la curte, din vremea cind ducesa era acolo mare si
tare; dar — baga de seama! — povestea pe care fi-am spus-o nu e citusi
de putin morala, si acum, cind in Franta facefi atita caz de puritatea
voastra evanghelica, ea te-ar putea pricopsi cu o faima de ucigas.

Astazi tiparesc aceasta poveste fara a aduce nici o schimbare
manuscrisului din 1830, ceea ce poate prezenta doua neajunsuri:

Primul, pentru cititor: personajele, fiind italiene, il vor interesa
poate mai pufin, caci firea locuitorilor din acea tara se deosebeste de
ajuns de mult de cea a francezilor. Italienii sint oameni deschisi, de
treaba, si nu se sfiesc si spuna ce gindesc; infumurarea nu-i apuca
decit din cind in cind: ea ajunge atunci o adevdratd patima si ia
numele de puntiglio!. In sfirsit, la dinsii, sardcia nu e lucru de rusine.

Cel de-al doilea neajuns il priveste pe autor.

Mrturisesc ci am avut indrazneala si las personajelor trasa-
turile lor colturoase; in schimb, o spun sus si tare, infierez in chipul
cel mai moral o seama din actiunile lor. Dar la ce bun sa le fi inzes-
trat cu inalta moralitate si cu farmecul francezilor, care tin la bani
mai presus de orice si nu pacatuiesc niciodata din ura sau dragoste?
Italienii din povestirea de fata sint aproape dimpotriva. De altfel, mi
se pare cd, ori de cite ori inaintezi cu inca doua sute de leghe de la
sud spre nord, dai nu numai de o priveliste noua, ci si de fapte demne
de un nou roman. Drdguta nepoati a canonicului o cunoscuse pe
ducesa Sanseverina, ba chiar finuse mult la dinsa; ea m-a rugat sa nu
schimb cu nimic intimplarile viefii ei furtunoase, care sint vrednice
de a fi infierate.

23 januarie 1839

! Tifna (it.).

CAPITOLUL 1

Milano in 1796

La 15 mai 1796, generalul Bonaparte isi facu intrarea in Milano,
in fruntea acelei tinere armate care trecuse podul de la Lodi, vestind
lumii ca, dupa atitea secole, Cezar si Alexandru aveau un urmas.
Minunile de vitejie si de geniu, la care fu martora Italia, trezira in
citeva luni un popor atipit; cu opt zile inainte de sosirea francezilor,
milanezii inca nu vedeau in ei decit o adunatura de tilhari, gata
oricind s-o ia la sanatoasa dinaintea trupelor Maiestatii Sale Impe-
riale si Regale: cel putin asa le-o tot spunea, de trei ori pe saptamina,
un mic ziar, mare cit palma, tiparit pe hirtie murdara.

In timpul Evului Mediu, lombarzii republicani dadusera dovada
de o vitejie egala cu cea a francezilor si meritasera sa-si vada orasul
cu desavirsire ras de pe fata pamintului de catre imparatii Germa-
niei. De cind devenisera insa §upusi credinciosi, indeletnicirea lor
de capetenie era sa imprime sonete pe mici batiste de tafta roz, ori
de cite ori avea loc casatoria vreunei fete de familie nobila sau bogata.
Dupa doi-trei ani de la acest mare eveniment din viata ei, fata isi lua
un curtezan: uneori, numele domnisorului, ales chiar de familia
sotului, era trecut la loc de cinste in actul de casatorie. Emotia
adinca, pe care o stirni neprevazuta sosire a armatelor franceze, era
departe de obiceiurile acelea molatice. Curind, se instapinira mora-
vuri noi, inflacarate. La 15 mai 1796, un popor intreg isi dadu seama
Ci tot ceea ce respectase pina atunci era cu desavirsire demn de dis-
pret si uneori chiar de ura. Plecarea ultimului regiment austriac
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insemnase si naruirea vechilor idei; a-ti primejdui viata era acum un
lucru la moda. Dupa atitea veacuri de simtiri searbade, fiecare inte-
legea ca, pentru a fi fericit, trebuia sa-ti iubesti patria cu o dragoste
adevarata si sa urmaresti savirsirea unor fapte eroice. Ani de zile,
milanezii zacusera cufundati in bezna, caci inca mai dainuia cruntul
despotism al lui Carol Quintul! si Filip al II-lea?; dar le darimara
statuile si dintr-o data se pomenira scaldati in lumina. De vreo cinci-
zeci de ani si pe masura ce Enciclopedia3 si Voltaire straluceau tot
mai mult in Franta, calugarii predicau blindului popor din Milano ca
a invata carte, sau orice altceva, era o stradanie cu totul de prisos; si
ca platind, dupa tipic, dania catre preot si marturisindu-ti deschis
toate micile pacate, iti asigurai, fara doar si poate, un loc de cinste
in rai. Pentru a scoate cu totul din sarite acest popor, pe vremuri atit
de dirz si razvratit, Austria ii vinduse ieftin privilegiul de a nu con-
tribui cu recruti pentru armata ei.

In 1796, armata milaneza era alcatuita din douazeci si patru de
haimanale investmintate in rosu, care aparau orasul impreuna cu
patru marete regimente de grenadieri unguri. Libertatea moravurilor
era nemasurata, in schimb adevaratele iubiri destul de rare; de alt-
minteri, in afara de neplacuta indatorire de a spune absolut totul
duhovnicului, sub amenintarea unei pedepse cumplite chiar in aceasta
viata, bunii poporeni din Milano mai erau supusi si citorva mici opre-
listi monarhice, de ajuns de jignitoare. Asa, bunaoara, arhiducele,
care isi-avea resedinta la Milano si guverna in numele varului sau,
Imparatul, avusese banoasa idee de a face negot cu cereale, lucru

! Rege al Spaniei (1516-1556) din dinastia Habsburgilor si imparat al Sfintului
Imperiu Roman de natiune germana (1519-1556); a condus lupta impotriva Reformei,
purtind razboaie cu Franta, pentru stapinirea Italiei, si cu turcii.

2 Fiul lui Carol Quintul (1527-1598); rege al Spaniei, reprezentant de frunte
al absolutismului spaniol; unul dintre sustinatorii cei mai fanatici ai reactiunii feu-
dalo-catolice din Europa Occidentala.

3 Celebra lucrare Enciclopedia sau dictionar explicativ al stiintelor, artelor
si mestesugurilor, editata intre 1751-1780 de o echipa coordonata de Diderot, din
care faceau parte: Voltaire, Montesquieu, Rousseau, medici si ingineri. Discursul
preliminar a fost semnat de d’Alembert. Enciclopedia a jucat un rol primordial
in pregatirea ideologica a revolutiei burgheze din Franta, de la sfirsitul secolului
al XVIII-lea.
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care-i aducea bani frumosi. Ca urmare, ere.x strict interzis taranilor
sa-gi vinda grinele inainte ca Alteta-Sa sa-si fi umplut hambare‘le.

fn mai 1796, la trei zile dupa intrarea francezilor, un tinar pictor
miniaturist, putin cam intr-o ureche, pe nume Gros, care venise
acolo cu armata si care de atunci a ajuns celebru, auzind vorbindu-se
la marea cafenea Servi (pe vremea aceea la moda) despre ispravile
al-hiducelui, care, pe deasupra, mai era si matahalos, lua lista de
inghetate, tiparita pe o foaie de hirtie proasta, galbena, si desena
pe dosul ei mutra pintecosului arhiduce. Un soldat francez ii dadea
o lovitura de baioneta in burta si, in loc de singe, se revarsa din el o
cantitate necrezut de mare de griu. Asemenea gluma sau caricatura,
cum vreti sa-i ziceti, nu se mai vazuse inca in tara aceasta de un
despotism viclean. Desenul, lasat de Gros pe masa cafenelei Servi,
paru o minune pogorita din cer; in timpul noptii fu gravat, iar a doua
zi vindut in douazeci de mii de exemplare.

fn aceeasi zi, fu afisata hotarirea unei contributii de razboi de
sase milidane, dictata de nevoile armatei franceze, care, dupa ce cisti-
gase sase batalii si cucerise douazeci de provincii, nu ducea lipsa
decit de incaltaminte, pantaloni, tunici si chivere.

Valul de fericire si placere care cotropise Lombardia, o data cu
venirea acestor francezi atit de saraci, fu asa de mare, incit numai
preotii si citiva nobili simtira greutatea acelei contributii de sase
milioane, urmata curind de multe altele. Soldatii francezi rideau si
cintau toata ziua; aveau cu totii sub douazeci si cinci de ani, iar gene-
ralul lor sef, care trecea drept cel mai batrin om din ostire, n-avea
decit douazeci si sapte. Veselia, tineretea, nepasarea lor dadeau un
raspuns hazliu predicilor turbate ale calugarilor, care de sase luni
incoace vesteau, din inaltul sfintului amvon, ca francezii erau niste
capcauni, siliti, sub amenintarea pedepsei cu moartea, sa pirjoleasca
totul si sa reteze capul la toata lumea. Dovada ca de aceea fiecare
regiment mergea cu ghilotina in frunte.

Pe la sate, in pragul cite unei cascioare, puteai vedea soldati
francezi leganind pruncul gazdei si, aproape in fiece seara, cite un
tobosar ii zicea din vioara, infiripind un bal. Cadrilurile erau mult
prea savante si complicate pentru ca soldatii — care, de altfel, nici
ei nu le stiau — sa le poata invata pe femeile din partea locului, asa
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incit ele erau cele care le aratau tinerilor francezi Monferina,
Saltareata si alte dansuri italienesti.

Ofiterii francezi fusesera incartiruiti, pe cit se putuse, prin ca-
sele oamenilor cu stare; le venise si lor vremea sa se intremeze.
Un locotenent cu numele de Robert capaita, de pilda, foaie de incar-
tiruire in palatul marchizei del Dongo. Singura avere a acestui tinar
ofiter, de ajuns de descurcaret, era un galben de sase franci, pe care
il primise la Piacenza. Dupa trecerea podului de la Lodi, pusese
mina pe niste minunati pantaloni de nanchin nou-nouti, dezbracind
un ofiter prusac ucis de o ghiulea; si nicicind imbracamintea nu
picase mai la vreme. In schimb, epoletii sai ofiteresti erau de lina,
iar postavul tunicii cusut de captuseala minecilor, pentru ca peticele
sa se poata tine intre ele; dar mai era un lucru, si mai trist: pingelele
incaltamintei ii erau croite dintr-o chivara care fusese, si ea, gasita
pe cimpul de luptd, ceva mai sus de podul de la Lodi. Aceste pin-
gele de Doamne-ajuta erau legate pe deasupra cu sfori atit de
batatoare la ochi, incit atunci cind majordomul casei se infatisa in
odaia locotenentului Robert, pentru a-1 invita sa cineze cu doamna
marchiza, ofiterul se vazu pus intr-o groaznica incurcatura. In cele
doua ore ce-1 desparteau de cina cea fatala, el incerca, ajutat de
ordonanta, sa-si cirpeasca barem cit de cit vestonul si sa cineasca in
negru, cu cerneald, blestematele de sfori ale incaltarilor. Sosi, in
sfirsit, si clipa cea groaznica.

»Niciodata in viata mea nu m-am simtit mai stingherit, avea sa-mi
povesteasca mai tirziu locotenentul Robert; doamnele se asteptau sa
le inspaimint, iar eu tremuram mai rau decit ele. imi priveam incal-
tarile si nu stiam cum sa calc mai gratios. Marchiza del Dongo,
adauga el, era pe atunci in toata stralucirea frumusetii sale; ai cunos-
cut-o, avea ochi nespus de frumosi, de o blindete ingereasca, iar
parul, de un blond intunecat, ii punea parca si mai mult in valoare
ovalul incintator al fetei. Vazusem, la mine in camera, o Irodiadi de
Leonardo da Vincil, care parea leit portretul ei. Numai Dumnezeu a
vrut sa-mi pierd pina-ntr-atit cumpatul inaintea nepamintenei sale
frumuseti, incit sa uit de halul in care eram imbracat. In timpul celor
doi ani, petrecuti in muntii Genovei, nu vazusem decit lucruri urite si
ticaloase; am cutezat sa-i spun cit de rapit ma simteam la vederea ei.

A
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Mai aveam, totusi, destula minte ca sa nu ma pierd in prea multe
maguleli. Pe cind lasam cuvintele sa-mi zboare, mi-era dat sa vad
intr-o sufragerie, toata numai marmura, doisprezece lachei si feciori
de casa, imbracati cu ceea ce pe atunci mi se parea culmea maretiei.
fnchipuiti-va ca afurisifii aceia nu numai ca aveau incaltaminte
buna, dar mai purtau la ea si catarame de argint. Cu coada ochiului,
luam aminte la toate acele priviri timpe, atintite asupra straielor, ba
poate chiar si asupra bietelor mele botine, ceea ce ma ustura la
inima. As fi putut sa ma rastesc o singura data si sa-i bag pe toti in
sperieti; dar pas de-i pune la locul lor, fara sa le inspaiminti si pe
cucoane!, mai ales ca marchiza — daca e sa ma gindesc la ceea ce
mi-a marturisit ea insasi de o suta de ori dupa aceea — ca sa mai prinda
putina inima, trimisese §-0 aduca de la manastire, unde se afla atunci
la invatatura, pe Gina Del Dongo, sora sotului ei, incintatoarea con-
tesa Pietranera de mai tirziu; cit timp i-au mers toate din plin, nimeni
n-a intrecut-o in veselie si dragalasenie, tot asa cum nimeni n-a
intrecut-o in curaj si seninatate sufleteasca, atunci cind a incercat-o
potrivnicia sortii.

Gina, care putea avea pe atunci treisprezece ani, dar arata de
optsprezece, fire vioaie si deschisa, cum o stiti, intr-atita se temea
sd nu izbucneasca in ris, vazindu-ma in ce hal arat, incit nici nu
indraznea sa manince; marchiza, dimpotriva, ma coplesea cu o
politete silita; citea ea foarte bine in privirile mele cit eram de siciit.
Pe scurt, faceam o impresie proasta si le dadeam prilej sa ma dis-
Pretuiasca, lucru care, pare-se, nu i se poate intimpla unui francez.
in sfirsit, imi veni o idee izbavitoare: ma apucai sa le povestesc
distinselor mele interlocutoare despre mizeria si despre toate cite
avuseseram de patimit, timp de doi ani, in muntii Genovei, unde
niste generali batrini si dobitoci ne sileau si raminem. Acolo, le-am
Spus, ni se dadeau ca solda niste asignate care n-aveau acoperire in
fara si cite trei uncii! de piine pe zi. Nu vorbeam nici de doua
Minute, ca bunei marchize ii dadusera lacrimile, iar Gina devenise
dintr-o data grava.

— Cum, domnule locotenent, ma intreba ea, trei uncii de piine?

R
! Veche unitate de masura, egala cu aproximativ 35 grame.



14 STENDHAL

— Da, domnisoara; dar pina si de astea eram lipsiti de trei ori pe
saptamina; iar pentru ca taranii pe la care poposeam se zbateau intr-o
saracie si mai lucie decit noi, le dadeam si lor din putinul nostru.

Sculindu-ne de la masa, i-am oferit marchizei bratul, conducind-o
pina la usa salonului; apoi, intorcindu-ma repede, l-am rasplatit pe
servitorul care ma servise cu acea unicd moneda de sase franci, pe
care o0 aveam si pe seama careia imi faurisem atitea castele in Spania.

Dupa opt zile, urma Robert, cind se vazu ca francezii nu ghilo-
tinau pe nimeni, marchizul del Dongo se intoarse de la castelul sau
din Grianta, de pe malul lacului Como, unde se refugiase vitejeste
la apropierea armatei, parasindu-si in voia sortii razboiului tinara
sotie, cea atit de frumoasa, precum si sora. Ura pe care marchizul o
nutrea fata de noi era tot atit de mare pe cit de mare fi era si teama,
adica nemarginita. Mutra lui puhava si plina de cucernicie era de-a
dreptul hazlie cind imi adresa cuvinte curtenitoare. A doua zi dupa
intoarcerea sa la Milano, am primit trei coti de postav si doua sute
de franci, in contul contributiei de sase milioane: m-am innoit din
cap pina-n picioare si am devenit cavalerul celor doua doamne, caci
incepusera balurile.*

Povestea locotenentului Robert a fost aceea a tuturor francezilor:
in loc sa fie luata peste picior, mizeria bravilor soldati stirnise mila
populatiei, care ii indragi.

Perioada aceasta, de fericire neasteptata si de betie, nu tinu decit
doi anisori; nebunia fusese atit de fara de margini si de generala, incit
mi-ar fi cu neputinta sa o explic altfel decit prin urmatoarea cugetare
istorica si adinca: poporul acesta se plictisea de o suta de ani.

Pe vremuri, la curtea ducilor de Visconti si Sforza, faimosi cindva
la Milano, domnise acea voluptate fireasca tarilor meridionale. Dar,
din anul 1624, cind milanezii incapusera pe miinile spaniolilor,
stapinitori posaci, banuitori si trufasi, care se temeau mereu de
revolta, veselia pierise fara urma. Insusindu-si naravurile spanio-
lilor, poporul se gindea mai degraba sa se razbune, la cea mai mica
jignire, printr-o lovitura de pumnal, decit sa se bucure de placerea
clipei de fata.

Bucuria nebuna, veselia, voluptatea, uitarea tuturor amaraciu-
nilor, ba chiar a grijilor de fiecare zi, fura impinse atit de departe,
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srtt, fncepind cu 15 mai 1796, cind francezii intrara in Milano, pina
in aprilie 1799, cind fura izgoniti, in urma luptei de la Cassano, au

utut fi citate nume de batrini negustori milionari, de batrini cama-
tari, de notari batrini care, in rastimpul acela, uitasera sa fie poso-
moriti si s& cistige bani.

Se puteau numara cel mult citeva familii, apartinind inaltei
nobilimi, care se retrasesera in castelele lor de la tara, ca pentru a-si
dovedi nemultumirea fata de veselia generala si fata de inflorirea
tuturor inimilor. Nu-i mai putin adevarat ca aceste familii nobile si
bogate fusesera distinse intr-un chip suparator, cu prilejul repar-
tizarii contributiilor de razboi, cerute de armata franceza.

Marchizul del Dongo, nemultumit de a vedea in juru-i atita vese-
lie, fusese printre cei dintii care sa plece, inapoindu-se la maretu-i
castel din Grianta, mai sus de Como, unde doamnele il dusera o data
si pe locotenentul Robert. Castelul, poate unic in lume prin asezarea
sa, situat pe un platou inalt de o suta cincizeci de picioare, ce do-
mina in parte lacul acela de o frumusete negraita, fusese altadata
o cetatuie. Ducii del Dongo o construisera in veacul al XV-lea, asa
cum o dovedea la fiecare pas marmura incarcata cu blazoanele fami-
liei; se mai vedeau inca podurile mobile de altadata si adincile
santuri inconjuratoare, acum secate de apa; cu zidurile lui inalte de
optzeci de picioare si groase de sase, castelul se afla la adapost de
orice atac si de aceea ii era atit de drag banuitorului marchiz. Pazit
de douazeci si cinci sau treizeci de oameni de casa, pe care si-i
socotea credinciosi, pare-se doar fiindca nu le vorbea niciodata alt-
fel decit cu ocara pe buze, marchizul se simtea aici mai putin chinuit
de spaima decit la Milano.

Temerile sale nu erau cu totul neintemeiate, caci era in strinsa
legatura cu un spion, pus de austrieci la granita elvetiana, la trei
leghe de Grianta, ca sa ajute de acolo evadarea prizonierilor luati pe
cimpul de lupta, lucru pe care, la un moment dat, generalii francezi
ar fi putut sa-1 ia in serios.

Marchizul isi lasase tinara sotie la Milano; ea ingrijea acolo de
treburile familiei, silita sa faca fata contributiilor impuse acestei
€asa del Dongo, cum i se spunea pe atunci in tinut. Stradania de a
Obtine micsorarea acelor contributii o obliga sa-i vada pe unii dintre
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nobilii care acceptasera insarcinari publice, precum si pe alte per-
soane, fara titluri de noblete, dar cu multa trecere. Si iata ca avu
loc in familie un mare eveniment. Marchizul pusese la cale casa-
toria tinerei sale surori, Gina, cu un personaj foarte bogat, de vita
foarte nobila; dar personajul acesta isi pudra parul, din care pricina
Gina il intimpina cu hohote de ris si, curind, ea facu nebunia de a
se casatori cu contele Pietranera. Ce-i drept, contele era un gen-
tilom cumsecade, cit se poate de aratos, dar ruinat din tata-n fiu si —
culmea decaderii — partizan infocat al noilor idei. Pe deasupra mai
era si sublocotenent in Legiunea Italianal, ceea ce-l catranea si
mai mult pe marchiz.

Dupa acesti doi ani de nebunie si fericire, Directoratul? din
Paris, dindu-si aere de suveran bine inscaunat, incepu sa mani-
feste o ura de moarte pentru tot ce nu era mediocru. Generalii
nevrednici, pe care-i darui armatei din Italia, pierdura un sir de
lupte chiar pe cimpiile Veronei, martore, cu numai doi ani in
urma, ale minunilor de la Arcole si Lonato3. Austriecii se apropi-
au de Milano; locotenentul Robert, acuam comandant de batalion
si care fusese ranit in batalia de la Cassano, poposi pentru ultima
oara la prietena sa, marchiza del Dongo. Despartirea fu plina de
jale; Robert pleca o data cu contele Pietranera, care ii urma pe
francezi in retragerea lor, pe Novi. Tinara contesa, careia fratele
refuzase sa-i dea partea de avere la care avea dreptul, insotea
armata, cocotata intr-o caruta.

incepu, atunci, o epoca de reactiune si de intoarcere la vechile
idei, pe care milanezii o numesc i tredici mesi (cele treisprezece luni);
cici, intr-adevar, norocul lor vru ca acea intoarcere la prostie sa nu
tina decit treisprezece luni, pina la batalia de la Marengo?. Tot ce era
batrin, smerit, morocanos, reaparu in fruntea treburilor publice,

1 in timpul lui Napoleon I, armata franceza numara in rindurile ei regimente
alcatuite din soldati apartinind popoarelor europene.

2 Organul puterii de stat in Franta, din octombrie 1795 pina in noiembrie 1799.

3 Localitati din nordul Italiei, cunoscute prin victoriile pe care Napoleon I, pe
atunci generalul Bonaparte, le-a obtinut aici, in 1796, impotriva trupelor austriece.

4 Catun din Piemont, in nordul Italiei; la 14 iunie 1800, Bonaparte a invins aci
trupele austriece.

v
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juind in primire ocirmuirea societatii. Curind, cei ramasi credinciosi
punelor doctrine publicara instiintari pe la sate, precum ca Napoleon
fusese spinzurat de catre mamelucii! din Egipt, ceea ce i se si cuve-
nea din atitea pricini.

Printre cei care se retrasesera imbufnati pe la mosiile lor si care
acum se reintorceau insetati de razbunare, se afla si marchizul del
Dongo care atragea atentia prin izbucnirile sale de ura; exagerarile
lui il ridicara, bineinteles, in fruntea partidului. Domnii acestia, alt-
minteri de treabi cita vreme n-aveau a se teme, dar care pururea tre-
murau, izbutira sa-1 imbrobodeasca pe generalul austriac. Bleg cum
era, acesta se lasa convins ca asprimea este dovada unei politici
inalte si dadu ordin sa fie arestati o suta cincizeci de patrioti: erau,
cu adevarat, tot ce avea pe atunci Italia mai de soi.

Curind, fura deportati la gurile Cattaro? si aruncati in niste
hrube, unde umezeala si mai ales lipsa de piine le venira de hac
acestor neispraviti.

Marchizul del Dongo capata o functie inalta si cum, pe linga
nenumairatele sale insusiri alese, era si de o zgircenie respin-
gitoare, se lauda in public ca nu-i trimite nici un sfant surorii sale,
contesa Pietranera, care, indragostita nebuneste de sotul ei, nu
voia sa-1 paraseasca si murea de foame impreuna cu el, in Franta.
Buna marchiza era disperata; ea reusi, in cele din urma, sa puna
deoparte citeva mici diamante din besacteaua ei, pe care sotul i-o
lua in fiecare seara ca s-o incuie intr-o lada de fier, aflata sub
patul sau; marchiza adusese sotului ei o zestre de opt sute de mii
de franci si primea pentru cheltuielile ei personale optzeci de
franci pe luna. in timpul celor treisprezece luni pe care francezii
le petrecura departe de Milano, aceasta femeie, atit de sfioasa,
izbuti sa gaseasca fel de fel de pretexte pentru a nu-si lepada
vestmintul cernit.

Urmind exemplul multor autori seriosi, trebuie sa marturisim ca
am inceput povestea eroului nostru cu un an inainte de a se fi nascut.

1 Soldati din militia turco-egipteana: in 1804, Napoleon I a alcatuit, din acesti
soldati, unul din regimentele sale de garda.
2 Cattaro (Kotor), port la Adriatica in Muntenegru, in golful numit Gurile Kotor.
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Acest personaj esential nu e, de fapt, altul decit Fabricio Valserra,
marchesino! del Dongo, cum se spunea la Milano.

Cind francezii fura alungati din Milano, el tocmai binevoise sa
se nasca si era, prin harul intimplarii, cel de-al doilea fiu al marchizu-
lui del Dongo, senior atit de mare, a carui mutra puhava, ale carui zim-
bet fals si ura nemarginita fata de noile idei le cunoasteti deja. Intreaga
avere a familiei era harazita fiului cel mare, Ascanio del Dongo, care
era leit taica-sau. Ascanio avea opt ani, iar Fabricio doi, cind, pe
nepusa masa, acel general Bonaparte, pe care toti cei de vita nobila il
credeau de mult spinzurat, cobori de pe muntele Saint-Bernard si intra
in Milano. Moment, pina azi, unic in istorie! inchipuiti-va un intreg
popor indragostit lulea. Dupa citeva zile, Napoleon cistiga batalia de
la Marengo. E de prisos sa spunem ce a urmat. Betia milanezilor
ajunsese la culme; dar de data aceasta era amestecata cu ginduri de
razbunare: bunul norod invatase ce-i ura. Curind, sosira cei care mai
ramasesera vii printre patriotii deportati in golful Cattaro; intoar-
cerea le fu cinstita printr-o sarbatoare nationala. Fetele lor supte,
ochii mari si mirati, bratele si picioarele slabanoage contrastau in
chip ciudat cu insufletirea ce domnea in toate partile. Sosirea lor fu
semnalul de plecare pentru familiile cele mai compromise. Marchi-
zul del Dongo fugi printre primii, refugiindu-se in castelul sau de la
Grianta. Capii marilor familii clocoteau de ura si de teama; dar
sotiile si fiicele lor, amintindu-si de farmecul primei sederi a fran-
cezilor, tinjeau dupa Milano, cu balurile lui atit de vesele care,
indata dupa Marengo, reincepusera la Casa Tanzi. La putine zile
dupa victorie, generalul francez, insarcinat sa vegheze la mentinerea
linistii in Lombardia, afla ca toti arendasii nobililor si toate batrinele
de la tara, departe de a se mai gindi la acea uluitoare biruinta de la
Marengo, care schimbase destinele Italiei si recucerise treisprezece
fortarete intr-o singura zi, nu vorbeau decit despre profetia Sfintului
Giovita, al carui hram il purta orasul Brescia.

Dupa spusa Sfintului, bucuria succeselor repurtate de francezi si
de Napoleon urma sa ia sfirsit dupa treisprezece saptamini de la

! Dupa obiceiul locului, imprumutat din Germania, acest titlu se da tuturor fiilor de
marchizi; contino tuturor fiilor de conti, contessina tuturor fiicelor de conti etc. (n.a.).

|
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patalia de la Marct,flgo.. Ceea ce ‘il scuza oarecum pe marizhizul del
Dongo si pe nobilii cei imbufnati, cfare se retraseseréf.lfi tara, era fap-
tul ca intr-adevar, si fara prefacatorie, cr‘edeau c1‘1 'totu‘m z}ceasta prot
rocire. Nici unul dintre oamenii acestia nu cms.e,. in intreaga lui
viatd, nici patru volume; isi faceau pe fata pregatirile de ?ntoa:cere
]a Milano dupa treisprezece saptamini; dar, pe masura ce t1r£1pul tre-
cea, noi succese veneau sa incununeze cauza francezilor. Intors la
Paris, Napoleon ocrotea, prin decrete intelepte, revolutia inlauntrul
tarii, asa cum O aparase la Marengo impotriva strainilor. Atunci,
nobilii lombarzi, refugiati in castelele lor, descoperira ca interpre-
tasera gresit previziunea Sfintului ocrotitor al Bresciei: nu era vorba
de treisprezece saptamini, ci de treisprezece luni. Trecura si cele
treisprezece luni si francezilor le mergea din zi in zi mai bine.

Trecem peste zece ani de progres si fericire, de la 1800 la
1810; Fabricio isi petrecu cei dintii ani ai copilariei hirjonindu-se
si batindu-se cu taranusii din sat si neinvatind nimic, nici macar sa
citeasca. Mai tirziu, fu trimis la colegiul iezuitilor din Milano. Tatal
sau, marchizul, pretinse sa i se predea latina, dar, Doamne-fereste,
nu dupa acei vechi autori care vorbesc mereu de republici, ci dupa
un minunat volum, impodobit cu peste o suta de gravuri, capodo-
pera a artistilor veacului al saptesprezecelea; era genealogia latina
a familiei Valserra, a marchizilor del Dongo, publicata in 1650 de
Fabricio del Dongo, arhiepiscopul Parmei. $i fiindca soarta facuse
ca membrii familiei Valserra sa fie indeosebi militari, gravurile
reprezentau lupte crincene, in care se vedea mereu cite un del
Dongo erou, palindu-si vrajmasii cu puternice lovituri de spada.
Cartea aceasta placea nespus de mult tinarului Fabricio. Maica-sa,
care se prapadea dupa el, obtinea din cind in cind incuviintarea de
a veni sa-l1 vada la Milano. Dar cum sotul nu-i dadea niciodata
bani pentru astfel de calatorii, se imprumuta de la cumnata ei,
draguta contesa Pietranera. Dupa intoarcerea francezilor, contesa
ajunsese una din femeile cele mai sclipitoare de la curtea printului
Eugen, viceregele Italieil.

! Printul Eugen (1781-1824), duce de Leuchtenberg si print de Eichstadt, gene-
ral de brigada si apoi vicerege al Regatului italian, in timpul lui Napoleon L.
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Cind Fabricio ajunsese la virsta primei cuminecaturi, ea primi de
la marchiz, care se afla mereu intr-un soi de exil voluntar, ingaduinta
de a-1 scoate din cind in cind de la scoala. Baiatul i se paru deosebit,
plin de duh, foarte serios, frumusel si nu cu totul nepotrivit pentru
salonul unei femei la moda; incolo, ignorant cit poftesti si abia stiind
sa scrie. Contesa, care punea suflet in tot ce facea, fagadui conduca-
torului institutiei protectia sa, daca nepotul ei, Fabricio, avea sa faca
progrese uimitoare si daca la sfirsitul anului avea sa obtina multe
premii la invatatura. Pentru a-i da posibilitatea sa le merite, ea trimi-
tea dupa el in fiece simbata seara si adesea nu-1 inapoia dascalilor
sai decit miercurea sau joia. Iezuitii, cu toate ca se bucurau de sim-
patia protectoare a viceregelui, erau respinsi din Italia de legile
regatului, asa ca superiorul colegiului, om cu scaun la cap, intelese
ce mari foloase putea trage din relatiile cu o femeie atotputernica la
curte. Nici prin minte nu-i trecu sa se plinga de absentele lui
Fabricio, care, mai nestiutor ca niciodata, obtinu la sfirsitul anului
cinci premii. Iar sclipitoarea contesa Pietranera, impreuna cu sotul
ei, generalul comandant al uneia din diviziile de garda, si cu inca
cinci sau sase oameni din cei mai cu vaza la curtea viceregelui, veni
sa asiste la impartirea premiilor la iezuiti. Drept care superiorul fu
elogiat de sefii sai.

Contesa isi purta nepotul pe la toate acele strilucite serbari
care au incununat preascurta domnie a simpaticului principe
Eugen. Cu de la sine putere, ea il facuse ofiter de husari si, la virsta
de doisprezece ani, Fabricio purta uniforma cuvenita. Intr-o zi,
incintata de infatisarea lui placuta, contesa ceru printului, pentru
el, un loc de paj, ceea ce insemna ca familia del Dongo se alatura
politicii duse de curte. A doua zi, insa, avu nevoie de intreaga ei
trecere ca viceregele sa binevoiasca a nu-si mai aduce aminte de
cererea sa, careia nu-i lipsea altceva decit consimtamintul tatalui
viitorului paj, consimtamint care ar fi fost refuzat cu mare taraboi.
Dupa aceasta nebunie, care-1 faicu pe morocanosul marchiz sa se
cutremure, acesta gasi un pretext oarecare ca sa-l recheme pe
tinarul Fabricio la Grianta. Contesa nutrea cel mai adinc dispret
fata de fratele ei; il socotea un om plin de o trista nerozie si care,
daca i-ar fi stat in putere, ar fi savirsit mult rau. In schimb, se
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adea dupa Fabricio si, dupa zece ani de tacere, ii scrise mar-
ri:l lui, cerindu-si nepotul: scrisoarea ramase fara raspuns.
chlZ:a ir;toarcerea sa in nemaipomenitul castel parintesc, cladit de cei
mai razboinici strabuni ai sai, Fabricio ‘nu stia altceva decit sa minu-
jasca armele si sa calareasca. Contele Pietranera, la fel de nebun dupa
acest copil ca si sotia lui, il urcase adesea in sa, luindu-1 cu el la parada.
Sosind la Grianta, Fabricio, cu ochii inca rosii de lacrimile var-
sate cind parasise frumoasele saloane ale matusii, nu afla decit
caldele mingiieri ale mamei si surorilor sale. Marchizul se incuiase
in birou, cu feciorul lui cel mare, marchesinul Ascanio. Ticluiau
impreuna scrisori cifrate, care aveau cinstea sa fie trimise la Viena;
tatal si fiul nu obisnuiau sa se arate decit la ora mesei. Marchizul
spunea mereu, cu ifose, ca isi invata mostsnitorul sa tina, in partida
dubla, socoteala bunurilor fiecarei mosii. In realitate, marchizul era
prea hapsin ca sa vorbeasca despre astfel de lucruri cu fiul sau, prin-
cipalul mostenitor al tuturor mosiilor sale. il folosea doar la cifrarea
rapoartelor de cite cincisprezece sau douazeci de pagini, pe care, de
doua-trei ori pe saptamina, le expedia peste munti, in Elvetia, si de
acolo la Viena. Marchizul avea pretentia ca-si informeaza suveranii
legitimi despre starea de lucruri dinauntrul regatului Italiei, desi, in
realitate, nici el n-o cunostea. Totusi, scrisorile lui erau foarte apre-
ciate si iata de ce: dupa ce trimitea cite un agent sigur s numere pe
drum soldatii cutarui sau cutarui regiment francez sau italian, care
se muta dintr-o garnizoana in alta, marchizul incunostiinta curtea
din Viena, avind grija sa scada cu cite o zdravana patrime numarul
soldatilor existenti. Scrisorile sale, altminteri pline de caraghioslic,
aveau meritul sa dezminta altele mai sincere, si ele placeau. De
aceea, cu putin inainte de sosirea lui Fabricio la castel, marchizul
Primise decoratia unui ordin faimos; era a cincea care-i impodobea
haina de sambelan. Adevarul e ca, in sinea lui, era tare amarit ci nu
avea indrazneala sa poarte acea haina si in afara biroului sau de
luery; in schimb, nu-si ingaduia niciodata sa dicteze o depesa, fara
a-si fi pus in prealabil costumul brodat si inzorzonat cu toate deco-
ratiile. A proceda altfel i se parea o lipsa de respect.
Marchiza fu incintata de fiul ei. Pastrase obiceiul de a scrie de
doua sau trei ori pe an generalului conte de A... — era actualul nume
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al locotenentului Robert. Pentru nimic in lume nu ar fi fost in stare
sa minta pe cineva drag; pusese fiului ei citeva intrebari si ramasese
ingrozita de nestiinta lui.

,,Daca mie, care nu stiu nimic, isi spunea ea, mi se pare ca e prea
putin pregatit, inseamna ca Robert, care e toba de carte, l-ar gasi cu
desavirsire lipsit de invatatura; si e un lucru de care astazi ai neapa-
rat nevoie.” O alta trasatura, care o mira aproape tot atit de mult, fu
ca Fabricio luase de bune toate cele in legatura cu religia, deprinse
la iezuiti. Cu toate ca ea insasi era tare cucernica, fanatismul copi-
lului o facu sa se cutremure. ,,Daca marchizul va descoperi calea
aceasta de inriurire, imi va rapi dragostea fiului meu®, isi spunea
marchiza. Plinse si se zbuciuma, iar dragostea ei pentru Fabricio
crescu si mai mult.

Viata in acel castel, locuit de treizeci sau patruzeci de slugi, era
tare posomorita; de aceea Fabricio isi petrecea mai tot timpul la
vinatoare sau vinturindu-se cu barca pe lac. Curind, lega prietenie la
toarta cu vizitiii si grajdarii, care toti tineau trup si suflet cu francezii
si-si bateau joc pe fata de lacheii cei bisericosi, devotati marchizu-
lui si fiului sau mai mare. Dar pricina pentru care ii luau mai ales
peste picior era ca aceste personaje atit de grave se pudrau, imi-
tindu-si stapinii.

CAPITOLUL 2

Cind ochii ni-i mingiie luceafarul de seard,
Eu cerul il contemplu, flimind de viitor
S4 deslugesc in bolte, prin semnele de para,
Ce-i scris sa fie datul si soarta tuturor.
Caci pronia miloasa cu omul prins de jale,
Prin tainicele astre ce-s slova ei fierbinte
Privind in jos, ne-aratd adesea dreapta cale,
Ursita rea, sau buna ne-o spune dinainte:
Dar muritorii, oameni cu trupul pamintesc,
Dispretuiescu-i slova si nu i-o mai citesc...
RONSARD

Marchizul nutrea o ura neimpéicata pentru tot ce tindea spre
luminarea mintii: ideile, spunea el, au dus Italia de ripa; nu prea stia,
Insa, cum sa impace aceasta sila pentru invatatura cu dorinta de a-1
vedea pe fiul sau, Fabricio, desavirsindu-si studiile incepute in chip
atit de stralucit la iezuiti. Pentru a se pune la adapost de cine stie ce
neplaceri neprevazute, il insarcina pe bunul abate Blanés, preotul
din Grianta, sa-i predea mai departe baiatului lectii de latina. S-ar fi
Cuvenit ca macar preotul sa stie aceasta limba; cind colo, nici sa
N-auda de ea. Cunostintele lui in aceasta materie se margineau la
Tostirea pe dinafara a rugilor din Liturghier, al caror inteles abia
daca-l putea impartasi enoriasilor. Cu toate acestea, preotul era
Tespectat si chiar temut in tinut; parerea lui in legatura cu faimoasa



