1

f - Doctorul ii vorbea de cisterne!, vase de singe, ventricule, o stea.
,}ﬁh e celule care uitaserd si moard. Era atit de complicat, atit de
 dificil de inteles, dar, daca era s fie sincerd, nu avea pe cine

)
""hltcineva sd invinoviteascd, decit pe sine. Ea era cea care insistase

- numindu-le ,felii* inrdutatea si mai mult situatia; Margaret fusese
atat de agitatd inainte de a veni la programare, incit plecase de
acasa fard sa-si termine micul dejun.

! Cavitati pline cu lichid cefalorahidian sau cu limfa (n.tr.)
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Doctorul Leising ii ardta excrescenta tumorald, sau cum i-o fi zis
el, asa cum apirea pe felia coronald numirul 16. Margaret simtea
cum fi ghiordiau matele.

,,Nu-mi vine si cred, isi spuse ea. Am uitat sd mananc painea
prijitd cu dulceata.”

Doctorul isi incheie discursul si o intrebd cum dorea si
procedeze, ce tratament voia si urmeze si dacd voia si sune
pe cineva.

— Pe Stephen, poate? ii sugera el, destul de anemic. Nu crezi
c-ar vrea si stie si el?

Ei bine, fireste ci fostul ei sot ar fi vrut sa stie. Cuplurile nu trec
prin ce trecuseri ea si Stephen fira sa se creeze o oarecare legatura
trainicd — chiar si (desi putini oameni inteleg) un soi de dragoste
complicati, ca intre tovarasi de lupta.

insa era ceva iritant in tonul vocii doctorului Leising — ca si
cum acesta credea ci ea n-ar trebui sa auda diagnosticul in lipsa
unui umir de birbat pe care si planga. De parci n-ar fi putut si se
descurce si fira sa beneficieze de sfatul cuiva care sa joace rolul de
tatd. Margaret se descurcase singura aproape toatd viata. Nu avea
si fie acum fortatd, compatimitd sau pacalita. ,,Oi arita eu ca o
batrdnica simpatica si neajutoratd, gandi ea, dar nu voi permite s
fiu tratatd in consecint3.”

Puse céteva intrebidri la obiect. Raspunsurile doctorului
Leising i se parurd inacceptabile, evazive, arogante. Apoi acesta
incepu sa vorbeascad din nou despre ,,feliile” ei. Oare avea si se
termine vreodatd’

Margaret nu mai putu s asculte, asa ca se scuzd spunand ca
trebuie si meargi la toaletd, cobori cu liftul, iesi din cladire si merse
pand didu de o cafenea pe vitrina ciireia erau scrise cuvintele
,Deserturi et caetera“. Chibzui o clipa. in rarele ocazii cand trebuia
sd iasd din casd, ficea in asa fel incat si intre cit mai putin in
contact cu oamenii; pe de altd parte, i era atat de foame, incit i se
ficuse greatd. Aruncind o privire induntru, Margaret vizu ci
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era deschis, dar ci nu era nici un client la masa. Acest lucru

de a la conf ture!. Deja se simtea mai bine. Deasupra te]ghelel
A gtﬂma o tabld mare, pe care era scris cu cretd meniul, care includea
aqndvi;un si supe, dar si deserturi.
- O fati anorexici cu pirul negru-albastrui tuns scurt si cu ruj
egm pe buze vorbea la telefon in spatele tejghelei.
~ — Ma doare-n cot, Jimmy, spunea ea printre dinti cu glas iritat,
‘ NU SE POATE si folosesti storcitorul de fructe la ora trei
; ,dsnmhea;a, oricat de mult ti-ar da ,,vata*? bitii de cap!
Margaret ii ficu semn.
— Trebuie sa inchid. Pa! Fata puse receptorul in furci si dadu
* fuga spre tejghea. Spuneti, rosti ea printre dinti. Cu ce vi servesc?
. _Toate arat3 bine, spuse Margaret. Cercetandu-i chipul mai de
- aproape, Margaret vizu alarmati ci fata avea un inel de aur in nara
dreaptﬁ Incerci si nu se uite insistent. Care e supa zilei?

— Supé de mazire uscati, rispunse fata si-si trase nasul.

»,Doamne, isi spuse Margaret, sper ci nu e ricita.”

— Pii, in cazul asta... 0 s3 iau o prijiturd cu brinza si cu zmeura,
o felie de pard trasd in ciocolatd, crema de zahdr ars si tartd cu
glazura de caramel.

— Le serviti aici sau la pachet?

- Alici, te rog.

! Genoveza cu portocale, spuma de ciocolatd, crema de zahar ars, ruladd cu
dulceata. (in Ib. francezi, in orig.)

2 Una dintre componentele de baza ale sistemului fiziologic si psihologic in
ayurveda (n.tr.)
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Cercel-in-nas incepu sa apese de zor butoanele unui calculator
mic. Avea unghiile date cu oji albastru-inchis cu sclipici. Ardtau ca
niste galaxii in miniatura.

— Doriti frisca la tarta?

— Ce anume! intreba Margaret.

— Frisca. La tarta.

— Nu, multumesc, spuse Margaret pe nerdsuflate. Apoi se
razgndi. Ba da! De ce nu? Si fie cu frisca!

— Mai doriti si altceva?

— Poate niste ceai. Aveti ceai de menta?

— Luati loc la masi, spuse Cercel-in-nas. Vi-l aduc cind e gata.

Margaret astepta si i se serveascd préjiturile. Pe peretii cafenelei
erau fotografii alb-negru ce infitisau cladiri pustii, strazi, docuri si
parcuri. Margaret nu le dadu prea multd atentie. In fotografii nu
apdreau oameni, si ceva legat de momentul zilei ales de fotograf sau
de unghiul din care le facuse transforma pani si cele mai inofensive
obiective — feribotul care ducea din Seattle la Bainbridge, pergola
din Pioneer Square, Turnul Smith — in lucruri cu un aer ameninta-
tor, apocaliptic. In acele fotografii Seattle parea un oras fantoma,
imaginile 1i aminteau lui Margaret de un film vechi... Cum se
numea’ Actiunea se desfisura in New York; era despre sfarsitul
lumii... O tulburase foarte mult filmul, desi nu putea spune de ce.
Nu izbutea nici in ruptul capului sd-si aminteasci numele lui.

— Lumea, trupul si diavolul, spuse Cercel-in-nas cand sosi la
masa ei.

- Poftim?

— Filmul acela vechi, alb-negru, despre sfarsitul lumii. Spuneati
¢ nu va aminti numele lui.

— Asa spuneam?

— Ihi. Cercel-in-nas incepu si puni pe masa farfuriile si ceaiul
pe care le adusese pe o tavd mare. Cu Harry Belafonte, Inger
Stevens si Mel Ferrer. Lumea, trupul si diavolul.

— Aha. Da.

— Sau poate vi referiti la filmul Pe plaja.
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—Nu cred.

Cu Gregory Peck, Ava Gardner si Fred Astaire. In regia lui

. ,“‘ — Nu... mi l-as fi amintit pe Fred Astaire!

L Sau poate vi ganditi la Punctul limitd. Cu Henry Fonda in

— Inteleg. Margaret zambi si incuviinta. Se forta din nou si nu
se holbeze la cercelul ei din nas. Trebuie si fie foarte interesant!
~ Cercel-in-nas oft.
— Mai aveti nevoie de ceva?

— Nu! Multumesc! Aratd minunat!
~ Cercel-in-nas isi relui locul din spatele tejghelei.
~ Margaret scoase din portofel o fotografie mica si ingilbenita; era
. 0 pozi de-a lui Daniel la scoal, pe vremea cind acesta avea opt
~ ani. O privi indelung.
" Lucrurile erau destul de simple, de fapt.
Dupi cum spunea Robert Leising, care si-a luat doctoratul in
- medicina, si diversi alti colegi de-ai sii neurologi, oncologi si altii cu
care acesta se consultase, Margaret suferea de o tumoare maligni
~ foarte des intalnita: ,,astrocitom®. O stea care crestea incet. Trata-
- mentul traditional consta in operatie, urmati de radioterapie.

— Care e pronosticul? intrebase ea.

— Pai, zisese doctorul Leising luidnd unul dintre cele sase
filme de pe panoul luminat si cercetdndu-l cu atentie, ce vérstd
ai dumneata?

,,De parcd n-ar stii“, isi spusese Margaret.

— Saptezeci si cinci.

— Saptezeci si cinci. Doctorul Leising incuviintase génditor.
Inainte de a relua studiul filmului, ii aruncase o privire lui
Margaret. in functie de caracteristicile tumorii — pe care nu putem
s4 le stim cu certitudine pand nu patrundem induntru si inlaturdm
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tot ce se poate —, cu tratament, poti la fel de bine sa traiesti ani
buni de-acum incolo sau numai vreo doi.

— Ce sanse am?

Doctorul Leising nu-si ridicase privirea.

— Doudzeci si cinci la suta.

— Cu tratament?

— Da.

- $i ce se intdmpla daci nu facem nimic?

— Cum adica?

— Daci si asa am doudizeci si cinci la suta sanse sa triiesc, de ce
nu o lasim in pace?

— Cred cd n-am fost destul de clar, Margaret, spusese doctorul
Leising, ca §i cum s-ar fi adresat unei toante.

Si incepuse din nou sd vorbeascd despre feliile ei, intr-un
fel care constituia cu sigurantd metoda Asociatiei Medicilor
din America de a-si impune punctul de vedere prin discursuri
interminabile.

Asadar, avea de ales. Fie urma un tratament indelungat si mai
devreme sau mai tArziu murea, fie nu urma nici un tratament si
rezultatul era acelasi.

— S-a intAmplat ceva? Cercel-in-nas se intorsese. Nu v-ati atins
de nimic.

Margaret inghiti cu noduri. Acum, cu atita mancare delicioasi
in fata ei, nu-i mai era foame. Lui o gurd de ceai, din politete.

— E nepotul dumitale? intrebd Cercel-in-nas, aplecindu-se si
vada poza mai bine. E dragut!

,,E destul de tinerica daci-i dai machiajul jos, isi dadu seama
Margaret. Si mult prea slaba.”

— Pot sid-ti pun o intrebare intima?

Cercel-in-nas ridica din umeri.

— Ce anume?

— Ei bine, presupun ci e o intrebare destul de banal, dar, daca
ai afla ¢ mai ai putin de triit, poate un an sau doi, cum ti-ai
petrece timpul?
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ﬁlﬂ se incrunta. f§i cojea distrata oja de pe unghii si spre
-a cidea o ploaie de sclipici argintiu. Margaret incerca sa ur-
asci cu privirea traiectoria acestuia, insi sclipiciul parea sa se
e pe traseu.

_ Presupun cd m-as gindi la ce ma sperie cel mai mult — legat de
, adica — si as face acest lucru. As face exact contrariul a ceea

~ sau de fapt un caracter obtuz inndscut sau o nesiguranta cronici. Se
asteptase ca o persoand precum Cercel-in-nas si ofere un rispuns

zbura cu deltaplanul! As naviga in jurul lumii! As participa la
in treceri de baloane cu aer cald!“ Ceva in genul #sta.

- Ar fi ultima sansa de a te debarasa de toate obiceiurile de
pand acum, nu-i asa’ continui fata. Apoi se surprinse friman-
I'ﬁndu—s;i méinile si se opri imediat. Uitati nota de platd. Platiti
- dupi ce terminati.

Se intoarse la locul ei, oarecum ganditoare.

Margaret se gindi la obiceiurile ei de-o viati. Se uita la poza
lui Daniel. Acesta era la varsta cAnd majoritatea copiilor stiu ca
" sunt pozati. Insa chipul lui era relaxat, serios si pe el se citea
~ intelepciune.

,»Poti si-ti dai seama clar cum o si arate la doudzeci de ani®, isi
aminti Margaret ce-i spusese lui Stephen cu ani in urma, cand
sosise de la scoald pachetul pe care-l comandasera: o fotografie
8x10, doud 5x7, patru 3x5 si o grimada de poze de portofel.

Insa Daniel nu avea si implineasca douizeci de ani. Fotografia
8x10 rimisese neinrimatd. Pozele de portofel n-aveau si fie
niciodata date prietenilor de la scoali sau profesorilor. Margaret se
intreba dacd Stephen mai pistra incd in portofel poza fiului lor,
alaturi de cele ale copiilor pe care ii avea cu a doua sotie si pe care
cu siguranti le purta cu el. Pozele copiilor care triiau.
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sau doud de ceai sa fie intelegiitoare. Se gindea si la calimirile
incrustate cu aur, care, cu decoratiile lor bogate, i se pirusera
mereu impartiale si rationale.

Dar nu, celelalte nu aveau si fie convinse de niste obiecte atat
de mici ca suporturile-cilimara. Va avea nevoie de un aliat care sa
fie cat de cat impunitor din punct de vedere fizic. Obiectele erau
receptive la lucruri precum mérimea si felul direct de a vorbi.
Margaret ritaci prin inciperi cu ochii mintii: Apartamentul Aviar,
Camera Bombonierelor, Camera Tigérilor si a Tutunului...

»Aha!“ Gasise. Cele doui biancute de gridini din dinastia Qing.
Erau perfecte. Mari si impunitoare, cu tentd de celadon verde ca
marea, nu numai ci erau elegante, ci si intelepte si sincere. Faptul
ci statuserd odinioard in aer liber le ficea si fie mai deschise la
minte. Si, daca nu era de ajuns, se mai adiuga si prestigiul valorii
la care erau estimate: opt mii de dolari fiecare. Celelalte biancute de
gradina valorau cinci mii sau chiar mai putin. Margaret stia ci, daca
putea si le céstige de partea ei pe gemenele Qing, acestea aveau s
le faci pe celelalte si-i asculte pledoaria pana la sfarsit.

Margaret isi recapituld apararea. Se indrepta spre atriul insorit
(cunoscut si sub denumirea de Camera Bancutelor Chinezesti de
Gridind), cu o carpi de sters in mina. Avea si-i surprindi pe toti
cu o lustruire temeinici, pentru a le intra in gratii. Apoi urma si-si
pledeze cauza in fata gemenelor Qing.

2

Primul client

~ — Am venit la el ca un pelerin, spuse tanira si intinse mAinile,
“cu palmele in sus, ca si cum astepta sa i se dea ceva: un teanc
carti, un platou de cartofi dulci sau un brar de rufe curate
si impachetate.

) i explica lui Margaret de ce nu avea mobila si aproape nici un
~alt bun, in afard de haine si de cafetiers. Tocmai din aceasta
cauzd, oferta lui Margaret ii convenea de minune. Se intalnisera
- cu un sfert de ord in urma, si Margaret se pregitea si-i arate casa.
* Erau inci la parter. De fapt, nu se miscaseri de acolo de cind

O chema Wanda. Asa se prezentase la telefon si atunci cind
- apiruse in pragul usii — dupa cum anuntase cu doud ore in urma.
— Buna ziua, doamnd Hughes! Sunt Wanda. Am venit in legi-
 turd cu anuntul din ziar. Am vorbit mai devreme la telefon.
Margaret nu-i vedea chipul prea bine. Soarele apunea si um-
brele tot mai dese i cideau piezis pe fati, fragmentand-o intr-un
mod ciudat. Totusi, viizuse ci era destul de micuta si avea ochii
foarte mari si intunecati.
— Afirmatiile m-au ajutat sa gésesc o astfel de cas, si sper ci nu
va deranjeazi ca am venit — am hotarat s3 ma risfit si s iau un taxi
in locul autobuzului —, dar se pare ci rugiciunile mi-au fost



