COPILUL DIN BRABANT

wEu acord aceeagi atenfie omubu

care creeazd opera, ca §i operer.
VINCENT VAN GOGH

cent van Gogh s-a nascut la 30 martie 1853, la Groot-Zundert,
)e atunci era un biet sat din Brabant, la frontiera olande-
siand. A murit la 29 iulie 1890, la Auvers-sur-Oise, in He-de-
e. -fintrc aceste doua date se inscrie existenta pamanteasca a
linte, un scurt, dar stralucitor destin, unul dintre extraordina-
lestine ale vremurilor noastre. Extraordinar, nu prin vreo
1€ pe care ar fi exercitat-o asupra epocii sau prin vreo influenta
a imediata. Extraordinar prin complexitatea dramei sale
yare. Cazul sau psihologic care poate fi studiat — si este studi-
1b diverse unghiuri ii deruteaza, in egala masura, pe biografi,
itici si pe psihiatri. Treizeci si sapte de ani, dintre care juma-
1 fost o cautare tragica in care se amesteci orgoliul si credinta,
nta, suferinta fizica i morala, dorinta de apostolat si vointa
alui — ani de cautari si de lupte, la capatul carora experienta
rei ,,cobai® a fost intr-un fel Van Gogh se intilneste cu un
eniu care, in mod vadit, nu mai este al nostru.
In functie de optica din care e considerat, in functie de planul
e care e studiat, destinul lui Van Gogh este acela al unui artist,
inui mistic sau al unui bolnav. Daca e privit numai dintr-unul
‘aceste puncte de vedere, el se sustrage analizei deoarece
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formeaza un tot, ca o constructie a carei desavarsire trebuie urmg.
ritd de la temelie pana la acoperis.

Aceste trei aspecte ale cazului Van Gogh sunt strans legate intre
ele. Apar inca din copilarie, se dezvolta, se oranduiesc uneori tai-
nic, insesizabil, dar totdeauna in vederea unei anume implinir
dramatice, spre a se uni in cele din urma §i a se exprima intr-
opera de vizionar.

Sa examinam deci unul dintre aceste trei aspecte pentru a lc
explica pe celelalte? Sa le privim pe toate trei succesiv? Asemenca
incercari n-ar reusi nici sa le rezolve, nici chiar sa le defineasca.
Ne-ar face sa deviem, le-ar falsifica. Daca opera in sine gi-ar pastra
frumusetea, ar pierde, in schimb, o parte din semnificatia, din
bogatia sa.

Cici dincolo de pictor, de bolnav, descoperi totdeauna omul.
Datorita tocmai contradictiilor sale, caracterului sau, constituit sc
pare din trasaturi nu numai diferite, ci opuse, si ale caror ciocniri
dadeau impresia ca sunt mai multe fiinte in Vincent, dictandu-i
rand pe rand violenta si tandretea, revolta si credinta, umilinta si
spiritul de independentd, nelinistea si exaltarile sale. El nu lupta
numai cu societatea, cu arta, cu Dumnezeu; ¢i mai intai cu Vincent
insusi. Si era lupta cea mai sfasietoare; caci nici un alt om n-a fos
mai sincer ca el.

Un asemenea destin suscita, evident, cele mai diverse interpre-
tari. El reclama in acelasi imp analiza si sinteza, incita pe psihana-
list la diagnostic si pe poet la lirism, fara ca unul sau celalalt sa
satisfacd macar aparenta unui adevar.

Un fapt deosebit pentru studiul acestui destin este, de altfel.
abundenta marturisirilor pe care ni le-a lasat omul: o opera pictu-
rala care merge paralel chiar cu evolutia dramei; o opera epistola-
rd care ii egaleaza puterea de creatie. Nici un artist n-a vorbit mai
bine de mestesugul sau. Nici o fiintd nu si-a exprimat mai binc
agitatia launtrica. lar noi posedam, in legatura cu ceea ce se numestc
»nebunia lui Van Gogh* pagini de o cutremuratoare luciditate.

Datorita acestor marturisiri este posibil, cel putin pentru anu-
mite perioade, si reconstituim aproape zi cu zi, viata lui Vincent.
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nai relatarea acestei vieti, expunerea minutioasa a faptelor,
icientd pentru a patrunde problemele pe care le pune eroul.
yermite totusi si-i descifrim datele, sa le urmarim desfa-
_modul in care au proliferat. Va constitui baza de la care
rni pentru a incerca si gasim unele explicatii, va fi o moda-
e abordare. Examinand faptele §i evenimentele, va aparea
a esentiald a cauzelor, importanta consecintelor. $i poate
1 da unele lamuriri care vor ajuta sa intelegem mai bine
arta lui. Dar nu e vorba aici atat de a defini, cat de a suge-
e a analiza, ci de a propune.
yecizia documentelor si, pe de altd parte, anumite lacune ne
sa neglijam cel mai neinsemnat fapt, cel mai neinsemnat
Cautarea lor, confruntarea lor stau la baza oricarei incercari
in 74 5i vor permite si degajim din aparentul haos al destinu-
i Van Gogh directiile majore ale unei misiuni indeplinite in
eros, dar total.

Lgv
L]

FAMILIA SI ORIGINILE SALE

ncent van Gogh era fiul unui pastor neerlandez. $i de data
ta trebuie sa cunoagtem ascendentii eroului, pentru a intelege
itiile care i-au determinat temperamentul si caracterul.

n introducerea la editia Serisorilor; Johanna van Gogh-Bonger,
ata pictorului, i-a prezentat genealogia. Numele de familie
ateste de Goch, un orisel situat in teritoriul german, la fronti-
Limburg-ului, dar la numai citiva kilometri de provincia
d-Brabant de unde era originar Vincent. Este posibil ca fami-
an Gogh (de Goch) ca si numele ei si se tragi de acolo. S-ar fi
t s fi ficut parte din nobilime, si motivele blazonului ei — o
da impodobitd cu trei trandafiri — da de crezut ca la inceput
in familia Van Gogh au fost constructori. Au urmat destinele
iei lor. Anterioara secolului al XVl-lea, familia a cunoscut cea
mare strilucire in cursul secolului al XVII-lea. In randurile ei
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se numarau atunci mari personalititi ale regatului: un anume
Johannes van Gogh, judecitor reprezentant al regelui la Zutphen,
care devine trezorier general al Uniunii Neerlandeze, precum si un
anume Michael van Gogh, consul general in Brazilia, apoi trezo-
rier general al Zeelandei si care, in 1660, a fost trimis ca ambasa-
dor pe linga regele Carol al Il-lea al Angliei. Dar, inca de pe atunci,
printre diplomati si inalti functionari, poate fi intalnit un pastor,
Cornelius, al carui fiu, Matthias, a fost medic, apoi tot pastor.

Dupa declinul tarii lor, cei din familia Van Gogh se indreapta
spre industrie si arta. Filiatia directd a pictorului poate fi stabilitd de
la un prim Vincent van Gogh (1674-1746). Unul dintre fiii acestuia,
David, nascut in 1697, care se ocupa cu etirarea firelor de aur, la
Haga, s-a casatorit cu o valona, Maria Stalvius si a avut el insusi doi
fii, Jan si Vincent. Primul (1722-1796) s-a casatorit si a avut un fiu
care mosteni averea unchiului sau Vincent (1729-1802). Acesta si-a
petrecut o parte din tinerete la Paris, a facut parte din Garda
Elvetiana a lui Ludovic al XV-lea, apoi s-a consacrat sculpturii; a
ramas celibatar. Johannes, fiul lui Jan (1763-1840), a practicat la
inceput meseria bunicului sau David, apoi a predat teologia, s-a
casatorit si a avut un fiu, Vincent (1789-1874), bunicul pictorului.
Acest Vincent era pastor. A studiat teologia la Leyda si a oficiat pe
rand la Benschop si la Ochten, apoi, din 1822, la Breda, unde la
8 februarie, in acelasi an, s-a nascut Theodorus, tatdl lui Vincent.

Repetarea prenumelor, fidelitatea fata de anumite profesii dove-
desc caracterul traditionalist al acestei familii neerlandeze.

Dat fiind rolul pe care il vor juca in viata tanarului pictor, e
indispensabil si spunem céteva cuvinte despre fratii pastorului
Theodorus, unchii lui Vincent.

Familia bunicului numara unsprezece copii, din care cei mai
multi aveau si ajunga in situatii demne de invidiat. Cal mai mare,
Johannes, s-a consacrat marinei; devenind viceamiral, a fost numit
director al santierelor Marinei din Amsterdam. Alti trei erau negus-
tori de arta: Cornelis Marinus la Amsterdam, Hendrick la Rotterdam
si Vincent la Haga. Acesta din urma, cu o sanatate subreda, dar cu
o mare cultura, tinuse un magazin de culori, inainte de a-si deschide
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erie de artd. Foarte influent in mediile artistice de la Haga, a
reusit repede sa faca afaceri infloritoare. Casa Vincent van Gogh de
Ja Haga avea onoarea de a fi ,furnizoarea Cabinetelor Majestatilor
Lor, Regele si Regina®. Directorul ei s-a asociat mai tarziu cu celebra
firma Goupil din Paris si s-a dus el insugi in capitala Frantei dupa ce
a lasat conducerea magazinului din Haga in seama unui oarecare
domn Tersteeg, caruia Vincent — nepotul — avea si-i devina intr-o
buni zi subaltern. Al saselea era perceptor. In ceea ce priveste fetele,
doud dintre ele s-au casatorit cu generali.

Theodorus, pastorul, nu s-a ridicat la nivelul social al fratilor sai.
Ii&pt care a starnit mirare, fara sa se tina seama ca perfectiunea pe
care o atinsese in profesiunea sa il conducea tocmai spre renuntare

degraba decit spre reusita. Blindetea si umilinta se imbinau in
m‘u un rigorism fata de forme care il facea sa se simta dator de a fi
impotriva a tot ceea ce i-ar fi putut stinjeni misiunea. Vocatia religi-
, remarcata la mai multi dintre predecesorii sai, a gasit in el un

eren favorabil. Vom regasi la Vincent, mai cu seama in prima parte
a maturititii sale, aceeasi umilintd si aceeasi intransigenta.

- ,Domine* — asa era numit in Brabant pastoral parohiei —
‘Theodorus van Gogh si-a ficut studiile la Utrecht. Avea doudzeci si
ipte de ani cand, in ianuarie 1849, a fost numit la Groot-Zundert,
) modesta parohie pe drumul dintre Anvers i Breda, la citiva kilo-
etri de frontiera belgiani. Noord-Brabant — sau Brabantul
eptentrional — se deosebea de celelalte provincii neerlandeze prin
din;ele sale religioase. Elementul protestant era aici mult mai
w important decit elementul catolic. Zundert nu mai numara
stazi decat vreo treizeci de ,reformati“. Cand Theodorus a fost
umit acolo, acestia reprezentau cam jumatate din totalul populatiei,
valuatd atunci cam la vreo sutd de oameni.
in mai 1851, la doi ani dupa instalarea sa la Groot-Zundert,
astorul s-a casitorit cu fiica unui maistru legator de la Curte,
nna-Cornelia Carbentus, nascuti la Haga la 10 septembrie 1819,
idicd mai in vérsta decat sotul ei cu trei ani.

Anna-Cornelia era sora sotiei lui Vincent van Gogh, directorul
aleriilor de la Haga. Se poate ca acesta si nu fi fost strain de
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casatoria tanarului sau frate. Aceasta dubla inrudire — cei doi fra;
fiind casatoriti cu cele doua surori — a contribuit la strangerea leg:.
turilor de afectiune, dar si de dependenta dintre pastor §i negust.
rul de arta, dintre Theodorus si Vincent, afectiune ce se va reper;
intr-un mod ciudat si va fi si mai puternica intre cei doi fii ai pa..
torului, botezati cu aceleasi prenume.

De multe ori ,,domine® isi va consulta fratii, si mai ales pc
negustorul de artd, cind avea s se pund problema indrumarii fiilo,
sai spre o situatie onorabild. Acest sentiment de inferioritate socia-
1a, de dependenta fata de unchi, nu va scapa neobservat de tanarul
Vincent. Sa-1 retinem ca pe un element susceptibil sa contribuie la
formarea caracterului sau.

Desi la casatoria lui Theodorus s-a ajuns prin relatii familialc.
casnicia a fost fericita.

in micul volum consacrat fratelui sau, Elisabeth-Huberta, una
din fiicele pastorului, evoca astfel amintirea parintilor: ,,Erau foar-
te uniti i foarte caritabili. Tata avea un chip cu trasaturi fine, un
par alb argintiu. Mama avea trasaturi mai putin regulate, dar o
expresie vioaie i 0 privire patrunzatoare, privirea lui Vincent®,

Unul dintre primii biografi ai lui Van Gogh, Gustave Coquiot
ii face lui Theodorus urmatorul portret: ,,Un om marunt, uscat, cu
umerii ingusti, fata blanda, fara mustata, fara barba, parul scurt.
Predicator corect, fara stralucire. Avea aerul unui functionar al
religiei. Acest portret nu prea magulitor este dezmintit de fotogra-
fia expusa in sacristia micului templu din Nuenen, unde Theodorus
a fost mai tarziu pastor.

Mult mai in vérsta pe vremea aceea, tatal lui Vincent ne apare cu
un chip frumos, grav, fira a fi sever si care pare a fi chipul unui om de
spirit. Aerul de bundtate care se deslusea pe trasaturile lui regulate
atrigea simpatia. In satul in care avea si-si exercite profesiunea, i s-a
spus din primele zile ,,de moot dominé®;, adica pastorul cumsecade. A fost,
dupi toate probabilititile, iubit de cei din jurul sau, dar in cercul fami-
lial, patruns de autoritatea sa si de principiile religiei sale, el va da
adesea dovada, mai cu seama in relatiile sale cu Vincent, unui caracter
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at, coleric si a unor vederi inguste, in contrast cu umanismul

op de Utrecht; e tot ce stim despre familia Carbentus.
orului pare sa fi fost o femeie solida al cirei caracter avea
. rasaturi comune cu cel al lui Vincent: dragostea pentru
plicerea de a-si nota impresiile asupra vietii si asupra pro-

sentimente, un sim{ artistic ce se manifesta in desene, in
ele, trisituri care nu prejudiciau nici activitatea casnici, nici
1l ei vioi. Totdeauna avea un ac in mana. Gasea chiar mijloa-
de a-si ajuta sotul veghind asupra treburilor gospodaresti.
Carbentus a murit in 1907, la optzeci si sapte de ani. Potrivit
i de interniri al azilului din Saint-Rémy, Vincent ar fi
doctorului Peyron, directorul azilului ,,cd una din surorile
i sale era epilepticd si cd mai existau cazuri in familie®.
a van Gogh-Bonger nu mentioneaza acest fapt. Este evident
ncipala lipsi a elementelor biografice furnizate de rudele
piate ale personajului constd in aceea cd nu releva decat fapte

ptibile de a flata istoria familiei sau pe cea a eroului.

IN ZODIA BERBECULUI

Jiisitoria pastorului Theodorus van Gogh si a Annei-Cornelia
thentus avea si dea in curind roade. Dupd un an, tanara femeie
cu un fiu, care fu numit Vincent-Willem. S-a niscut mort si a
inhumat in micul cimitir din Zundert, unde i se mai peate
lea inci mormantul. Probabil ¢ acestui mormént trebuie sa i se
ibuie eroarea relevatd in anumite lucrri mai vechi si pe plicile
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de pe anumite panze (mai ales in Muzeul Boymans din Rotterdan,
care indica anul 1852 ca datd de nastere a lui Vincent.
Pierderea primului lor copil i-a afectat profund pe pastor si |,
sotia sa. Dar, peste un an, s-a nascut un alt baiat ciruia parintii i-y,
dat acelasi prenume.
Vincent-Willem van Gogh s-a niiscut la 30 martie 1853, la orele | |
deci in zodia Berbecului. Este interesant de reamintit ci aceas,

a

zodie marcheaza in emisfera noastri victoria luminii asupra int.

nericului, deoarece, pe masura ce soarele inainteazi spre Berbe
zilele cresc in detrimentul noptii. Este zodia impulsului creato;
momentul celei mai mari puteri vitale.

Curba vietii lui Van Gogh — drumul siu spre lumini — pare s
urmeze curba acestei zodii. Atasamentul pe care il va manifesta fa(;
de ciclul vital al germinatiei simbolizeazi apartenenta lui la Berbe

»Fiinta din aceasti zodie izbucneste in incongtienta §i nu e niciod:-
ta sigurd de ceea ce anume este; e inadaptabili deoarece instinctul «.
viguros elibereaza forte noi, necunoscute inci; aceste forte pot fi echi-
valate cu un foc devorator, cu o izbucnire anarhicd, dezordonata, cu
un vulcan devastator; are o mare putere de expansiune, dar nu sc
poate stapani si are un caracter inconstient, dezorientat, primitiv.*!

»Simt in mine o fortd, un foc pe care nu-l pot stinge®, va scric
Vincent. Aceasti forta va exploda in perioada de la Arles, cea ma
fecunda si mai exaltata din viata si opera sa.

Aceastd putere e contracarati de ascendentul Cancerului pe
care lucrarea citata o exprima in acesti termeni: ,,Existi o incom-
patibilitate intre doud naturi fundamental diferite: una care mergc
inainte §i e indrdzneatd, temerari, risci totul, traieste pentru viitor
si progres... si cealaltd, care di inapoi, se retrage in sine, traieste in
refugiul ei interior, in sensibilitatea sa vulnerabila, in trecut, pentru

ase conserva, pentru amintiri... de unde si o dualitate care se expri-
md prin ieiri §i prin retrageri in sine, prin faze de exteriorizarc
motrica si prin faze de contemplatie si visare, de entuziasm sl
de depresie®.

! Berbec, Colectia ,,Zodiacul® (Ed. Seuil). (n. a.).
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arte exact, caracterul si drama lui Vincent van Gogh.
ﬁ,i.biograﬁ au subliniat, pe buna dreptate, faptulvczja acest
ea fiu a fost conceput in momentul in care durcre.a parmp]ox:,
I prima nastere zadarnica, inca nu se potolise. Aceasta
are poate oare explica, fie si partial, caracterul sumbt:u al
. lui? Coincidenta tulburitoare a datei nagterii, care l-a situat
el de al doilea fiu sub aceeasi zodie ca si primul, decizia parin-
L a-i da acelasi prenume ar putea lisa sa se creada ca s-a
| de report de personalitate, care ar explica dubla natu-
te i la fel de bine sau poate chiar mai bine decat opozitia
crelc mamei §i tatalui. $i n-a avut oare chiar el o
4 constiintd a acestui fapt, incd din primii sai ani, vazand in
‘ de langa casa parohiala mormantul acela pe care
prenumele si data lui de nagtere, ca si cum un alt el insusi
| inmormantat acolo?

: ca toata viata lui Vincent a trait sub povara unui destin
 anume fel uzurpat. In echilibrul misterios al vietii nu era
ai el, ci si acel ,,un altul“ pe care l-a ,inlocuit*.

1855, s-a nascut o fiica, Anna, apoi la 1 mai 1857, Theodore,
oilul frate, care va fi providenta lui Vincent: in sfarsit, alte
2, Elisabeth-Huberta si Wilhelmina sau Wil, si un alt baiat,
sau Cor.

L afard de Théo, fratii §i surorile n-au jucat nici un rol in viata
ncent. Totusi, in Serisori, el a mentionat-o de mai multe ori pe
Vincent a trait un timp la Londra alaturi de ea. A intretinut
ecare corespondentd cu Wil, cea mai mica dintre fete. Fratele
elis si Elisabeth-Huberta se pare ca au avut mai putine con-
1 Vincent. ) !

‘easta este pozitia genealogica a lui Vincent. In urma lui,
cum scrie doctorul Doiteau, ,un sir de strimosi burghezi
andezi, cumsecade, probabil artritici, zdraveni in general,
tosi §i care, in majoritate, au ?.tins 0 varsta inaintata, fara mari
izice sau morale aparente®. In jurul sau, o familie numeroasa,
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este si 0 mostenire fatala, deoarece, in conditiile civilizatiei noas,,
ne vlaguim din generatie in generatie“... ,,O nevroza, adaug:
care vine de departe.*

Mai ales dinspre partea mamei trebuie cautate cauzele st
patologice care s-au manifestat inca din timpul tineretii lui Vincey,,
Este evident ca asupra destinului sdu apasa o grea ereditate.

Am aratat ca umilinta tatalui putea fi regasita si la fiu, la fel, poa
ca si complexul de inferioritate care a contribuit la mentinerea pasi,
rului in conditia lui mediocra si l-a indemnat adesea sa solicite sprijin
sau sfaturile fratilor sai in problemele propriei familii. Complex dov..
dit adesea de comportarea si confidentele lui Vincent.

Si totusi, daca ereditatea ajuta sa situam drama lui Van Gogl,
ea nu explica total. Pentru ca numai ea singura nu poate forma uj,
caracter, un temperament nu determind un destin. il vom cita i
acest sens pe doctorul Vernet: ,, Traim cufundati intr-un mediu
la care primim toate conditiile existentei noastre si ale caru
neregularitati, intemperii si violente le suportam asa cum ii primin
si lumina. Intre el si noi e un schimb constant, noi incercand ba «i
ne adaptim, ba sa ne aparam...” Autorul se plaseaza aici pe un
plan fiziologic. ,,Noi suntem construiti in acelasi timp si de mediu.
si de noi ingine®, scrie de asemenea doctorul Alexis Carrel.

Or, in ce mediu s-a nascut Vincent?

Un cdmin nou, parinti inca tineri. Tatal are treizeci §i unu
ani, mama, treizeci si patru. O atmosfera linistita, austera. O viati
constanta, fara alte evenimente decat nasterea copiilor. O casa in
care zilele se scurgeau in credinta si respectul fati de Dumnezeu.
Périntii lui Vincent sunt oameni cultivati, oraseni — tatal a trait lu
Breda, mama la Haga — transplantati prin forta imprejurarilor, si
anume cariera de pastor; in mediul rural. Se poate crede ci nu
sufereau din aceasta cauza, tatdl isi iubea misiunea, mama iubea
satul. Dar in ciuda decaderii sociale a parintilor sai, copilul a cres-
cut intr-un camin foarte diferit de celelalte.

Parohia? Citeva case insirate pe drumul spre Anvers. Influenta
pastorului e aproape nuld deoarece majoritatea populatiei este cato-
lica. Totusi, daca ii dam crezare autorului catorva lucrari desprc
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Jos, H. Havard, care a strabatut Brabantul prm 1875, ,.se
in aceastd pasnicd regiune din Flandra cdv@smul ar ‘f‘i
catolicismul care devenise foarte sumbru si rezervat”.
Sle de confesiuni nu didunau deci omogenitatii popul;.a.gef._
ane de dropii mohorate, de lande nisipoase pe care locm‘tom
u multd ribdare reuseau si le redea agriculturii. U.n chmat'
. maritim decit cel al Zeelandei, care era in apropiere, mai
Antuit de ploi sau de vanturi, dar totusi aspru i a(?esea rece.
tribui si el la formarea fizica si spiritua!é a lui Vil’lLlC{'lt.
2 artei lui il va conduce spre cautarea unel anume cahta:p a
Dar in toati partea de la inceputul vietii sale el va r:ima'ne,
i scrie lui Théo, un copil din Brabant®. Viata nu ne Fla la
 numai antecedentele familiale, ci si temperamentul unei rase
nui popor. Aceasta filiatie, puternic marcatéj la Van Gogtll-, va
adesca si in faptele si in arta lui. El ins.u§1 are 0 €on§@;a
 a acestei imprejurdri. In 1881, i scrie prietenului sau, picto-
spard: . Dumneata si cu mine nu putem face a]tcev.aA mai bun
4 lucram dupa natura olandeza. Atunci suntem not 1{1§me, ne
acasa, in elementul nostru. E cu atat mai bine da.ca fuqt?m
ant cu ceea ce se petrece in striinatate, dar nu trebuie sa uitam
{ avem radicini adanci in pamantul olandez™. ;
ticularititile caracterului sau, copiliria pe care $i-0 va petre-
Brabantul natal, gustul mostenit de la mama sa pentru natura
ospectie vor contribui si mai mult lz?. intz’mr‘caAa ceea ce era
ez in fiinta lui, nu atit in sensul national, cat in sensul rural

~

esc al termenului.

PRIN CAMPIA CU MARACINI...

tru a cunoaste astizi locul de obarsie al lui Vincent: nu tre-
mers la Zundert prin Anvers sau Breda. Mar.ca sosea interna-
i care leagd aceste doua orase, trecand prin targ, i-a rapit
iei inconjuritoare caracterul pe care il avea la mijlocul secolului



