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CAPITOLUL {

Masingria infemald

Pana sa implineasca saisprezece ani, Rebecca Winter, o fiinta
talentatd, vesela si siracd, nu vazuse niciodatd cum explodeaza o
bomba. Asta nu era ceva foarte neobisnuit; in Londra anilor 1882,
nu aveau loc mai multe explozii decat in zilele noastre; dar nici mai
putine, de altfel, dinamita fiind deja un puternic instrument politic.

Oricum, in aceastd dimineata frumoasa de mai, Becky nu se
gandea deloc la bombe. Soarele stralucea, cerul era presarat cu
nori mici §i pufosi, ca niste pete albe de omat pe suprafata unui lac
de azur, iar ea mergea pe strada marginita de copaci din cartierul
St. John’s Wood, in nordul Londrei, gandindu-se la verbele din
limba germani.

Urma a se intali cu noua ei eleva — prima ei eleva, de fapt — si
isi dorea din tot sufletul sa se descurce i sa facd o impresie buna.

Avea o manta cam ponosita, boneta ei parea demodata, iar talpa
botinei din piciorul drept era gauritd. Dar asta nu avea importanta.
Din fericire, drumul era uscat, aerul proaspat, iar tinarul cu palrie
din pai ii aruncase ceea ce s-ar fi putut numi o privire plind de
interes, si de aceea Becky se simtea minunat, pentru ci era o femeie

independenti sau, oricum, ceva de genul dsta.
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Trecu mai departe, cu capul sus, ignordndu- pe tanirul indriz-
net cu pélarie din pai. Arunci o privire spre indicatorul stradal si
se vazu in capatul unui bulevard marginit de vile confortabile.

Pentru Becky, germana era prima limba, de fapt, limba ej
maternd. Cea de-a doua era engleza, a treia italiana, a patra fran-
ceza, iar a cincea spaniola; era in plin proces de studiu al limbii
ruse i stia s injure in polona si lituaniand. Locuia impreuni cu
mama si bunica ei intr-o pensiune modesta din cea mai saricicioasi
zona a cartierului Maida Vale, unde mama ei lucra ca ilustrator de
romane ieftine si reviste de scandal.

"Toate trei locuiau acolo incid de cand fuseserd nevoite si pari-
seascd Europa Centrala i si plece in exil atunci cand Becky avea
doar trei ani. Intotdeauna se sustinuserd reciproc cu hotirare si
curaj, avand parte, in acelasi timp, si de sustinerea celorlalti oameni
care le impdrtaseau soarta — atit compatrioti de-ai lor, cat si alti
strdini care luaserd drumul exilului: 0 mani de oameni siraci, gili-
giosi, certdreti, generosi, deosebit de talentati din aproape toate
tarile Europei. De aceea, pentru Becky era cit se poate de firesc si
gandeascd in mai multe limbi, la fel cum i se parea fireasca si ideea
de a-5i castiga cumva existenta; singurul lucru intelept, din acest
punct de vedere, ar fi fost si le imbine pe cele doua.

in acelasi timp, se simtea stanjenita de limitele care pareau si o
{ind in frau. Ca toti oamenii cu o infitisare lipsiti de romantism
(usor plinuta, cu niste ochi negri, ageri §i patrunzitori, obraji care
rogeau cu usurintd si un par negru razlet, greu de aranjat), ea avea — si
era sigura de asta — suflet de aventurierd. Ténjea dupi o aventur.
Singura aventura de pana atunci fusese o legituri cu un biiat de

la macelérie, pe cind avea doisprezece ani. Acesta ii vinduse o
tigard in schimbul unui sdrut — o tigard pe care nici micar nu o
fumase pana la capit, fiindca el ii spusese ci nu era bine ca femeia
sa fumeze, pentru ca putea duce la nebunie.

PRINTESA DE TINICHEA 13

. Asa cé se ascunsesera intr-un tufis si impartisera tigara, iar ei i
ficuse rau si vomase pe bocancii lui, nu ci ar fi m(?ritat mzti mult.
i totusi, asta nu reusise sd o mul;umea.scé.v Ea tanjea dupavpum-
e, pistoale si whisky; in schimb, trebuia sa se multumeasca doar
cu cafea, creioane §i verbe. )

Verbele erau, de altfel, singurele care o puteau consola intr-o
' parecare masura. Era cu adevarat fascinatd de felul in care func-
tionau limbile si, daci tot nu putea tréi aldturi de o banda de hoti
in vreo pesterd din Sicilia, era pregititd sa studieze lingvistica si
filologia la universitate. Dar pentru asta avea nevoie de bani. Asa
ca procedase la fel ca multi alti compatriofi de-ai ei care luasera
drumul exilului: publicase un anunt in care isi oferea serviciile ca
meditator specializat in limbile germana si italiana.

Primise un raspuns in cel mai scurt timp.

Si incd un raspuns ciudat. Cel care voia sd o angajeze era un
domn tanir, care insistase si vorbeascd in engleza, desi atat Becky,
cét si mama ei considerau ci acesta s-ar fi descurcat mult mai bine
in germand. T4narul o rugase s vini in fiecare dimineata la vila
lui de la numirul 43, strada Church Road, din cartierul St. John’s
Wood, pentru a-i da meditatii unei anumite domnisoare Bevan.
Bérbatul ii oferise o suma deosebit de generoasa, iar stanjeneala lui
(fireasca, de altfel, fiind vorba despre un barbat foarte tanar) era
evidenti. Becky si mama ei petrecusera ore intregi dupd aceea
fiacand tot felul de presupuneri in legituri cu cel care o angajase.
Becky era sigura ci era vorba despre un anarhist; mama ei era la
fel de siguri ci era vorba despre un nobil sau chiar de un print.

— Tine cont ci eu am mai vazut printi la viata mea, spre deo-
sebire de tine, ii spuse ea fiicei sale. Crede-ma, este un print. Cat
despre ¢a...

in legiturd cu domnisoara Bevan nu aveau prea multe indicii. Sa
fi fost tanzra? Bitrana? Un copil? O frumoasa si periculoasa spioana?
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Ei bine, se gindea Becky, avea sa afle asta cat de curand. Ajunse
pe strada Church Road si tocmai se pregitea sa deschida poarta de
la casa cu numarul 43 — o vila cu ziduri albe, avand in fata usii de
la intrare o alee marginita de dafini inalti — cand auzi o voce:

— Scuzati-mad, domnisoara.

Se opri surprinsa. Era tdnarul cu paldrie din pai. Dar cum ajun-
sese in fata ei?

Acesta avea vreo doudzeci de ani, cu o privire vivace, inteligenta
si ochi verzi. Parul sdu avea aceeasi culoare cu pélaria pe care o purta.
Atitudinea barbatului o deruta: la prima vedere parea un gentleman,
dar ceva din infatisarea lui — poate siguranta pe care o afisa — trada o
oarecare familiaritate cu grajdurile, culisele si cu tavernele.

— Da? raspunse ea.

— O cunoasteti cumva pe tanara domnisoara care locuieste in
aceasta casa?

— Domnisoara Bevan? De fapt, nu, inca nu am avut placerea sa
o cunosc. Am fost angajata sa-i dau lectii de limba germana. Dar
cine sunteti? Si ce treaba aveti cu domnisoara?

Ténarul scoase din buzunarul jiletcii sale o carte de vizita. Pe
aceasta scria:

,J- Taylor, Detectiv particular®, i era trecuta adresa unei firme
de grafica si fotografie din Twickenham. Becky fu ugor surprinsa.

— Sunteti detectiv? $i ce Dumnezeu investigati?

— Cred ca aceastd domnisoara Bevan de care ati pomenit ar
putea fi persoana pe care o caut, spuse el. Imi cer scuze ci v-am
retinut. Pot sa va intreb cum va numiti?

— Sunt domnisoara Rebecca Winter, ii raspunse Becky cu
raceala in glas. Va rog sa ma scuzati acum.

El se trase intr-o parte, schitdnd o plecdciune satiricd, isi rearanja
smechereste palaria din pai i se indeparta. Becky clipi de cateva ori,
inspira adanc, apoi strabatu aleea din fata casei §i suna la usa.
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O servitoare drigutd o pofti pe Becky induntru, dandu-i de
es dintr-o privire ce impresie ii facuse. Becky stia sa ridice cu
ret din spranceand atunci cand era cazul, si asa facu si acum,
3 stricand oarecum efectul cand se impiedica de covorasul de la
pitul scarilor.

— Asteptati aici, ii spuse servitoarea dupa ce o conduse intr-un

ic salon, dupa care se retrase si inchise usa in urma ei.
Becky constata ca se afla intr-o mica incapere draguta, cu v&dere
spre partea din fata a casei. Fereastra era deschisd, asa ca Becky
putea vedea cerul albastru si frunzele verzi ale copacilor, si mirosi
aerul proaspat. Mobila era scumpd, dar mult prea masiva si incarca
inutil camera. Nicaieri nu se vedeau carti, iar tablourile de pe pereti
erau destul de anoste; singurul lucru interesant din incépere fiind un
stereoscop'. Becky il ridicd de pe masi si se uitd la primul cadru.
Imaginea infatisa o fetitd in zdrente sezand pe genunchii unui bar-
bat foarte slab cu o mustata uriasa. Pe fundalul imaginii erau tipa-
rite versurile unui cantec sentimental.

— Ce naiba crezi ca faci?

Becky aproape ca scapa obiectul din maini. Se intoarse §i vizu o
femeie tanara care stitea in prag, privind-o cu suspiciune. Aceasta
parea foarte teapana si severa.

— Imi pare riu, baigui Becky. Domnisoara Bevan, sa inteleg.

= Dar cine esti dumneata?

= Domnisoara Winter. Becky Winter. Am venit pentru meditatii.

= Ce faci cu obiectul dsta? intreba tindra privind incruntatd
stereoscopul.

~ {mi plac la nebunie stereografiile. Imi cer scuze, stiu ci nu ar
fi trebuit s3-1 ating,

— Hmm, ficu domnisoara Bevan intrind in camera.

1n; age : o4 L A i 8 .
Dispozitiv optic care reda in relief imaginile obiectelor. (n.tr.)



