PROLOG
MIRIAM CEA DIN GRADINA

. In aceasti fictiune dedicati Miresei Pierdute, numele lui

L Tsus, Maria (sora lui Lazir) si Iosif din Arimateea au fost
~ fnlocuite cu numele ebraice Yeshua, Miriam si Yosef.
~ Tremura, stringindu-si mai tare mantia 1n jurul trupului
subtire. Se lisase ricoare. Soarele arzitor apusese, coborind
incolo de zidurile gridinii si dincolo de Templul de pe

gdal, si miresmele plicute din jur o alinau, linistindu-i nervii
ordati. Lumina argintie a lunii 1n descrestere arunca umbre
e cirare. Femeia isi pli.m.ba degetul mare al piciorului prin

Zgomotul usor al unor pasi care se aproplau pe potecé o
cu si tresard. Incercd si desluseasci cine era omul cu faga
- 'ﬂmbntﬁ si cu silueta mvilulté de o0 mantie mtunecati Birbatul

— Shalom, Miriam. Sint eu, Yosef.
Femeia firavi din fata lui se destinse, vizibil, la sunetul

glasului lui familiar.
- O, Yosef.
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Vocea i se stinse brusc. Birbatul o PI‘IVI cu mili. Era palidi
51 tremura, coplesiti de amiriciune. [si intinse mina spre ea,
intr-un gest involuntar, ca o punte peste intunericul inmi-
resmat care ii despirtea, in gridina inviluitd de razele de luni.

- Yosef, sopti ea, nu sint sigurd cd pot suporta asta. El a
incercat si mi previni si am crezut ci am inteles.

Se infiord, tremurind 1n intuneric.

Yosef ii cuprinse umerii cu bratul si o strinse cu putere.
Pini atunci, nu-si diduse seama cit de profundi era propria
durere. Pirul ei lung si negru licirea in lumina lunii si ochii
inlicrimati ii scinteiau.

- Miriam, zise el, cu blindete.

Eziti. Oare nu era deja destul de nefericitd? Dar 1i pro-
misese prietenului siu ci avea si o ocroteascd. $i nu exista decit
o singuri cale: trebuiau si plece imediat, la adipostul 1ntune-
ricului. Nimeni nu putea spune cind urmau si apard oamenii
stiplnirii, ciutind-o.

~- Miriam, am fost prevenit. Trebuie si pirisim Ierusalimul -
in noaptea asta. Nu esti 1n sigurantd daci ramii aici. Pilat si
Irod Antipa s-ar putea si te caute.

Ea 1i Intoarse spatele, scrutind cu privirea umbrele noptii.
Apoi se risuci incet si 1l privi.

- Crezi c4 trebuie si fug?

Soapta ei era aproape de neauzit.

El eziti.

- Da, Miriam. E singura cale. I-am figiduit lui Yeshua ci o
si te apir cu pretul vietii mele. Nu avem altd alegere.

Ea il aprobi cu o Inclinare a capului.

- Da, Yosef. Stiu. Mi-a citit cuvintele lui Miheia, prorocul
Inteleg. Figiduinta trebuie indeplinits. O si fac asa cum zici.
Dar ce-o si se intimple cu Marta si cu Lazir?

Yosef clitind din cap.

- Nici micar nu le-am spus unde plecim. Le-am zis c-o si te
ascund 1n oras. Pini nu trece primejdia, nimeni nu trebuie si
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afle unde ne-am dus. Deocamdati, ei vor rimine aici. Vor

spune cd esti bolnavi si poate ci lipsa n-o si-ti fie observati.
Vom trimite dupi ei mai tirziu.
Yosef plinuise totul: urmau si cilitoreasci pretinzind ci

gint tatd si fiici. Nimeni nu trebuia si binuiasci identitatea

tinerei femei care il Insotea. Era posibil ca oamenii stipinirii si
isi inchipuie ci ea avea si fugi plecind pe mare, asa ci porturile
erau, probabll pizite. fn loc de asta, el alese drumul pe uscat,
prin desert Impachetase citeva lucruri necesare pentru ci-
litorie si se bizuia pe prieteni ca si-si faci rost de cele
trebuitoare cind aveau si ajungi la destinatie. Urmau si fugi in
Egipt - la Alexandria.

Ii adresi femeii un zimbet firav. Tineretea si frumusetea ei
erau atit de pline de farmec. Magdal-eder, fiica Sionului,
sturnul de pazi al turmei®. Trebuia si silisluiascd in cimp, si
triiascd 1n surghiun, asa cum prevestise prorocul Miheia. Dar,
prin ea, adeviratul suveran avea si revini, intr-o buni zi, in
Sion. Se minuni din nou, cu gindul la prietenul siu, care le
ardtase acele versete ale profetiei lui Miheia ce povesteau
despre acest surghiun si despre intoarcerea si repunerea defi-
nitivd in drepturi a casei regale a lui David. El, Yosef din
Arimateea, era cel ciruia ea 1i fusese Incredintati, spre a o feri
de primejdii. N-avea de gind si-si dezamigeasci prietenul.

- Trebuie si plecim acum, 1i spuse, cu blindete Asinii ne
asteaptd, prlponm de poarti. Am vorbit cu Lazir si cu Marta.
Voi trimite dupi ei de indati ce va fi trecut pericolul. Iti
figiduiesc.

Miriam stia ci el avea dreptate Stiuse tot timpul ci avea si
fie nevoiti si fugi de pizma si de ura lui Irod Antipa, care,
fiind atit de nesigur de tronul siu, nu ingiduia existenta nici
unui rival. $i de romani trebuia si fugi; se temeau de o rizme-
ritd a poporului iudeu. Ura iudeilor impotriva puterii cotro-
pitoare a Romei era vie, iar inflicirarea 51 dragostea lor pentru
Fiul lui David, care fusese executat cu atita brutalitate, puteau
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aprinde, in orice clip, flacira revoltei. Era mai bine si fugi, ca
nu cumva zvonurile despre disparitia lesului si devini scinteia
unei confruntiri sinucigase a poporului ei cu puternicele
legiuni romane. Desi era atit de tiniri, putea intelege asta.
Sotul ei 1i explicase totul, stringind-o apoi cu gingisie 1n brate,
In timp ce ea isi ingropa lacrimile la adipostul umirului siu.
Incercase si o aline si, de dragul lui, se striduise si fie cu-
rajoasd. Dar nu izbutise, iar Miriam i vizuse, in ochi, durerea
nespusi pe care o simtea pentru ea.

~ Sint gata, Yosef. Si mergem."

Isi plimb4, 1n ticere, privirea in jurul gridinii, trigind in
piept mireasma Limiilor si a crinilor, ca si a polenului din aer.
»lmi pirisesc ciminul, se gindi - poate pentru totdeauna. Pe
fratele si pe sora mea, casa in care am crescut, gridina 1n care
ne-am jucat. Gridina in care l-am intilnit pe Domnul meu
pentru prima oari. Gridina noastri inconjuratd de ziduri.“ Se
opri, amintindu-si.

Luind-o pe Miriam de mini, Yosef se indreptd, incet, citre
poartd, pisind pe poteca a cirei tirini rece le pitrundea in
sandale. O ajutd pe viduva prietenului siu si se urce pe asinul
care o astepta si il dezlegi. Mergind agale, cu toiagul In mini,
l3s3 asinii si se indepirteze de gridini. Din cind in cind, trigea
cu coada ochiului la Miriam. Arita ca si cum s-ar fi pierdut
intr-o lume numai a ei, pirind si nu mai fie constientd de
prezenta lui. Yosef continui si meargi pe lingi ea, riminindu-i
aldturi in ticere si conducind-o dincolo de granitele satului si
de-a lungul drumului serpuitor, tot mai departe de casa
tineretilor ei, de Betania si de Muntele Mislinilor, si tot mai
aproape de pustiu, urmindu-si calea scildatdi 1n lumina
strilucitoare a lunii.

Simtea mirosul si gustul firelor de nisip purtate de vintul

desertului. Avea buzele pirjolite si ochii 1i ardeau; si-i tinea pe
jumitate inchisi, ca si-i fereascd de strilucirea soarelui si de
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isipul usturitor. Se infisurd mai strins in mantie, adipostin-
Ju-se de stihiile ostile in acel cocon de stofi albi de 1ini. Yosef
mergea alituri de ea in ticere, pierdut in gindurile lui,
aruncindu-i cind si cind cite o privire, ca si se asigure ci nu era
prea obositd sau prea incinsd de soare - plin de griji pentru
starea ei, insi stiind ci trebuiau si-si urmeze calea fird zibavi.

Ea stitea in spinarea asinului, leginindu-se Incet 1nainte si
fnapoi, cu gindurile riticindu-i din nou, asa cum o ficeau, din
timp in timp, de zile intregi. Nimic din ceea ce o inconjura
nu-i Intrerupea reveria, pentru ci peisajul riminea neschimbat.
Isi amintea cum il cunoscuse pe Yeshua. Stitea, singurs, pe o
banci din gridina imprejmuiti cu ziduri a casei ei din Betania.
Fratele ei Lazir il adusese pe Yeshua in gridini si se plimbau
prin umbra ei ricoroass, fird si stie nimic despre prezenta lui
Miriam. Auzise si ea de acest birbat, pe nume Yeshua -, dar
cine nu auzise? Era slivit pe tot cuprinsul Iudeii. Stia cit de
mult il admira fratele ei. Si se simtise atrasi de el atunci, cind il
vizuse. Era mai 1nalt decit majoritatea birbatilor, era uscitiv,
cu forme prelungi si cu miini frumoase. Pirul si barba 1i erau
potrivite cu griji si avea ochi negri, arzitori. Dar infitisarea sa
te captiva mai ales printr-o calmi Incredere in sine si prin aerul
autoritar si integru care i ficea statura inci si mai impu-
ndtoare. Pe urmi Lazir isi ridicase ochii si o descoperise, stind
E?smti la umbra migdalului. Il conduse spre Yeshua citre ea si
11 spusese pe nume. Dar nu fusese necesar si le faci cunostint3,
cdei, imediat ce se uitaserd unul la celilalt pentru prima oari,
€a 15i ddduse seama ci el o cunostea deja.

Yeshua i zimbise.

=~ Shalom.

= Pace si bunistare.

Rispunsese salutului siu traditional si, din privirea lui, aflase
€4 0 gisea frumoasi. Simtea asta, uitindu-i-se in ochi. In clipa
aceea, stiuse c4 il va iubi Intotdeauna pe acel Yeshua, prietenul
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fratelui ei. Tulburati, isi coborise privirea, rosind, si buclele
parului lung si negru ii cizuseri peste fatd, ascunzindu-i-o.

- O caut pe Marta si pregitim ceva ricoritor, de-ale gurii,
murmurase.

Si fugise din gridini, aproape impiedicindu-se de atita graba.

Se cisitoriserd citeva luni mai tirziu. Zimbi, amintindu-si
cit de surprinsi fusese cind fratele ei 1i adusese vestea ci il
acceptase drept cumnat pe striinul din Galileea. Ea, mostenitoa-
rea piminturilor de la marginea Ierusalimului, avea si fie mi-
reasa lui Yeshua din Nazaret, niscut din stirpea regelui David.

Césitoria avea importantd dinastici, pentru ci unea fami-
liile a doi adevirati prieteni — David, fiul lui Iesei, si Ionatan,
fiul lui Saul. Povestea prieteniei lor era istorisitd, de secole, in
fiecare casi evreiasci. Cisitoria ei cu Yeshua, ii explicase
Lazir, avea importantd politics, fiind, totodati, si implinirea
unei prorociri. Lazir si prietenii lui zeloti erau convinsi ci
tetrarhii din dinastia Irozilor, care se diduseri de partea
romanilor, uzurpaseri tronul lui David. $i mai erau convinsi i
ci Dumnezeu avea si le trimitd un Mesia din spita lui David,
care avea si-1 izbiveasci de tirania Romei, aducind cu sine
epoca picii si a belsugului, pe care le-o figiduiserd profetii.
Striinul din Galileea se trigea din stirpea cuvenit; si nu
infiptuia el miracole si minuni, vindecindu-i pe cei bolnavi si
alungind demonii? Era limpede ci era alesul Domnului. Nu
mai trebuia declt si-si giseasci o mireasi din semintia lui
Veniamin, cici sta scris in prima carte a Torei ci in desaga lui
Veniamin se afla ascuns potirul de argint. Propoviduitorii lor
inspirati de Dumnezeu tilmiceau aceasta spunind ci o femeie
din semintia lui Veniamin avea si fie unealta Impicirii si a
tdmaiduirii Israelului.

Nimic din toate astea nu avea, pentru Miriam, nici o
importanti. Bitrinii puteau invoca orice motiv care le-ar fi fost
pe plac ca si-si explice hotirirea. Dar ei nu puteau auzi singele
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_re-i cinta in vene, nu puteau auzi cintarea ticutd a inimii ei.
Nu conteazi de ce m-a ales; conteazi doar ci eu sint aleasa!”
Cugetind la toate acestea, se refugiase intre zidurile gridinii,
pe banca ei umbritd de sub migdal. Acolo o gisise, ceva mai
Arziu, Yeshua. Se oprise in fata ei, In ticere, si 1i intinsese
nina. Ea Isi ridicase ochii, sovidind, apoi se lntinse, sfioasi,
Pun’fndu-gi mina intr-a lui. $i orice durere pe care 1si amintea

e Afi. avut vreodati se toApxse. o

Isi celebraserd nunta in casa lui Simon leprosul. Nu fuseserd
de fata decit citiva prieteni apropiati si familiile lor. Chibzui-
serd ci era necesar si pistreze, pe cit era posibil, taina asupra
cisitoriei, ca nu cumva si afle Irod Antipa ci o femeie din
semintia lui Veniamin se unise cu un birbat din stirpea lui
David. Miriam nu se sinchisea daci nu avea si fie recunoscuti,
public, drept sotia lui Yeshua. Nu conta decit ci era mireasa
galileanului inalt, ai cirui ochi intunecati o dezmierdau,
ficind-o si se simti fericitd si impliniti.

Nuntasii fuseserd radiosi, nutrind credinta ci spita lui
David avea si fie repusi in drepturi, iar Sionul eliberat. Pe
urmi, toate semintiile aveau si se adune la Ierusalim, ca si-l
venereze pe Cel Sfint in Templul siu, iar cuvintele pe care
Dumnezeu le rostise cu glasul prorocilor evrei aveau si fie
implinite. In ziua aceea, urcioarele de piatri ale iudeilor se
umpluseri cu un vin nou, cu speranta intr-un viitor mesianic.

Miriam stituse alituri de sotul ei, ticuti, zvelti si incin-
titoare, cu ochii ei negri strilucind. Intelesese motivele politice
ale fratelui ei si ale prietenilor lui zeloti, dar i se pareau lipsite
de. importanti. Pentru ea, nu conta decit sotul ei inalt si
Ch_lpe$, cdruia tocmai 1i fusese incredintatd. Figiduinta psalmu-
Ul era ascunsi In inima ei: ,Sotia ta va fi vita roditoare din
tainita casei tale“. Amin. Shalom.
~ Innoaptea aceea, primise imbritisarea lui. fi spusese ,,iubito®,
1ar fericirea ei fusese de nedescris. Adierea noptii le aduse in

Cameri mireasma limiiului si adormisers.
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Yosef 1i vorbi din nou, Intrerupindu-i gindurile.

- Miriam. Miriam. Uite, bea, te rog, niste ap4i.

Se relntoarse brusc in prezent si 151 indepirtd, cu delicatete,
nisipul de pe pleoape. Yosef ii intindea burduful cu apa.

- I1;1 multumesc, Yosef. E$t1 atit de bun.

El i zimbi. Era foarte 1 ingrijorat pentru regina lui. Siguranta
ei era indatorirea lui sacri. Ii figiduise lui Yeshua. Era un
serviciu pe care i-l ficea cu bucurie prietenului siu. Prin ea,
prin Magdal-eder, urma si se intoarci stipinirea de odinioari.
Dar, pini atunci, trebuia si silisluiasci in cimp si si nascd in
surghiun, asa cum spunea prorocirea lui Miheia. Era rolul
pentru care fusese aleasi, dar ar fi fost cu mult mai simplu daci
nu ar fi fost asa!

- Miine, la ciderea noptii, vom fi In Delta Nilului, 1i spuse,
ca s-o imbirbiteze.

De zile intregi il ingrijorau ticerile ei indelungate si nu
putea decit si spere ci gindurile nu ii stiruiau asupra ororilor
din ultimele zile petrecute in Ierusalim. Ar fi vrut ca ea si
rimini in Betania, alituri de Marta, dupi ce ostenii Sinedriului
il luaseri pe Yeshua, dar ea insistase si-si urmeze sotul pe
drumul Golgotei.

Mai multe alte femei rimiseserd alituri de ea toati ziua,
striduindu-se si o aline in timp ce stitea alituri de cruce.
Totusi, cruzimea acelei executii sivirsite dupi obiceiul roma-
nilor 1i lisase 1n suflet, firi Indoiald, o rani deschisi. Ca sulita
pe care centurionul o implintase 1n coasta lui Yeshua si care-i
adusese moartea, cugetd Yosef, confuz. Prietenii sii speraseri
cd l-ar fi putut readuce la viati dupi ce-1 coborau de pe cruce,
Inainte de apusul soarelui, dar fusese prea tirziu. Oare Yahweh
n-ar fi putut si intervind? Cumva, Ingiduise ca planul si-i fie
zddirnicit de un centurion roman, cu sulita lui lungi. Sau
planurile oamenilor erau cele care fuseseri date peste cap?
Orlcum, Yeshua murise din cauza rinilor. In momentul acela,
singura lor speranti in revenirea impiritiei lui Dumnezeu pe
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ymint pirea si stea In femeia sleitd de oboseali, care cilirea
, asinul lui, sorbind din burduful de piele si incercind si-si
ascd fata de soarele fierbinte al pustiului. ,Ea e speranta
elului, gindi Yosef, pentru ci i poarti copilul.”

~ Miriam 1si strinse mantia in jurul trupului, incercind si se
re de strilucirea necontenitd a soarelui. Simtea in guri
1 nisipului si 1l simtea piscindu-i obrajii. Avea buzele
ate si umflate.

timp ce o privea, Yosef fu nipidit de un val de ingrijo-
rare. Si cum se mai rugi, cerind binecuvintarea Domnului

evestise Isaia, va fi un domn drept si milostiv, care va duce
npiritia iubitoare de pace a Domnului pe Pimint. Avuseserd,
totii, atit de multe sperante! Si cit de cumplit fusese socul
cind 1l vizuserd pe Yeshua condus spre locul ristignirii, opin-

aceea, speranta nationalistilor din Israel calarea pe un asin de-a

tungul pustiului pirjolit al Sinaiului, inviluitd de durere si de o

antie alba.

- Miriam, nu mi-ndoiesc ci trebuie si fii obositd dupi

atitea ore lungi de drum cilare. Si ne oprim ca si te odihnesti?

Sparse Yosef ticerea.

- Eali adresi un zimbet stins, simtindu-i ingrijorarea, dar fira

 84-1 pese cu adevirat de neplicerile trupesti. Nu mai constienti-
2a durerea. Suferintele de tot felul pe care le indurase pe
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