Capitolul 1

Interogatoriul incepuse ca oricare altul.

Kathryn Dance intri in camera de interogatoriu si il vizu pe birbatul
in varstd de 43 de ani stind incdtugat la 0 masi de metal si studiind-o cu
atentie. Desigur, toti ficeau lucrul acesta, dar nimeni nu mai avusese ase-
menea ochi uimitori. Culoarea lor era un albastru total, diferit de albastrul
cerului, al oceanului sau de albastrul pietrelor pretioase.

— Buna dimineata, ii spuse ea, asezindu-se in fata lui.

— $i tie la fel, 1i replici Daniel Pell, birbatul care in urma cu opt ani
micelirise patru oameni pentru nigte motive pe care nu le aflase nimeni
niciodata.

Vocea lui era blandai.

Un zdmbet slab ii aparu pe fata lui birboasi, si birbatul micut si bine
facut se lisa relaxat pe spate. Capul siu, acoperit cu pir lung, negru-gri,
era lisat intr-o parte. In timp ce majoritatea interogatoriilor din pugcirii
erau acompaniate de zdringénitul citugelor provocat de gesturile largi si
previzibile ale condamnatilor care incercau s isi arate nevinovitia, Daniel
Pell stitea perfect nemiscat.

Pentru Dance — specialist in interogatorii §i in analiza limbajului cor-
pului — postura lui Pell sugera precautie, dar in acelasi timp incredere si, in
mod surprinzitor, amuzament. Pell purta o salopeti portocalie pe care se
putea vedea scrisul de pe piept — ,Centrul Corectional din Capitola“ — si
inutilul inscris de pe spate — ,,Detinut.

In acel moment totusi, Pell si Dance nu erau in Capitola, ci intr-o
cameri de interogatoriu de la inchisoarea din Salinas, la vreo saizeci de
kilometri depirtare de Capitola.

Pell continui si o examineze pe Dance. Prima dati se uiti la ochii aces-
teia — un verde complementar albastrului ochilor sii — incadrati de ochelarii
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ei pitritosi cu ramd neagri. Apoi se uitd la parul ei blond-inchis, impletit
intr-o coada spic la spate, la jacheta ei albastri i la bluza groasa si alba care
se zarea dedesubt. De asemenea, remarci si tocul gol de pistol de pe soldul
ei. Era meticulos si nu se gribea deloc. Cei care tineau interogatoriul si cei
care rispundeau la intrebari aveau in comun aceasi curiozitate. Ea obignuia
sd le spund studentilor de la seminariile de interogare: ,Te studiazi la fel de
atent cum {i studiezi tu pe ei — de reguld, chiar mai atent, din moment ce
nu mai au nimic de pierdut®.

Dance scotoci in poseta ei albastri Coach dupi cartela de identificare,
ignordnd totalmente micutul liliac de jucirie de la Halloweenul de anul
trecut, pe care cineva — fie biietelul ei de doisprezece ani, Wes, fie sora
lui mai mici, Maggie, sau poate amindoi impreund — il plasase acolo ca
o glumi. Se gandi: ,,Ce viati plind de contraste am*. In urmi cu o ori lua
micul dejun cu copiii ei, in bucitiria casei sale victoriene din idilicul Pacific
Groove, cu cei doi caini exuberanti care litrau cerind de mancare la picioa-
rele ei, jar acum stitea la o masa total diferit3, fata in fatd cu un ucigas.

Isi gisi cartela de identificare §i i-o aritd. Barbatul se uiti la ea preg de
citeva secunde, aplecindu-se inainte.

— Dance. Interesant nume. Mi intreb de unde vine. Si Biroul Califor-
nian... ce e aia?

— Birou de Investigatii. Ca un FBI al statului. Acum, domnule Pell,
intelegi ca aceasta discutie este inregistrata?

Birbatul se uiti la oglinda din spatele careia biziia o cameri video.

— Voi chiar credeti ca noi nu stim ci oglinzile alea nu sunt puse acolo
pentru a ne aranja freza?

Oglinzile nu erau puse in camera de interogare pentru a ascunde came-
rele §i martorii — existd modalitdti mult mai sofisticate pentru a face asta —,
ci pentru ci oamenii sunt mai putin inclinati sa minti atunci cind se vid
pe ei insisi.

Dance zdmbi strimb.

— Siintelegi ci ai dreptul si te retragi de la acest interviu oricAnd doresti

\

si cd ai dreptul la un avocat?

— Cunosc mai multe proceduri despre criminalistici decit toatd
promotia de la Facultatea de Drept Hastings. Lucru care, de altfel, pare
chiar amuzant daci stai si te gAndesti.

Birbatul era mult mai logic si mai destept decit se asteptase Dance.
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Siptimana trecutd, Daniel Raymond Pell, care ispisea o pedeapsa cu
inchisoare pe viatd pentru crimele comise in 1999, atunci cind i macelarise
pe William Croyton, pe nevasta acestuia §i pe doi dintre copiii lor, incercase
s4 mituiascd un alt prizonier si transmitd mai departe un mesaj, cind avea
s4 fie eliberat. Pell ii spusese despre niste dovezi de care scapase in Salinas,
in urmi cu cAtiva ani, si ii explicase ci era ingrijorat ci acele obiecte l-ar fi
ficut suspect in cazul inca neelucidat al uciderii unui bogat proprietar de
fermi. Recent, aflase ci Salinas isi renova sistemul de canalizare. I§i amin-
tise atunci de dovezi si se speriase la gindul ci ar fi putut fi descoperite. De
aceea dorea ca prizonierul si giseascéd dovezile si sa scape de ele.

Totusi, Pell nu isi alesese bine omul. Respectivul ii spusese totul gardia-
nului, care la rindul lui sunase la Departamentul de Politie din Monterey.
Investigatorii se intrebau daci Pell se referise la cazul neelucidat de crima
al lui Robert Herron, proprietarul fermei, care fusese omorat in bitaie in
urmi cu zece ani. Arma crimei, probabil un ciocan cu varf despicat, nu
fusese gisitd nici pina in ziua de azi. Cei de la politie trimiseserd o echipd
s cerceteze toate fintdnile din zona aceea a orasului. Acestia gisiserd un
tricou rupt, un ciocan cu varf despicat si un portmoneu gol cu initialele
»R.H. scrise pe el. Doud dintre amprentele de pe ciocan ii apartineau lui
Daniel Pell.

Procurorul districtului Monterey se hotirse si prezinte cazul Inaltei
Curti din Salinas, si o rugase pe agenta CBI, Kathryn Dance, s ii ia lui
Pell un interogatoriu, sperind si obtini o mirturisire.

— Cét timp ai locuit in zona Monterey? il intrebd Dance, incepindu-si
astfel interogatoriul.

Barbatul paru surprins ci agenta nu trecuse direct la ameningiri.

— Cétiva ani, rispunse el.

— Unde anume?

— Seaside. Un orag de vreo 30 000 de locuitori la nord de Monterey,
pe Autostrada 1, populat in mare parte de oameni muncitori si de pensio-
nari. Céstigi mai bine acolo, explici el. Mult mai bine decit in Carmelul
tau fitos.

Ochii lui erau atintigi asupra fetei lui Dance. Gramatica si sintaxa
sa erau bune, observi agenta, ignorindu-i remarca referitoare la locul
ei de regedinti.
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Dance continui si il intrebe despre viata din Seaside si din inchisoare,
urmirindu-i fiecare gest: cum reactiona cind era intrebat §i cum reactiona
cind rispundea. Nu ficea asta pentru a obtine informatii — isi facuse bine
temele si stia rispunsurile la toate intrebirile pe care le punea —, ci pentru
a stabili directiile de bazi ale comportamentului sau.

Pentru a descoperi minciunile celor interogati, anchetatorii iau in
consideratie trei factori: comportamentul nonverbal (comportamentul tru-
pului), calitatea verbali (cit de strident este vocea si pauzele ficute inainte
de a rispunde) si conginutul verbal (ceea ce spune suspectul). In primele
doui poti avea mult mai multi incredere, §i sunt folosite pentru a detecta
minciunile, pentru ci e mult mai usor si controlim ceez ce spunem decit
si controlim limbajul corpului si modalitatea prin care spunem ceva.

Directiile de bazi reprezinti, de fapt, un catalog compus din acele
comportamente pe care le expune suspectul atunci cind spune adevirul.
Aceasta este modalitatea standard pe care anchetatorul o va compara mai
tirziu cu comportamentul pe care il are subiectul in cauzi atunci cand
chiar are un motiv si minti. Orice diferenti intre cele doui sugereaza ci a
fost vorba despre ingeliciune.

Intr-un final, Dance obtinu un profil bun al lui Daniel, care spunea
adevirul, si trecu la momentul important al misiunii sale, in acea camera
moderni de interogatoriu, dintr-o zi cetoasi de iunie.

— A vrea si te intreb citeva lucruri despre Robert Herron.

Ochii lui o urmireau, examinind-o cu atentie: colierul de scoici de la
git pe care i-] ficuse mama ei. Apoi unghiile femeii, scurte si date cu oji
roz. Se uitd de doui ori la inelul cu perld de pe degetul inelar.

— Cum l-ai cunoscut pe Robert Herron?

— Presupui ci l-am cunoscut. Dar nu, nu l-am intalnit niciodata. Jur.

Ultima propozitie era o alertd de minciund, desi limbajul trupului nu
sugera nicicum faptul ci ar minti.

— Dar i-ai spus detinutului din Capitola ci vrei si se duci la fintini si
si giseascd portmoneul si ciocanul.

— Nu, asta e ce i-a spus ¢/ gardianului, ii rispunse Pell zimbind. De ce
nu vorbesti cu el despre asta? Ai ochi buni, agent Dance. Te-am observat
cum te uitai la mine intrebindu-te daca te mint sau nu. Pun pariu ci ti-ai
da seama imediat daci baiatul dla a spus numai minciuni.
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Dance nu reactiond in nici un fel, dar se gindi ci era un lucru rar ca un
deginut sd i5i dea seama ci {i era analizat inclusiv limbajul trupului.

_ Dar cum de stia atunci de dovezile din fintina?

— Ah, mi-am dat seama de asta. Cineva mi-a furat un ciocan, l-a ucis pe
Herron cu el si l-a plasat strategic acolo astfel incar si cadi vina pe mine.
A purtat minusi. Minusile alea de gumad pe care le poartd toatd lumea
de la CSI.

Era in continuare relaxat. Limbajul corpului nu era diferit de directiile
de bazi. Lisa si i se vadi doar gesturile comune, care tind si fie un sub-
stitut pentru cuvinte, cum ar fi ridicatul din umeri sau aritatul cu degetul.
Nu existau adaptori, care semnalizeaza tensiunea sau afecteazi gestu-
rile — semne care arati ci ar avea vreun fel de emotii.

— Dar daci ar fi vrut si faci asta, spuse Dance, de ce nu ar fi sunat fix
atunci la politie si le spuna unde era ciocanul? De ce si mai astepte inci
zece ani?

— Presupun ci se credea tare degtept. Mai bine si aibi ribdare, pentru
ca mai apoi si intindi capcana.

— Dar de ce l-ar fi contactat ucigasul adevirat pe prizonierul din
Capitola? De ce si nu sune direct la politie?

O mici ezitare. Apoi un raset. Ochii lui albastri lucird tridind un
entuziasm cit se poate de real.

— Pentru ci sunt si e7 implicati. Politia. Sigur ci da... Politistii si-au dat
seama cd nu a fost rezolvat cazul Herron i au vrut si dea vina pe cineva.
De ce nu pe mine? Deja m-au bigat in pugcirie. Pun pariu ci poligistii insisi
au pus ciocanul acolo.

— Haide si ne concentram asupra declaratiilor tale! Sunt doui lucruri
diferite pe care le sustii. Prima dati spui ci a furat cineva ciocanul tiu
inainte si fie Herron ucis cu el, si acum, dupi atita vreme, te toarni. Dar
cealaltd versiune a ta e ci politistii au pus méina pe ciocanul tiu dupd ce
Herron a fost ucis de citre altcineva i l-au aruncat in fintini ca si dea vina
pe tine. Astea doud se bat cap in cap. Sau una, sau alta. Care crezi?

— Hmm. Pell se gindi pret de cateva secunde. Bun, merg pe varianta a
doua. Poliia. E o inscenare. Sunt sigur ci asta s-a intAmplat.

1" Crime Scene Investigation — Investigatii la scena crimei
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Femeia se uita in ochii lui. Verde contra albastru. Didu din cap
aprobator.

— Si zicem ci aga e. In primul rind, unde au gisit politistii ciocanul tiu?

Pell se gandi un pic.

— L-au luat atunci cind m-au arestat pentru chestia aia din Carmel.

— Crimele din 1999? Familia Croyton?

— Exact. Au luat toate dovezile din casa mea din Seaside.

Dance se incrunta.

— M4 indoiesc. Dovezile sunt péstrate mult prea atent. Nu, eu ag merge
pe un scenariu mai credibil: ciocanul a fost furat recent. Unde altundeva
ar fi putut cineva si gdseasci un ciocan care iti apartine? Mai ai si alte pro-
prietati prin stat?

- Nu

— Rude sau prieteni care ar fi putut s aibi scule care iti apartin?

— Nu prea.

Nu era un raspuns clar, ,da“ sau ,,nu®; era chiar mai ambiguu decit ,nu
imi amintesc®. Dance observi ci Pell isi pusese mainile cu degete lungi
si unghii curate pe masi atunci cAnd ea mentionase cuvintul ,rude. Era
o deviere de la comportamentul de bazi. Nu insemna ci mintea, dar era
stresat. Intrebirile il deranjau.

— Daniel, ai rude in viati care locuiesc in California?

Birbatul eziti. Cu siguranti, observase ci ea verifica fiecare ris-
puns — lucru pe care chiar il ficea — aga ci {i rispunse:

— Singura mea rudé care mai triieste e mitusa mea. Sti in Bakersfield.

— O cheami Pell 5i pe ea?

Inci o pauzi.

— Da... Te-ai gandit bine, agent Dance. Pun pariu ci agentii care au
dat-o in bari in cazul Herron au furat ciocanul din casa mea si l-au plasat
in fint4na. Ei sunt in spatele actiunilor. De ce nu vorbesti cu ei?

—In reguli. Haide si ne gindim un pic la portmoneu acum! De unde ar
fi putut si apari?... Ia uite ce idee mi-a venit! Daci nici micar nu e portmo-
neul lui? Dacd pungasul ila de politist despre care vorbim a cumpirat un
portmoneu, a intipdrit pe piele initialele ,R.H.“ si apoi l-a ascuns impreuni
cu ciocanul in fintdna? Ar fi putut s faci treaba asta luna trecuti. Sau
chiar saptiména trecutd. Ce zici de asta, Daniel?

Pell isi pleca usor capul — agenta nu i putea vedea ochii — si
rdmase ticut.
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Totul mergea aga cum plinuise Dance.

{l fortase si aleagi cele mai plauzibile doui explicatii ca sa isi dovedeasca
nevinovitia — si continuase si ii arate ca spusele lui 7 pareau deloc credi-
bile. Nici un juriu intreg la minte nu ar fi crezut ci politia fabricase dovezile
i furase unelte dintr-o casi aflari la sute de kilometri departare de scena
crimei. Abia acum isi didea seama si Pell de greseala comisi. Urma si fie
prins in capcand.

Sah mat...

Inima incepu si ii batd un pic mai tare, si se gindi ci el avea si 1i ceard
si cadi la intelegere.

Se ingela.

Ochii lui se deschiserid brusc si o fixara plini de rea-vointd. Se apleca
inspre ea cit de mult putea. Doar citugele cu care era prins de scaunul de
metal, pironite cu lacdte in podea, il impiedicari sa isi infiga dintii in ea.

Femeia icni i se trase in spate.

— T4rf4 nenorocita! A, mi-am dat seama acum. Sigur ci faci §i tu parte
din toati treaba asta. Da, da, dati vina pe Daniel! Tot timpul a fost vina
mea! Eu sunt cel ugor de acuzat. Si vii aici, imi vorbesti ca unui prieten, ma
intrebi chestii... Hristoase, esti exact ca toti ceilalti!

Inima ei bitea puternic si {i era fricd. Dar observi rapid ci barbatul era
bine prins in scaun §i nu putea si ajungi la ea. Se intoarse citre oglinda in
spatele cireia se afla ofiterul care se ocupa de camera video si care sigur se
ridicase pentru a-i veni in ajutor. Dar ea ii ficu semn cu capul. Era impor-
tant si vadd unde avea si se ajunga.

Apoi, brusc, furia lui Pell fu inlocuit de un calm rece. Se lasi pe spate,
isi recdpiti suflul si o examini din nou.

— Ai treizeci i ceva de ani, agent Dance. Egti chiar drigutd. Nu imi pari
pe invers, deci sunt sigur ci existd un birbat in viata ta. Sau a existat.

Apoi se uitd a treia oard la inelul cu perla.

— Daniel, daci nu iti convine teoria mea, vino tu cu alta! Despre ce i s-a
intdmplat cu adevirat lui Robert Herron.

Pell continui ca si cum agenta nu ar fi zis nimic:

— $i ai copii, nu-i aga? Sigur ci ai, pot si imi dau seama de asta. Spu-
ne-mi totul despre ei! Spune-mi despre cei mici! Sunt de varste apropiate si
nu au prea multi anisori, sunt sigur de asta.
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Vorbele lui o speriari si se gindi instantaneu la Maggie si la Wes. Dar se
chinui si nu reactioneze nicicum. ,Nu stie ci am copii. Nu are de unde si
stie. Dar se comportd de parca ar fi sigur de asta. A fost ceva in comporta-
mentul meu, iar el a observat? E ceva oare ce i sugereaza ci sunt mama?*

»Te studiazi la fel de atent cum ii studiezi tu pe ei.

— Asculti-mi, Daniel, spuse ea calmai, o iesire ca asta nu o si te ajute
deloc.

— Stii, am prieteni afard. Imi sunt datori. Sigur le-ar plicea s fifi faci
o vizitd. Sau si stea putin la povesti cu sotul tdu si cu copiii. Mda, e grea
viata de politist. Cei mici riman mult timp singuri, nu? Sigur le-ar plicea
sa aibd nigte prieteni cu care si se joace.

Dance ii intoarse privirea rimanénd nemigcati. Apoi il intreba:

— Poti sd imi spui despre relatia ta cu prizonierul din Capitola?

— Sigur cd pot. Dar nu o si fac asta. Cuvintele lui, lipsite de orice
emotie, erau batjocoritoare, sugerdndu-i ci pusese o intrebare neglijentd
pentru un examinator profesionist. Apoi continui cu voce blandi: Cred ci
e timpul si ma intorc in celuld.

Capitolul 2

Alonzo ,Sandy® Sandoval, procurorul districtului Monterey, era un
barbat plinug, dar arirtos, cu o claie de pir negru si cu o mustatd mare.
Stitea in biroul siu, dou etaje mai sus de celule, in spatele unei mese pline
de hértii.

— Salutare, Kathryn. Deci baiatul nostru... S-a ridicat in picioare, s-a
batut cu méinile in piept si a recunoscut ci el a ficut-0?

Dance se agezi si se uitd in ceagca de cafea pe care o lisase pe birou in
urmai cu patruzeci si cinci de minute. Spuma laptelui condensat se ridicase
la suprafati.

— Nu chiar, rispunse agenta. L-as cataloga, ei bine, ca fiind unul dintre
cele mai nereusite interogatorii din toate timpurile.

— Sefa, ariti zdruncinatd, spuse un birbat scund i vinos, plin de pistrui
$i cu pér rosu, cret, purtﬁnd jeansi, un tricou §i o geaca sport.

Imbricimintea lui TJ era total diferiti de cea purtati in mod normal
de un agent de investigatii care lucra pentru CBI — cea mai conservatoare
agentie din cadrul politiei din tot statul Great Bear —, dar tot ce era legat
de TJ era la fel de nonconformist. In jur de treizeci de ani si in continuare
burlac, TJ locuia pe dealurile din Carmel Valley, intr-o casi diripinati
care s-ar fi potrivit intr-un muzeu despre contraculturd, fiind un exem-
plu potrivit pentru a infitisa viata din California anilor saizeci. T] avea
tendinta si lucreze singur in majoritatea timpului in loc si faci echipi cu
un alt agent CBI, adici si urmeze procedura standard, fiind specializat in
urmariri §i in operatiuni sub acoperire. Dar, cum partenerul lui Dance era
in Mexic, din cauza unor chestiuni legate de extridare, TJ sirise in sus de
bucurie fiindci avea astfel ocazia si il vadi pe ,Fiul lui Manson®

— Nu zdruncinati. Doar curioas. Ti spuse despre interviul care decur-
sese bine pani cind, in mod neagteptat, Pell se dezlintuise asupra ei. Sub
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