CAPITOLUL UNU

Vv \

ele Sapte Binecuvantdri

fntr-o dupa-amiaza friguroasa la inceputul lui octombrie 1872,
urd frumoasa trase in fata birourilor Lockhart si Selby,
i de Voiaj, in inima financiara a Londrei, iar o tinara cobori
lati birjarului.

- Avea cam saisprezece ani — era singura si neobisnuit de dra-
‘fi.Era zvelta, palida si imbracata in doliu, cu o boneta neagra
b care isi aranja o bucla de par blond, pe care véantul o des-
. Avea niste ochi neobisnuit de intunecati pentru cineva
lond. Numele ei era Sally Lockhart; iar in cincisprezece
urma sa omoare un om.
uita la cladire, in sus, un moment, urca cele trei trepte si
. In fata ei se intindea un coridor mohorat. Pe dreapta lui se
oul unui portar, iar inauntru un barbat statea si citea o revis-
fata focului. Fata batu in geam, iar barbatul se ridica de pe
N cu un aer vinovat, lasind revista jos.
fmi cer scuze, domnisoara, spuse el. Nu v-am vazut intrand.
Am venit la domnul Selby, zise ea. Dar nu ma asteapta.
Numele, va rog, domnisoara.
‘lee meu este Lockhart. Tatal meu a fost... domnul
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Barbatul deveni dintr-odata mai prietenos.

— Domnisoara Sally, nu-i asa? Ati mai fost aici, domnisoara!

— Da? Imi pare rau, nu-mi amintesc...

— A fost cel putin cu zece ani in urma. Ati stat langa foc, ajj
méncat turta dulce si mi-ati povestit totul despre poneiul dum.
neavoastra. Afi uitat deja? Mai sa fie... Mi-a parut tare rau sa aud
de tatal dumneavoastra, domnisoara. A fost ingrozitor, si se scu-
funde nava astfel. Era un adevarat gentleman, domnisoara.

— Da... Multumesc. Tatal meu este partial motivul pentru care
am venit. Domnul Selby este in birou? Ma poate primi?

~ Pai, ma tem ca nu este, domnisoara. E in porturile din India
de Est, cu treburi. Dar e domnul Higgs aici — secretarul companie;,
domnisoara. Va fi incntat sa stea de vorba cu dumneavoastra,

— Multumesc. Atunci o sa merg la el.

Portarul suna clopotelul si aparu un baietel care arita ca
intruparea subita a mizeriei a aerului din Cheapside. Haina ii
era rupta in trei locuri, gulerul de la camasa ii atirna, iar parul
arata de parca ar fi fost folosit pentru un experiment legat de
puterile electricitatii.

— Ce vrei? spuse baiatul, al carui nume era Jim.

— Vezi cum te porti, spuse portarul. Du-o pe domnisoara la
domnul Higgs si fii atent. Dumneaei este domnisoara Lockhart.

Ochii ageri ai baiatului o privira un moment, apoi se indreptara
din nou cu suspiciune spre portar.

— Mi-ai luat revista. Te-am vazut cum ai ascuns-o cind a venit
batranul Higgs, mai devreme.

— Nu ti-am luat-o, spuse portarul neconvingator. Du-te si fa ce
ti-am spus!

— O s-o iau inapoi, zise baiatul. Asteapta numai. Nu-mi furi
proprietatea. Hai, adduga catre Sally si se retrase.

— Varog sa-1 iertati, domnisoara Lockhart, spuse portarul. Nu
a fost prins cand era suficient de tinir pentru a fi imblanzit.

— Nu ma deranjeaza, zise Sally. Multumesc. O sa imi iau ra-
mas-bun inainte de a pleca.

RUBINUL DIN FUM 13

‘Baiatul 0 astepta in capatul treptelor.
: - Seful era cumva tatal tau? intreba el in timp ce urcau. .
- Da, zise ea, intentiondnd sa spuna mai mult, dar negasind
wvintele.
_ Era un tip de treaba. ji 98 :
. Eraun gestde simpatie, se gandi ea si se sim{i recunoscatoare.
Cunosti pe cineva cu numele de Marchbanks? zise ea. Lu-
vreun domn Marchbanks aici?
_ Nu, nu am auzit niciodata numele asta.
_ Sau... ai auzit de... ; .
Erau aproape de capatul treptelor, si fata se opri pentru a
une intrebarea: ! g
— Ai auzit vreodata de Cele Sapte Binecuvantari?
— Ce? _
— Te rog, starui ea, este important.
— Nu, nu am auzit, spuse el. Suna a carciuma sau cam asa ceva.
J"J‘C€ e? . . . . .
. _E numai ceva de care am auzit. Nu-i nimic. Uita de asta, te
rog, spuse ea si incepu sa urce din nou. Unde-1 gasesc pe dom-
- nul Higgs? s

— Aci, raspunse el, batdnd furtunos la o usa cu lambriuri.

Fara a mai astepta sa i se raspunda, o deschise i §tnga:

~ O domnisoara a venit sa-1 vada pe domnul Higgs. Se nu-

- meste Lockhart. : ‘

Fata intra, iar usa se inchise in spatele ei. Aer}ll din can{era
era imbacsit de fum de tigara si atmosfera dominata de piele
lustruitd mahon, calimari aurii si sertare cu ménere de bronz. [{n

3 barbat corpolent incerca sa ruleze o harta mare de perete m
Partéa opusa a camerei. Se vedea ca face un efort. Capul fi

 lucea, ghetele i luceau, sigiliul masonic de pe lantul.dm_aur
masiv al ceasului de pe burta scanteia, iar fata il‘ eraA lucwasg de
la cildura si rosie de la anii in care bause vin si manca}se bme:
Terminy cu harta si se uita in sus. Expresia fetei ii deveni
solemna si pioasa.

|
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— Domnisoara Lockhart? Fiica lui Matthew Lockhart?

— Da, zise Sally.

Barbatul isi desfacu bratele.

— Draga mea domnisoara Lockhart, spuse el, nu pot decat sa va
spun ct de rau ne-a parut tuturor de pierderea pe care ati sufe-
rit-o. Un om bun, un angajator generos, un domn crestin, un soldat
galant, o... aaa, o mare pierdere, o pierdere trista si tragica.

Fata inclina capul.

— Sunteti foarte amabil, zise ea. Dar pot sa va rog ceva?

— Draga mea! Devenise expansiv si amabil. Trase un scaun
pentru ea si se aseza cu spatele lui lat la foc, purtindu-se ca un
unchi. Voi face tot ce-mi sta-n putere, te asigur!

— Pai, nu vreau sa faceti tot, e mai simplu de atat — e doar... Ei
bine, tata a vorbit vreodata de un domn Marchbanks? Cunoasteti
pe cineva cu numele acesta?

Barbatul paru sa se gindeasca foarte bine.

— Marchbanks, zise el. Marchbanks... negustorul unui vas din
Rotherhithe — se scrie Mar-jo-ri-banks, sa stii. El sa fie? Nu-mi
amintesc ca tatal tau sa fi facut vreodata afaceri cu el, totusi.

— S-ar putea ca el sa fie, spuse Sally. fi stiti adresa?

— Tasmania Wharf, cred, spuse domnul Higgs.

— Multumesc. $i mai era ceva. Pare prostesc... nu ar trebui sa
va deranjez cu asta de fapt, dar...

— Draga domnisoara Lockhart! Orice poate fi facut va fi facut.
Spune-mi numai cum te pot ajuta.

— Ei bine, ati auzit vreodata de Cele Sapte Binecuvantari?

Apoi se intdmpla ceva extraordinar.

Domnul Higgs era un barbat mare, bine hranit, dupa cum am
mai remarcat; deci poate ca nu atit cuvintele lui Sally, cét anii
in care fumase trabucuri cubaneze si mancase mult il facura sa
nu mai aiba aer si sa se incovoaie ducindu-si méana la inima.
Facu un pas, apoi intunericul ii invada fata, mainile i se agatara
de vesta si se prabusi pe covorul turcesc. Unul dintre picioare
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. «i se contracta de cinci ori in mod hidos. Ochiul deschis ii
,mlis;it de piciorul sculptat in forma de gheara al scaunului pe
Statea Sally. . . o e
Fata nu se misca. Nici nu tipa sau le.sl.na; smgﬂl.lra C.l miscare fu
eca de a-si retrage marginea rochiei care. ii atmg.e:aA tea.st.a
lucioasa si de a respira adinc, de mai multe ori, cu och.u}nchtsl.
: ei 0 invatase acest lucru ca remediu impotriva panicii. O in-

i ctiona.
vataéeﬁ;m:; f:nalr:na din nou, se ridica incet si se indeparta de
cadavru. Mintea ii era involburata, dar méinile, observa ea, nu fi
tremurau. ,,Bun, se gandi ea. Cand sunt inspaimantata pot sa ma
bazez pe mainile mele!* Descoperirea o incinta in mod absurd,
apoi auzi 0 voce puternica pe cor.1d'or. ; ;

_ Samuel Selby, Agent de Voiaj. Ai inteles? zise vocea.

— Nu e domnul Lockhart? spuse o alta voce, mai timida.

— Nu e nici un domn Lockhart. Domnul Lockhart zace la
cateva sute de metri adincime in marea din sudul Chinei, bles-
temat sa fie! Vreau sa spun, odihneasca-i-se sufletul in pace!
Picteaza-l, m-ai auzit? Picteaza-1! Si nu-mi place verdele.
Un galben vesel pentru mine, cu linii ondulate peste tot. Cu
stil. Ai inteles?

— Da, domnule Selby, veni replica.

Se deschise usa si intra barbatul cu prima voce. Era un bar-.
bat scund, indesat, cu un smoc de par de culoarea paielor.sl
mustati care nu se potriveau cu rosul puternic din obraji. Se uita
In jur §i nu vazu trupul domnului Higgs, ascuns lui de biroul
mare de mahon. In schimb, ochii lui mici, fiorosi se oprira asu-
Pra lui Sally.

— Cine esti? intreba el. Cine ti-a dat voie sa intri?
= Portarul, spuse ea.

= Cum te numesti? Ce vrei?

= Sunt Sally Lockhart. Dar...

= Lockhart?
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Barbatul fluiera incet.
— Domnule Selby, eu...

— Unde este Higgs? El poate sa se ocupe de tine. Higgs! V; No

incoace!
— Domnule Selby, e mort...
Barbatul tacu si se uita in directia in care arata Sally, apoj .
. duse de partea cealalta a biroului.

— Ce-i asta? Cand s-a intdmplat?

— Acum un moment. Vorbeam si dintr-odata... a cazut. Pogje
din cauza inimii... Domnule Selby, pot s iau loc?

= O, te rog. Prostul naibii! Nu tu, el. De ce n-a putut sa aiby
bunul-simt sa moara pe propria podea? Presupun ci e mort)
Te-ai uitat?

— Nu cred ca mai traieste.

Domnul Selby ridica trupul si se uita in ochii mortului, care se
holbau la el in mod neplacut. Sally nu zise nimic.

— Mort de-a binelea, spuse domnul Selby. Acum trebuie s
chem politia, presupun. La naiba! De ce ai venit de fapt? Au im-
pachetat toate lucrurile tatalui tau si le-au trimis avocatului. Nu e
nimic pentru tine aici.

Ceva o facu pe Sally sa fie prudenta. Scoase o batista si-si
sterse ochii.

— Eu... eu voiam numai sa vad biroul tatei, spuse ea.

Domnul Selby mormai suspicios, deschise usa si striga in josul
scarilor la portar sa cheme politia. Un functionar care trecea pe
langa usa deschisa cu un brat plin de carti mari se uita inauntru.
intinzand gatul. Sally se ridica.

— Pot pleca acum?

— Nu prea, zise domnul Selby. Esti martor, asta esti. Va trebui
sa ti se ia numele si adresa si sa iei parte la ancheti. De ce ai vrut
sa vezi biroul, oricum?

Sally se smiorcai tare si isi sterse ochii si mai teatral. Se
intreba daca ar putea sa scoata si o lacrima. Voia sa plece si sa se
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. gi incepea sa se teama de curiozitatea omuletului
’ i -orOS- Daca mentionarea Celor Sapte Binecuvéntari il
,ainu-.adevar pe domnul Higgs, nu voia sa riste reactia
wlui Selby.

- plansul se dovedi o idee buna. Domnul Selby nu era sufi-
subtil ca sa banuiasca adevarul, asa ca o trimise din

,ra in sila.

si sa te smiorcai pe-aici. Haide, du-te. jos! ; :

.ata pleca. Pe palier se adunasera vreo trei functionari care se
Ibz foarte curiosi. j ;

in camera portarului il gasi pe baiatul care-si voia inapoi re-
sta din spatele tejghelei. :

1 E-n regula, spuse el. Nu o sa te dau de gol. Am auzit ca tu
ai omorét pe batrnul Higgs, dar n-o sa le spun.

- — Nu l-am omorat eu! zise ea.

—Ba sigur ca l-ai omorat. Am ascultat la usa.

- — Ai ascultat! E-ngrozitor! )

* — Nu am vrut. M-am simtit brusc obosit, asa ca m-am sprijinit
€ usa, si cumva cuvintele pareau sa tAsneasca in afara, spuse el C}.l
N rAnjet. A murit de frica, batrnul Higgs. Izbit de frica. Indi-
rent ce erau Cele Sapte Binecuvintari, el o stia foarte bine. Mai
ine ai grija pe cine intrebi despre asta.

 Sally se ageza pe scaunul portarului.

= Pur si simplu nu stiu ce sa fac, zise ea.

= Ce sa faci in legatura cu ce? :
Fata se uita la ochii lui stralucitori si la fata hotarata si simti ca
A€ avea incredere in el.

- — Uite, spuse ea. A sosit in dimineata aceasta. Deschise
8eanta si scoase o scrisoare mototolita. A fost pusa in Singapore.
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E ultimul loc in care a ajuns tata inainte ca nava sa se scufunde
Dar nu e scrisul lui. Nu stiu de la cine este.
Jim o deschise. Scria;

SALLY FERESTE-TE DE CELE SAPTE BINECUVANTARI
MARCHBANKS TE VA AJUTA

CHATTUM

Al GRIJA DRAGA MEA

— La naiba, spuse el. Sa-ti spun ceva, nu stie sa scrie corect.
— Te referi la numele meu?

— Cum te cheama?

— Sally.

— Nu. Acesta. Arata spre cuvantul CHATTUM.

— Ce ar trebui sa fie? 11 stii?

-C-H-A-T-H-A-M, desigur. Chatham, in Kent.
— Banuiesc ca ar putea sa fie asta.

— Iar acest Marchbanks locuieste acolo. De asta l-a scris, pun |
pariu. Hei, zise el, vazand ca Sally se uita in sus, nu trebuie sa-(i
faci probleme pentru batrAnul Higgs. Pentru ca, daca nu i-ai (i
spus tu, ar fi facut-o altcineva la un moment dat. Era vinovat de
ceva. Sigur suta la suta. $i batrdnul Selby la fel. Nu i-ai spus
nimic, nu?

Fata dadu din cap ca nu.

— Numai tie. Dar nici mécar nu-ti stiu numele.

— Jim Taylor. Si daca vrei si ma gasesti, stau in Fortune
Buildings nr. 13, Clerkenwell. O sa te ajut.

— Serios?

— Sigur.
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la‘i, daca... Daca auzi ceva, scrie-mi la domnul Temple, in
'ln s Inn.

. deschise usa si intra portarul.

] Sunteti bine, domnisoara? intreba el. Ce lucru ingrozitor —
el mtandu-se la JlIl'l nu te mai strecura aici. Polltlstul

i facu repede cu ochiul lui Sally si pleca. Portarul se duse

C spl‘e tejghea si injura cand nu gasi nimic.

_ Netrebnicule! murmura el. Trebuia sa ma géndesc. Sa va

cervesc cu 0 ceascd de ceai, domnisoara? Cred ca domnul Selby

; :s-a gandit la asta, nu-i asa? :

‘ — Nu, mulfumesc. Ar trebui sa plec. Probabil ca matusa isi face

Vrea politistul sa-mi vorbeasca?

" _ Banuiesc ca va vrea in curind. Va cobori cind va vrea sa

vorbeasca cu dumneavoastra... Ce... aa... cum de domnul Higgs...

- — Vorbeam despre tata, spuse Sally, si dintr-odata...

. — Inima slabd, spuse portarul. Fratelui meu i s-a-ntdmplat la fel

de Craciunul trecut. A cinat bine si a aprins o tigara, apoi a cazut

cu fafa in jos intr-un bol cu nuci. Oh, imi cer scuze, domnisoara.

Nu vreau sa continui cu asta.

- Sally clatina din cap. Politistul veni indata, ii lua numele si

dresa si apoi pleca. Fata mai ramase un minut-doud cu batranul
ar, dar, amintindu-si de avertismentul lui Jim, nu-i spuse nimic

despre scrisoarea din Indiile de Est. Din pacate, pentru ca poate ar

fi avut ceva de spus.

 Asaca intentia lui Sally nu era sa omoare — in ciuda armei
g care o purta in geanta. Adevarata cauza a mortii domnului

888, scrisoarea, sosise in dimineata respectiva, adusa de un
avocat la casa din Peveril Square, Islington, unde locuia Sally.
Casa aparfinea unei rude indepartate de-a tatei, o vaduva
POsaca pe nume Rees; Sally locuia acolo din august si nu-i

A
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placea. Dar nu avea de ales. Doamna Rees era singura ei ryg
in viata.

Tatal ei murise cu trei luni inainte, cind brigantina Lavini Se
scufundase in Marea Chinei de Sud. Acesta plecase pentru a ce,.
ceta niste discrepante ciudate intre rapoartele de la agentii con,
paniei din Orientul Indepartat — ceva ce trebuia investigat la fay,
locului si nu putea fi verificat din Londra. O avertizase inainte de
a pleca de faptul ca ar putea fi periculos.

— Vreau sa vorbesc cu omul nostru din Singapore, spusese ¢|,
E un olandez care se numeste Van Eeden. Stiu ca e de incredere
Daca se intdmpla sa nu ma intorc, el va putea sa-ti spuna de ce.

— Nu poti sa trimiti pe altcineva?

— Nu. E firma mea si trebuie sa ma duc eu insumi.

— Dar, tata, trebuie sa te intorci!

— Desigur. Dar trebuie sa fii pregatita pentru... pentru orice,
Stiu ca o sa fii curajoasa. Pastreaza praful de pusca uscat s
gandeste-te la mama ta...

Mama lui Sally murise in timpul Rascoalei Indiene, cu cinci-
sprezece ani in urma — impuscata in inima de un soldat indian in
acelasi timp in care un glonf din pistolul ei il omora. Sally avea
cateva luni — era unicul lor copil. Mama ei fusese o tAnara roman-
tica furtunoasa, care calarea ca un cazac, tragea cu pistolul ca un
campion si fuma (spre uimirea regimentului fascinat) tigari mici
de foi dintr-o cutiuta de fildes. Era stdngace, si de asta finea pis-
tolul in ména stdnga si pe Sally cu dreapta, si de asta glontul o

lovise in inima si nu nimerise copilul; dar ii zgariase bratul mic si-i
lasase o cicatrice. Sally nu si-o amintea pe mama ei, dar o iubea.
Si de atunci fusese crescuta de tatal ei — lucru ciudat in ochii uno-
ra; dar, la urma urmei, modul in care capitanul Matthew Lockhar

q

renuntase la cariera militara pentru a deveni agent de voiaj erz
destul de ciudat in sine. Domnul Lockhart ii dadea el insusi lectii
fiicei sale seara si o lasa sa faca ce voia in timpul zilei. Drep!
rezultat, nu avea deloc cunostinte de literatura engleza, franceza,
istorie, arta si muzica, dar avea o baza solida in ceea ce priveste
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: iile tacticii militare si contabilitatii, cunostinte bune in
‘.pul afacerilor la bursa si al limbilor hinduse. Mai mult
, " calarea bine (desi poneiului ei nu-i placea stilul cazac);
;5,, jmplinise paisprezece ani, tatal ei ii adusese un pistol

,singllfaﬁca’ dar perfect fericita; singura suparare a copilariei
;ra Cosmarul. ,

;Acesta o vizita o data sau de doua ori pe an. Simfea ca se
. ‘ o4 intr-o caldura insuportabila — era intuneric bezna si undeva,
in apropiere, vocea unui barbat tipa intr-o agonie mgr9z1toare.
Apoi, din intuneric aparea o licarire, ca o lumanare tinuta de
, “va care se indrepta in graba spre ea, iar o altd voce striga:
“ :ita-te! Uita-te la el! Doamne Sfinte, priveste!“ Dar nu voia sa
: iveasca. Era ultimul lucru din lume pe care voia sa il faca si
atunci se trezea, transpirata toata, sufocata si plangand de frica.
al venea la ea alergind si o calma, apoi adormea imediat la loc;
ii trebuia o zi sau doua ca sa se linisteasca.

~ Apoi fusese calatoria tatalui ei si saptamanile in care au fost
despartiti, iar in cele din urma telegrama care-i anunta moartea lui.
Avocatul tatalui ei, domnul Temple, se ocupase imediat de toate.
‘asa din Norwood fusese inchisa, servitorii platiti, poneiul van-
it. Pérea a fi un fel de neconcordanta in testamentul tatalui ei sau
In tutela pe care acesta o stabilise, si Sally urma sa fie mai saraca
decat ar fi crezut oricine. Fu data in grija verisoarei tatilui ei,
amna Rees, si acolo locuise pana in dimineata aceasta, cand
Sosise scrisoarea.

. Se gandise, inainte de a o deschide, ci era de la domnul Van
?eden. Dar hartia era rupta, iar scrisul neindeménatic, ca al unui
€opil; un om de afaceri european nu ar scrie, cu siguranta, asa. in
Plus, nu era semnata. Se dusese la biroul tatalui ei in speranta ca
Cineva de acolo va sti ce inseamna. i aflase ca cineva stia.
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