1

17 TUNIE 1972. Sambatd dimineata, ora 9. Prea devreme ca sa sune
efonul. Woodward bajbai dupd receptor si, in clipa urmdtoare, se dez-

ne a ziarului Washington Post. Cu putin timp inainte, in aceeasi
ineatd, cinci indivizi fuseserd arestati in timp ce dddeau o spargere la
diul Partidului Democrat, asupra lor fiind gasite aparate de fotografiat si
spozitive electronice. Woodward nu putea da o fugd pand la redactie?

. Woodward lucra la Post de numai noua luni si erau vesnic in cautarea
nui subiect tare pentru zilele de sambatd, or ceea ce i se oferea nu i se
drea prea tentant. O spargere la sediul Partidului Democrat seména prea
ult cu cea mai mare parte a subiectelor de care se ocupase pana atunci —
articole de investigatie despre restaurante care nu respectau regulile de
igiena si despre acte marunte de coruptie in randul politistilor. Woodward

Woodward iesi din garsomera pe care o ocupa in centrul Washmgtonulm
i parcurse cele sase cvartale pand la redactia ziarului Post. Gigantica sala
a redactiei de stiri a ziarului — avand o suprafatd de peste 150 de metri

| sambata. Sambita era o zi dedicata pranzurilor prelungite, treburilor
‘rimase neterminate din cursul sdptaménii, lecturii suplimentelor de
‘duminica. Oprindu-se in capatul salii ca si-si ia corespondenta si mesajele
telefonice, Woodward remarcd o agitatie neobisnuita in redactia metro-
) politand. Se prezenta in fata editorului metropolitan si afld cu surprindere
¢4 cei trei indivizi nu dadusera o spargere in micul birou local al Partidului
" Democrat, ci chiar in sediul Comitetului National Democrat din complexul

—.
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hotelier Watergate, ale cdrui apartamente erau inchiriate pentru a f
folosite ca birouri.

Era un loc neobisnuit pentru democrati. Opulentul complex Watergate,
aflat in centrul Washingtonului, pe malul Potomacului, era tot atat de
republican ca si Union League Club. Printre chiriasi se numérau procy-
rorul general al Statelor Unite, John N. Mitchell, acum director al Comi-
tetului pentru Realegerea Presedintelui; fostul ministru al Comertulyj
Maurice H. Stans, seful Sectiei Financiare a campaniei electorale a
Presedintelui; presedintele republicanilor, senatorul Robert Dole din
Kansas; secretara Presedintelui Richard Nixon, Rose Mary Woods si Anna
Chennault, vaduva asului pilotajului pe Flying Tiger Claire Chennault si
totodatd o respectatd gazda a republicanilor; plus multe alte figuri proemi-
nente ale administratiei Nixon.

Complexul futurist, cu balustrade de beton de forma unor dinti de
sarpe si cu preturi tot atdt de amenintatoare (majoritatea apartamentelor
cu doud camere costau 100 000 de dolari), devenise simbolul clasei con-
ducatoare din Washington in timpul administratiei Nixon. Cu doi ani
inainte, Watergate fusese tinta a 1 000 de demonstranti anti-Nixon, care
strigaserd ,,Porcii!*, ,,Fascistii!* si Sieg Heil!, incercand si ia cu asalt
citadela puterii republicane. Se ciocniserd de un zid impenetrabil de
politisti metropolitani echipati pentru ciocniri de strada, care-i alun-
gasera pana spre campusul Universitatii George Washington, folosind
gaze lacrimogene si bastoane telescopice. Locatarii complexului
Watergate urmdrisera nelinistiti confruntarea de la balcoanele lor, unii
ovationand si ridicand paharul cand protestatarii fusesera respinsi, van-
tul de apus, batdnd dinspre Potomac, ducand gazele departe de forti-
reatd. Printre cei doboréti la pamant se numirase si reporterul Carl
Bernstein de la Washington Post. Politistul care-1 imbrancise probabil
nu-i observase ecusonul de presd de la gat, atentia lui fiind atrasi mai
curind de pletele ziaristului.

Incepand sa dea telefoane, Woodward isi dadu seama ca si Bernstein —
unul dintre cei doi reporteri politici ai ziarului in statul Virginia — lucra la
cazul Watergate.

,»Of, Doamne, nu Bernstein®, isi spuse Woodward, amintindu-si citeva
bérfe de birou despre abilitatea lui Bernstein de a se infiltra intr-un subiect
de senzatie, ca apoi si-si treacd numele sub titlu.

fn acea dimineats, Bernstein isi facuse copii xerox dupd insemndrile
reporterilor sositi la fata locului si-1 informase pe redactorul metropolitan
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mai face unele verificari. Redactorul ridicase din umeri, i.n semn ca
ea nimic impotriva, iar Bernstein incepuse sd dea o serie de tele-
, contactandu-i pe toti cei din complexul Watergate pe care reusise
ogaseasca functionari, portari, menajere de la serviciul de curatenie
tretinere, ospatari de la restaurant.

ernstein isi plimba privirea prin sala redactiei de stiri. intre biroul lui
o] al lui Woodward, aflat la vreo sapte—opt metri distantd, se gasea un
n. Bernstein ficu cativa pasi inapoi. Se parea ca si Woodward lucra la
51 caz. ,,Se potrivea®, isi spuse Bernstein. Bob Woodward era vioara
m materie de politici de birou. Yale. Veteran al corpului de ofiteri de
4. Peluze, terenuri de sport de tot felul, terenuri de tenis, sa}l de recep-
resupuse Bernstein, probabil prea multd iarba si prea putin beton ca
fie un bun reporter de investigatii. Bernstein stia ca qudwarq nu putea}
scrie prea bine. Ba chiar umbla vorba prin birouri ca limba lui materna
n-ar fi fost engleza. |

' Bernstein abandonase colegiul. La saisprezece ani incepuse sa lucre.ze
Washington Star in calitate de curier, la noudsprezece gni deven.lse
orter cu normi intreagd, iar din 1966 lucra la Post. Ocazional rc;ahgg
rii de reportaje de investigatii, se ocupase de tribunale sifie .primé'ne $i-i
cuse si scrie articole lungi si discursive despre locuitorii din capitala si
imprejurimi.

Woodward stia ci din cand in cand Bernstein scria pentru Post despre
‘muzica rock. Se potrivea. Cand aflase ci Bernstein se ocupa uneori si de
L \uzica clasicd, aproape nu-i venise si creadd. Bernstein arata ca unul din-
'e ace1 21ar1st1 pomm 1mpotr1va culturu pentru care Woodward nu avea

diploma sa universitara.
NlClOdata pana atunc1 nu lucrasera 1mpreuna la vreun caz. Woodward

.complexulul Watergate de Alfred E. Lewis, care lucrase treizeci si cinci
’de ani in politie si acum era reporter la Post. Lewis era o legenda vie prin-
| tre ziaristii din Washington — jumatate politist, jumatate reporter, se imbra-
' ca adesea cu un veston albastru, specific politiei de rutiere metropolitane,
pe care-1 incheia in partea de jos peste o catarama de alama reprezentand
| Steaua lui David. in treizeci si cinci de ani, Lewis nu ,,scrisese’ ‘ niciodata cu
{ adevirat un articol; de reguld, furniza detalii la telefon unui alt jurnalist,
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care-i scria articolul, si de multi ani Washington Post nu avea nici micar
masina de scris la sectia de politie.

Cei cinci indivizi arestati la ora 2.30 erau imbracati la costum si pur-
tau toti manusi chirurgicale. Politia capturase o statie de emisie-receptic,
patruzeci de role de film nefolosit, doua camere de filmat de 35 mm, spe-
racle, pistoale cu gaze lacrimogene de marimea unor stilouri si microfoane
miniaturale, capabile sa capteze atat conversatiile din incaperi, cat si pe
cele telefonice.

,»Primul dintre ei avea asupra lui 814 dolari, al doilea 800 de dolari, al
treilea 215, al patrulea 234 si al cincilea 230, dictase Lewis. ,,Cea mai
mare parte a banilor sunt in bancnote de 100 de dolari, cu serii consecu-
tive [...] Se pare cd erau familiarizati cu locul; probabil ci cel putin unul
dintre ei cunostea bine complexul. Aveau camere la etajele doi si trei ale
hotelului. Trei dintre ei au mancat impreund homar la restaurant aseara, la
aceeasi masd. Unul purta un costum cumpdrat de la Raleigh’s. Cineva s-a
uitat la buzunarul de la piept.*

Afland de la Lewis ca suspectii urmau sd apara in aceeasi dupi-amiaza
in fata judecatorului, pentru o audiere preliminari, Woodward s-a hotarit
sa participe si el.

Woodward mai fusese si cu alte ocazii intr-o sali de tribunal. Audierea
era o procedura obligatorie si institutionalizatd a sistemului judiciar de
triere practicat de tribunalul local: o scurta prezentare in fata unui judeca-
tor, care fixa cautiuni pentru cei acuzati de proxenetism, prostitutie si jaf
la drumul mare. In acea zi, urmau sa se infatiseze cei cinci barbati arestati
la Watergate.

Un grup de avocati — cunoscuti sub denumirea de ,,Avocatii din Fifth
Street*, datoritd amplasamentului tribunalului si al birourilor lor cu fata la
strada — colindau pe coridoare, ca de obicei, asteptand si fie desemnati ca
aparatori din oficiu pentru acuzatii fara dare de mani. Doi dintre cei mai
cunoscuti — un avocat inalt si uscativ, intr-un costum din piele de sagrin
destramat pe margini, si un altul, obez, intre doud varste, candva penalizat
pentru ca obisnuia s solicite cazuri din randul detinutilor din celulele de
la subsol, isi faceau in soapta confidente despre necazurile lor. Initial, fu-
sesera numiti sa-i reprezinte pe cei cinci acuzati de spargerea complexului
Watergate, insa ulterior li se adusese la cunostinta ca acestia urmau sa-si
asigure singuri apararea, ceea ce era neobisnuit.

Woodward intrd in sala tribunalului. Imediat ii atrase atentia o per-
soand. Pe unul din randurile din mijloc sedea un tanar cu parul potrivit de
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. tmbracat intr-un costum scump, cu revere usor lucioase; tandrul isi
‘parbia ridicati, cercetand din ochi sala, de parci s-ar fi aflat acolo
prima oara.

Joodward se aseza langa el si-1 intreba daca venise pentru arestatii de

atergate. ;
oate, raspunse tdndrul. Nu sunt avocat desemnat. Am venit pe cont

puse cd se numea Douglas Caddy si-1 prezenta pe barbatul maruntel,
aer vlaguit, care sedea alaturi, ca fiind avocatul apararii, Joseph
ferty Jr. Acesta parea sa fi fost luat direct din pat, era nebarbierit si-si
ingea pleoapele de parcd l-ar fi suparat lumina. Cei doi avocati intrau
eau mereu din sald. in cele din urma, Woodward il incolti pe Rafferty
ridor si obtinu numele si adresele celor cinci suspecti. Patru dintre ei
din Miami, trei erau americani de origine cubaneza.

addy refuza sa vorbeasca.

Te rog sa n-o iei in nume personal, se scuza el fata de Woodward. Ar
) greseala. Pur si simplu nu am nimic de declarat.

‘Woodward il intreba pe Caddy despre clientii sai.

. Caddy se inapoie in sala tribunalului. Woodward il urma.

. — Te rog, nu am nimic de declarat.

' — Cei cinci vor putea si solicite cautiune? intreba Woodward.

- Dupa ce refuza politicos sa raspunda incd de vreo cateva ori, Caddy
puse repede cd toti cei cinci lucrau si ca aveau familii — elemente ce
au a fi luate in considerare de catre judecator in stabilirea cautiunii.

. — Vorbeste-mi despre dumneata, cum ai ajuns sd fii implicat in
acest caz.

. — Nu sunt implicat in caz.

. — Atunci de ce esti aici?

— Unde?

— fn D.C. La un cocteil organizat de Clubul Marinei si Fortelor Terestre.
avut o conversatie de la om la om... asta-i tot ce pot sd-ti spun.

— Cum ai ajuns sa te implici in acest caz?
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Caddy se rasuci pe calcdie si intrd din nou in sald. Dupa jumatate (¢
ord iesi iar.

Woodward il intreba incd o data cum ajunsese sd se implice in caz.

De data aceasta, Caddy ii spuse ca putin dupa ora 3.00 primise un tele-
fon de la sotia lui Barker.

— Mi-a spus ¢ sotul ei o rugase sa ia legatura cu mine daci el nu-i tele-
fona pana la ora 3, asta insemnénd cd era posibil sd aibd necazuri.

Caddy adaugd ca el era probabil unicul avocat pe care Barker i
cunostea la Washington, dar refuza sa raspunda la alte intrebari, motivand
cd probabil si asa spusese prea multe.

La ora 15.30 pm cei cinci suspecti, incid imbricati in costume de
culoare inchisa, dar fara curele si cravate, furd condusi in sala tribunalului
de un politist. Toti cinci se asezara in tacere unul 1anga altul, privind in gol
spre boxa martorilor si frimantandu-si méinile. Pareau nelinistiti, respec-
tuosi si duri.

Earl Silbert, procurorul guvernamental, se ridicd, in timp ce aprodul
anunta cazul. Subtiratic, cu o privire concentratd, semanand cu o bufniti
din pricina ochelarilor cu rame de os, era cunoscut sub numele de Earl the
Pearl (Earl-Perla) de catre toti cei din Fifth Street care-i cunosteau slibiciu-
nea pentru gestica teatrala in tribunal si pentru frazele pline de inflorituri.
Procurorul sustinu ideea ca cei cinci nu trebuiau eliberati pe cautiune. si
dadusera nume false, nu cooperasera cu politia, ,,detineau 2 300 de dolari
bani gheata si cilatoreau in strainatate®. Fuseserd arestati in timpul unei
»spargeri profesioniste™, cu scopuri ,,clandestine®. Silbert insistd asupra
cuvantului ,,clandestin®.

Judecatorul James A. Belsen i intreba pe cei cinci ce profesii aveau.
Unul dintre ei raspunse ca erau ,,anticomunisti, iar ceilalti incuviintara
din cap. Judecitorul, oricat de obisnuit cu descrieri neconventionale ale
unor meserii, rimase totusi perplex. Cel mai inalt dintre suspecti, care isi
daduse numele de James W. McCord Jr, fu rugat si iasi in fati. Avea un
inceput de chelie, nasul mare si turtit, maxilar patrat, dantura perfecti si o
expresie bldnda, care contrasta puternic cu trasaturile lui aspre.

Judecitorul il intreba ce profesie avea.

— Consultant pe probleme de securitate, raspunse el.

Judecitorul il intreba unde anume.

Cu glas usor taraganat, McCord raspunse ci iesise de curand din servi-
ciul guvernamental. Woodward se muta in primul rand si se apleci in fata.

— Unde anume in guvern? intreba judecatorul.

— CIA, sopti McCord.
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‘ sdecitorul se crispa usor.

' ‘Sfantd Fecioard! exclama aproape in gura mare Woodward. CI'A! .
‘g intoarse la birou cu un taxi, relatdnd cele spuse aﬁrmatlav lui
drd. Opt reporteri lucrau la redactarea articolului, care urma sa fie
at cu numele de Alfred E. Lewis. Aproape de ora 6.30 pm, termenul

ica a salii redactiei. .
B E o poveste trasnet! ii spuse el editorului redactiei metropolitane,

\f

ora 2.30, in timpul a ceea ce autoritatile au apreciat a fi fost o actiung
: pusd la punct de plantare de microfoane in sediul Comitetului
ional Democrat.*

. Deja fusese anuntatd o investigatie a Marelui Juriu Federal, dar, chi?r
a, dupd parerea lui Simons, existau incd prea multe necunoscute in
atura cu spargerea pentru a face din ea o stire de pagina intéi.

. — Ar putea fi ticnitii de cubanezi, zise el.

. intr-adevir, presupunerea ci spargerea putea fi cumva opera repu-

intea Conventiei Democrate, sondajele de opinie il situau pe
sedinte cu 19 procente inaintea tuturor candidatilor democrati anun-
ti. Viziunea lui Richard Nixon despre o majoritate republicana care

‘hsiderat atat de Casa Albd, cat si de profesionistii Partidului Democrat

| fi cel mai slab contracandidat al lui Nixon, era pe cale sa devind favori-

1
0

crofoane in birourile Comitetului National Democrat, si nici vreo pre-
izare cum cd ei lucrau pentru o persoand particulard sau pentru

-organizatie %
4 A y SR 4 :
" Bernstein scrisese un alt articol despre cei cinci suspecti, pentru ziarul

le duminici. Patru dintre ei erau din Miami: Bernard L. Barker, Frank A.
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Sturgis, Virgilio R. Gonzales si Eugenio R. Martinez. Bernstein sunase up
reporter de la ziarul Miami Herald si obtinuse o lista lungd cu lideri ai exi-
lului cubanez. Un reporter de la Post, din cercul de jurnalisti ai Presedin-
telui din Key Biscayne, fusese trimis sa verifice comunitatea cubanezi din
Miami. Toti cei patru suspecti din Miami fusesera implicati in activitati
anti-Castro si se spunea despre ei ca ar fi avut legaturi cu CIA. (,,N-am
stiut niciodatd daca lucreaza pentru CIA sau nu®, 1i declarase doamna
Barker lui Bernstein. ,,Barbatii nu vorbesc niciodata femeilor despre ast-
fel de lucruri.)

Din spusele mai multor persoane, Sturgis, mercenar american si singu-
rul dintre ei care nu era cubanez, recrutase militanti cubanezi ca si demon-
streze la Conventia Nationala Democrata. Un lider cubanez i declarase lui
Bernstein ca Sturgis si altii, pe care ii descria ca ,.fosti tipi de la CIA“,
intentionau s plateasca provocatori care sa-i combatd pe demonstrantii
antirazboi de pe strazi in timpul conventiilor politice nationale.

in acea seara de sambati, Woodward pleca de la birou pe la ora 20.
Stia cd ar fi trebuit sd mai rdmand, incercind sa dea de urma lui James
McCord. Nici macar nu verificase in cartea de telefon locald si vada daca
exista vreun James McCord in Washington sau in imprejurimi.

Personalul redactiei nationale a ziarului Washington Post se ocupa rare-
ori de cazuri ale politiei. Asadar, la cererea lui Sussman, atat Bernstein,
cat si Woodward se inapoiara la serviciu in dimineata urmitoare, o zi
frumoasa de duminica, 18 iunie, ca sd-si continue investigatiile. O stire
parvenita de la Associated Press lamuri pe deplin si nu tocmai convenabil
de ce McCord trebuise verificat suplimentar. Conform unor rapoarte refe-
ritoare la cheltuielile din campania electorald Tnaintate guvernului, James
McCord era coordonatorul pe probleme de securitate al Comitetului pen-
tru Realegerea Presedintelui (CRP).

Cei doi reporteri ramasera in mijlocul salii redactiei, uitAndu-se unul la
altul.

— Ce naiba vrea sa insemne asta? intrebd Woodward.

Bernstein habar n-avea.

La Los Angeles, John Mitchell, fost procuror general al Statelor Unite
si directorul de campanie al Presedintelui, ficu urmitoarea declaratie:
»Persoana implicatd este proprietarul unei agentii de pazi particulare,
angajata de comitetul nostru cu cateva luni in urma pentru a ajuta la insta-
larea sistemului de securitate. Din cite am inteles, aceastd persoani are o
serie de clienti si interese despre care noi nu avem cunostinti. Dorim si
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cu vederea asemenea acte.*
Washington, presedintele national al democratilor, Lawrence F.

itatii procesului politic. Faptul ca directorul de campanie al domnu-
xon, John Mitchell, a facut o declaratie de neimplicare nu este de
ra sa risipeasca aceste semne de intrebare.*

erviciile media care transmisesera declaratiile lui Mitchell si O’Brien
cu siguranta sa solicite declaratii oficiale din partea politicienilor
Prin urmare, cei doi reporteri isi indreptara atentia catre spargatori.

in care numerele de telefon figurau in functie de strazi. Nici acasa la
ord si nici la sediul agentiei nu raspundea nimeni. La adresa respec-
va, McCord Associates, 414 Hungerford Drive, Rockville, Maryland, se

10 cladire de birouri impunitoare, iar cartea de telefon alternativa pen-
ockville dadea lista celor care lucrau acolo. Reporterii isi impartira
ele intre ei si incepura sa sune acasa la persoanele respective. Un avo-
i aminti ca o adolescenta care lucrase la el cu jumatate de norma cu
4 in urma 1l cunostea pe McCord, sau poate il cunostea tatal fetei.
vocatul nu-si mai amintea decit vag numele de familie al fetei — Westall

U

U cam asa ceva. Reporterii luarad legatura cu cinci persoane avand nume
 familie apropiate de acesta si, in cele din urma, Woodward dadu peste
arlan A. Westrell, care ii spuse ca-l cunostea pe McCord.

. Westrell, care era clar ca nu citise ziarele, intreba de ce se interesa

eri cateva informatii despre McCord, despre prietenii si pregatirea lui.
todatd, 1i dadu lui Woodward si alte nume pe care acesta le putea con-
acta la telefon.
Treptat, incepu sa se contureze un vag profil al lui McCord: nascut in
exas Panhandle; foarte religios, activ in prima biserica baptistd din
Vashington; tatdl unui cadet de la Academia de Forte Aeriene si al unei
8te handicapate mental; fost agent FBI; militar in rezerva, fost sef al pazei
e corp pentru CIA; profesor si titular al unui curs de securitate la




