,Inlacrimati plecam genunchiul*!, canta corul scolii
noastre la inceputul comemoriarii. Apoi, Herr Block,
directorul nostru, se indrepta spre podiumul impodo-
bit cu flori. Pasea incet, abia aruncand cate o privire in
aula plina pana la ultimul loc; in fata fotografiei cu Stella,
agezatd pe un suport din lemn inaintea podiumului, se
opri, se indreptd de spate, sau paru cd se indreapta, si
apoi se inclina adanc.

Cat timp a ramas asa, aplecat, deasupra fotografiei
tale, Stella, peste care era trecutd oblic o panglicd nea-
gra, de doliu, eu ti-am cercetat chipul. Avea acelasi su-
ras ingaduitor, pe care noi, cei mai mari dintre elevi, il
cunosteam de la orele tale de engleza. Parul tau negru si
scurt, pe care-1 mangéiasem, ochii tai luminosi, pe care
ii sarutasem pe plaja, pe Insula Pasarilor: imi aminteam

si ma gaindeam cum m-ai incurajat sd-ti ghicesc varsta.

\ Wir setzen uns mit Tréinen nieder: corul final din Patimile dupa Evan-
ghelistul Matei de J.S. Bach, (in Ib.germ., in orig.) (n.tr.)
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Herr Block vorbea cu fotografia ta, iti spunea ,,iubita si
stimata Stella Petersen‘‘, amintea cum ai fost cinci ani
parte a colectivului de profesori de la Liceul Lessing,
cat de apreciata ai fost de colegi si iubita de elevi. Herr
Block nu uita nici de merituoasa ta activitate in cadrul
comisiei pentru manualele scolare si, in cele din urma,
isi aminti cum erai un om mereu binedispus: ,,Cei care
participau la excursiile ei povesteau inci multd vreme
dupa aceea plini de entuziasm despre ideile ei, despre at-
mosfera care-i stipanea pe toti elevii, sentimentul de
grup, ce insemna sa fii lessingian. Aceasta este marea ei
realizare, aceasta atmosfera de grup*.

Un suierat, un avertisment dinspre fereastra, de unde
stateau cei mici, quartanii, care nu incetau si-si impar-
tageasca tot ceea ce-i interesa. Se inghesuiau, se-nghion-
teau, aveau mereu ceva sa-si arate; dirigintele se striduia
sd facd liniste. Ce bine aratai in poza aceea, puloverul
verde il stiam, stiam si baticul de mitase, cel cu ancore,
le-ai purtat atunci, pe Insula Pasarilor, spre care fusese-
ram manati ca de furtuna.

Dupa directorul nostru urmeazi sa vorbeasci si un
elev, m-au rugat intai pe mine, poate pentru ci eram se-
ful clasei, dar am renuntat, stiam ca n-aveam si pot, nu
dupa tot ce se-ntdmplase. Si, pentru ci am refuzat, trebuia
sd vorbeascad Georg Bisanz, el chiar isi dorea s-o faci, sa

spuna cateva cuvinte despre Frau Petersen, Georg fusese

h B
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mereu elevul ei favorit, referatele lui erau cele mai lau-
date. Ce ai fi zis, Stella, daci ai fi auzit relatarea lui de-
spre acea excursie pe insula din nordul Frizoniei, unde
un batran paznic de far ne-a vorbit despre munca sa, unde
am mers desculti prin watt, chiuind, cu picioarele pline
de noroi? A amintit si de picioarele tale pline de noroi si
de fusta ta ridicata si ca ai descoperit cei mai multi pesti
pipdind dupa ei cu picioarele. N-a lasat deoparte nici
seara de la han. Cand a laudat pestii prajiti a vorbit pen-
tru noi toti, iar eu am fost de acord cu el cand a amintit
emotionat seara cu muzica shanty.

Atunci am cantat si noi, doar stiam My Bonnie $si Am
ancorat ldngd Madagascar si toate celelalte shanties.
Eu am b#ut doud pahare de bere i, spre surprinderea
mea, Stella a baut si ea bere. Cateodata aveam senzatia
cd esti si tu una de-a noastra, o colegd, te bucurai cand
ne bucuram si noi, te-ai distrat cand unul dintre noi le-a
pus tichii pasarilor impaiate care se aflau peste tot. Ti-
chii de hartie, indoite artistic.

— Ne-am bucurat cu totii cdnd doi dintre elevii nostri
au primit bursi la Oxford, spuse directorul si, ca pentru
a sublinia importanta acestui fapt, dadu din cap spre fo-
tografia Stellei si repetd incet: Bursa la Oxford.

De parci aceastd afirmatie ar fi putut fi inteleasa si
altfel, se auzi brusc un suspin, barbatul care suspina cu

mana la gurd era Herr Kugler, profesorul nostru de arta,
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i vizuserdam deseori pe drumul comun spre casa pe Stella
si pe el. Din cand in cand, ea il luade brat si, pentru ca el
era mult mai inalt decat ea, aveai cdteodata senzatia ca o
tara dupa el. Unii dintre elevi se amiZau, dandu-si ghion-
turi i aratand spre profesorul care suspina, doi quartieni
abia daca mai puteau sa se abtina si rada.

El nu se afla printre spectatori ¢dnd lucram la dig,
Herr Kugler cilitorea cu barca sacu panze printre insu-
lele daneze. Barbatul inalt si ingrijorator de slab mi-ar
fi sarit imediat in ochi dintre spectatorii pe care i-am
avut in ziua aceea. Cei mai multi dintre ei erau oaspeti
de vara.

Veneau, unii in costume de baie, pe plaja, dinspre
hotelul Seeblick, urcau pe dana si inaintau pana la capa-
tul ei, unde isi gaseau un loc, la semnalul luminos sau la
pietrele cele mari. Barja noastra neagré si botita de lovi-
turi, dotatd pentru transportul pietrei, se afla deja langa
intrarea in Hirtshafen, tinuta de doud ancore si incarcata
pani la nivelul puntii cu pietre acoperite cu noroi si alge,
pe care le adunaserdm ca sa largim $1 sa inaltam digul si
pentru a repara dana, din care furtunile iernii darama-
sera deja unele parti. Vantul usor dinspre nord-est faga-
duia o vreme buna, de vara.

La un semn al tatalui meu, Frederik, muncitorul lui,

miscd bratul-macara, cobori graifo‘l'ula stranse dintii din

»
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metal deasupra unei pietre, cuprinzand-o cu totul, iar
cand colosul se urni din loc din spatiul de depozitare,
Jeganandu-se pana spre margine, spectatorii incordati in-
toarserd privirile spre noi; unul dintre ei ridica un aparat
foto. Tata ficu din nou semn, dintii de metal ai graiferu-
lui se desfacurd, dand drumul colosului, iar acolo unde
cazu, apa se rasfranse, valurile incepura sa fiarba, valuri
ascutite care se linigteau greu.

Mi-am pus folia de protectie si m-am aplecat spre
apa pentru a studia situatia bolovanilor, dar a trebuit sa
astept pana cand norul din noroi si nisip a fost dus de va-
luri si s-a decantat, ca sd-mi dau seama ca bolovanul se
asezase bine. Stitea transversal peste celelalte pietre,
intre ele mai existau spatii goale, asa cum fusese preva-
zut, pentru ca apa sa se poata scurge. La privirea intreba-
toare a tatdlui meu am reactionat linistitor: totul statea
asa cum trebuia, asa cum trebuia pentru un dig. M-am
urcat inapoi la bord si Frederik mi-a intins pachetul cu
tigari si un foc.

Inainte ca bratul graiferului sa coboare din nou spre
bolovani, el imi arata spre public:

— Uite, Christian, fata cu costum de baie verde, cu
geanta de plaja, cred ca iti face cu ména.

Am recunoscut-o imediat dupa fata bucalata, Stella
Petersen, profesoara mea de engleza de la Gimnaziul
Lessing.
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— O cunosti? intreba Frederik.

— E profesoara mea de engleza, i-am spus eu, iar
Frederik reactioni uimit:

— Aia? Aia arati ca o eleva.

— S& nu-ti faci iluzii. Este precis cu cativa ani buni
mai mare.

Pe atunci, Stella, te-am recunoscut imediat $i m-am
gandit si la ultima noastra conversatie inaintea vacantei
de vara, la avertismentul tau, la incurajarea ta: ,Daca
vreti nota bund, Christian, trebuie si munciti mai mult.
Cititi Aventurile lui Huckleberry Finn si cititi Ferma
animalelor. Le vom studia dupd vacanta“. Frederik vru sa
stie daca ne intelegeam bine, profesoara mea si cu mine,
lar eu i-am spus:

— Ar putea si fie si mai bine.

Frederik o privea interesat, miscand in acelasi timp
bratul excavatorului spre un colos mare §i negru, pe care
il ridica, 1l 14s3 si se legene o clipa deasupra calei, dar
nu reusi s impiedice monstrul si alunece dintre dintii
excavatorului si si se prabuseasci zgomotos pe tabla
slepului, atat de tare incat €xcavatorul se cutremuri. Ea
ne striga, ne ficea semne lisand si se inteleagi ci ar vrea
sa se urce la noi pe slep, iar eu am impins scandura in-

gusta la mal, gasind acolo un loc plan de care si se spri-
Jine. Ea porni spre noi, deloc timorata, se dezechilibri
de céteva ori, sau micar incerca, iar eu fi intinsei o mana,
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ajuténd-o si urce la bord. Tata nu parea prea bucuros (.ie
noul oaspete, se apropie incet, ma privi intrebator, plin
de sperantd cand le-am facut cunostinta: ]

— Profesoara mea, profesoara mea de engleza, Frau

Petersen.
Jar tata spuse:
— Nu-s prea multe de vazut pe aici, apoi didu mana

cu ea si intrebd zambind: Christian nu va da prea mari
batii de cap, sper?
Inainte sa raspundi, ea ma privi cercetator, de parca
n-ar sti inca unde sa ma incadreze, dar spuse apoi pe un
ton indiferent:
— Christian face treaba buna. |
Tata diadu doar din cap, nu se astepta la altceva; curio-
zitatea-i tipicd 1l indemna sa intrebe daca ea venise pen-
tru petrecerea de pe plaja, doar petrecerea din Hirtshaferj
atragea multd lume, dar Stella scutura din cap: urm?l sa
plece cu niste prieteni care erau intr-o excursie cu iah-
tul, si acestia veneau s-o ia din Hirtshafen. |
— E o0 zoni frumoasa, spuse tata, multi navigatori o
indrigesc.

Primul care trecu in ziua aceea pe langa digul nostru
inaltat fu un cuter de pescari, navigand sigur spre intra.-
rea in port, pescarul reduse motorul si se apropie de noi,

iar cand tata si cu mine l-am intrebat despre capturd, ne
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arata cateva ladite amarate cu macrou si cod. Era o cap-
turd slabuta, atat cat sa poata plati din ea motorina, prea
putine cambule, prea putini tipari, iar 1anga Insula Pi-
sarilor trasese in plasa si o torpila, o torpila de exercitii,
pe care o preluase garda de coasta. Privi la incidrcitura
noastra de piatrd, apoi la captura sa si ne spuse cu voce
prietenoasa:

— La tine merita, Wilhelm, scoti ceea ce-ti trebuie, pie-
trele raman la locul lor, pe pietre te poti baza.

Tata cumpara cétiva pesti, urmand si pliteascd mai
tarziu, apoi spuse adresandu-i-se Stellei:

— Nu facem afaceri pe apd, pe o ambarcatiune des-
chisa, pur si simplu nu se face.

Dupa ce pescarul se indeparta, tata ii ceru lui Frederik
sa imparta paharele pentru a turna ceaiul. Stella primi si
ea un pahar, dar refuza romul pe care Frederik vru si i-1
toarne in pahar; el insa se servi cu atita generozitate,
incat tata trebui sa-l tragd de maneca. Frederik ridica foar-
te incet ultimii bolovani din incarcatura noastra, misci
bratul graiferului astfel incat sd ajungd deasupra apei,
apoi il cobori in locul unde trebuia sa se inalte digul, nu
lasa bolovanul sa cada, ci il cobora si didea multumit
din cap céand apele se ridicau si cuprindeau nou-venitul.

Tu, Stella, nu te puteai desparti de pietrele uriase,

intrebai cat au stat ele oare pe fundul apei, cum le-am

). B
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descoperit, cum Je-am scos, in unele dintre ele pareai
<3 recunosti fiinte impietrite in eternitate.

_ Vi ia mult sa le cautati?

_ Un cautator de pietre stie de unde se poate servi,
am spus eu, tata cunoagte campuri intregi si recife arti-
ficiale, create acum o suta de ani, acolo cautd. Harta cea
mai detaliata a fundului marii, el o are in cap.

_ Mi-ar placea s vad odata campurile astea de pietre,
spuse Stella.

Cineva incepu si o strige, unul dintre tinerii din
Hirtshafen isi croi loc prin multime si o strigd, i pentru
ci se parea ca nu-l intelegea, tdnarul sdri in apa si se
apropie din cteva miscari de slep, catdrandu-se cu usu-
rintd pe pardma. Ne ignora si se indrepta direct spre Stella,
transmitandu-i ce i se spusese: telefon la hotel, este as-
teptata la telefon, la hotel, trebuie sa fie acolo cand va
mai fi sunati o data. Si ca sa sublinieze importanta sar-
cinii primite, adauga:

— Trebuie si ma intorc cu dumneavoastra.

Biiatul se numea Sven, Sven cel mereu vesel, un pusti
cu pistrui, cel mai bun inotator pe care il stiam. Nu m-am
mirat ci arita spre hotel, spre podetul lung din lemn si il
propuse Stellei si se intoarca la hotel inot, ba mai mult, i
propuse un concurs. Stella se bucurd mult si il trase spre
€a, dar nu vru s accepte propunerea lui Sven.

— Poate altd data, sigur altd data.
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Fara sa o mai intreb, am tras spre noi barca noastrj
gonflabila, care era legati cu o pardma de marginea am-
barcatiunii, iar ea a fost imediat de acord si fie dusi cy
barca pani la podetul din lemn.

In barca se sui s1 Sven si se aseza langa ea, punandu-i
foarte firesc mana pe dupd umeri. Motorul exterior al
barcii torcea regulat; in timpul calitoriei, Stella 1si lasid o
mand si atarne in apa. Fari si protesteze, accepta chiar
cand Sven scoase un pumn de apa si-l ldsa si se pre-
linga pe spatele ei.

N-aveam cum si acostim langa podet, cici peste tot
era plin de iole; regata lor urma si fie punctul culminant
al sarbatorii. Ne-am indreptat direct spre mal, iar Sven
sari din barca, luand-o inainte spre hotel, manat de zelul
mesagerului.

Chelnerii scoteau afari mese $i scaune, 0 misuti cu
bauturi fu manevrati sub un brad ciufulit de vant. De-a
curmezisul peste plaja nisipoasa, sustinute de stélpi, erau
intinse cabluri de care atirnay becuri colorate. Un delu-
sor mai inalt fusese ales ca platforma pentru orchestra.
Batranii sedeau pe geamanduri vechi, revopsite, fir si
schimbe prea multe vorbe intre ei, urmdrind insi cu mare

atentie pregitirile pentru sarbatoare, amintindu-si, pro-
babil, de petreceri din vremurile lor. Nici unul dintre ei
nu-mi raspunse la salut.

Pentru ca Stella nu se intorcea, am intrat in hotel.

. 8
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Un barbat in livrea de la intrare n-a putut sau n-a vrut
i spuna mai mult decit ca Frau Petersen a vorbit la
sa-m X ‘ ’
lefon si pe urma a urcat in camera ei. Nu dorea sa fie
tele

jata. '
der:/?fam intors singur la slep, unde eram deja asteptat si
am fost trimis imediat jos, pentru a verifica pozitia bOI?-
vanilor. Nu era prea mult de corectat. Doar din cénd 111
cand chemam graiferul deasupra unuia dintre bolovam?
ii semnalam lui Frederik in ce directie sa-1 deplaseze sf
unde si-1 depuni, doar o datd, cand am védzut unul mai
mic prins in ghearele macaralei si bélﬁnge"mindu-se dea:
supra mea, n-am mai dat nici un semnal si am alergat s
ma pun la adapost. Acest din urma bolovan, o.rfan, nu re-
usi sa se agseze acolo unde trebuia, ca un soi de capac:
cum voia tata, plasat deasupra stabilopozilor, se deplasa
spre dreapta, se rostogoli, nu ajunse pe fund, <‘:i se ingfe-
peni intre doi bolovani negri, mai mari. Tata si Fre(?erlk.
studiau acum rezultatul muncii lor si cand unul din el
aratd spre plaja si intreba:
— Ce parere ai? celdlalt raspunse:
— N-o si se intdmple ca atunci.
Facea, evident, referire la o petrecere pe plaja care avu-
sese loc cu cinci ani in urma, cand peste plaja se ldsase un
intuneric neasteptat si vantul dinspre mare ravasise deco-

ratiunile si lovise ambarcatiunile din port de dig.



