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A "fn 25 iulie, la ora cinci dimineata, capelanul Ministirii Regale
\ ipdrii intrase in capela relicvelor. Sala aceea, cea mai
im np ,,mnti a sfintului licas madrilen §i una dintre primele
te, era, ca si spunem asa, inima casei, sancta sanctorum’ a
stirii: de cind Margarita de Austria’ o intemeiase in 1611,
cilugiritele au depozitat intruna in dulapurile din capeli tot mai
~multe §i mai multe relicve - in jur de 750 -, dar cele mai valo-
| din punct de vedere cantitativ si calitativ datau din secolele
;! nlﬂl XVII-lea si al XVIII-lea.
g - Scena la care fu martor il ficu s se ia cu miinile de cap.
~ ~ Nici daci ar fi trecut diavolul pe aici!

i Usitele previzute cu geamuri ale dulapunlor fuseseri fortate,
~iar relicvele ziceau pe jos. Chivoturi, ostensorii, mici sipete de
diferite mairimi si materiale: din mahon, bronz si fildes; relicvarii,
. busturi, brate si miini din lemn policrom; mici temple, firide...
- Metalele nobile, pietrele pretioase si lucririle fine de orfevririe
~ din care erau ficute stiteau mirturie pentru marea prefuire pe

! in latina, Sfénta Sfintelor, partea cea mai sacri a Templului de la Ierusalim,
cu sensul figurat de partea cea mai secretd, cea mai importanti a unui anu-
mit lucru.

2 Regini a Spaniei (1584-1611), sotia regelui Filip al IIl-lea
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care aceste cilugirite claustrate o nutreau pentru oscioarele, pirul
si dingii sfingilor. Relicvele erau autentice ori false? Calugiritele
nu isi pusesera niciodatd problema, si nici episcopii care le auten-
tificaseri. Nu avea importanti. Fiecireia dintre aceste relicve i se
atribuia 0 anumitid minune.

Parintele Angel Méndez, judecitor ecleziastic emerit al Arhie-
piscopiei Madridului, indeplinea si functia de capelan. Dati fiind
lipsa celor cu vocatie religioasi, cardinalul recurgea la orice preot
care se mai tinea pe picioare. Pirintele Angel, in ciuda virstei sale
inaintate, aproape de optzeci de ani, inci se mai tinea, dar, ca si
meargd, avea nevoie de un baston, ciruia cilugiritele i puseseri
un mangon de cauciuc care si 1i amortizeze lovitura pe dale si si
protejeze cit mai mult linistea galeriei si a coridoarelor. Din
pricina sperieturii, cind didu peste privelistea neasteptati, ficu o
crizd de nervi. Rimase nemiscat pret de citeva minute, nestiind
ce si faci, si avand o ceatd pe creier. in cele din urmi, reactiona.
Se apropie, cum putu, de ferestruica turnanti. fn momentul
acela, chiar daci ar fi avut in mini un telefon mobil, tot nu ar fi
fost in stare si formeze vreun numir.

- Sori sacristani! strigi el, dar se auzi doar o voce stinsi.

Firi telefon mobil si firi glas, nu avea la indemani alt mijloc
de comunicare decat pe cel rudimentar care a existat intotdeauna
in ministiri din cele mai vechi timpuri ale Evului Mediu. Trase,
involuntar, de inel. Fringhia de la inel, ghidati prin scripeti, ficu
sd rasune clopotelul din sala de rugiciune. La ora aceea, cilugi-
ritele erau asezate pe clasicele binci de nuc. Pe peretii silii de
rugiciune atirnau sapte arhangheli, pictati de Bartolomé Roman,
care le insoteau zi si noapte in rugiciunile lor. Deasupra grila-
jului, prin care urmireau in fiecare zi slujbele din biserici, un ta-
blou mare cu Cina cea de Taind a lui Vicente Carducho! le sporea

! Numele sub care este cunoscut in Spania pictorul de origine italiani
Vincenzo Carducci (1576-1638). Pini la sosirea la Madrid, in anul 1622, a lui
Velizquez, a fost personalitatea dominanti in scoala de picturd madrilena.
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Tot ce exista in sala de rugiciune, poate chiar si ele, apar-
l lului al XVII-lea. Adipostite in aceastd atmf)sferi atem-
s meditind in ticere sau dormitind, cilugir.ncele pareau
scate. Dupd o vreme, care ii piru capc.elanulul Bsmacie;
- somot de chei, pasi grib&ti si vocea unei cﬁlluginte. o
_ Ce se intampld, parinte Angel?! Ne-ati speriat de moar.te! i
bi ea de cealaltd parte a ferestruicii turnante. Noi, cilugiritele,
A retrase in meditatia noastrd de dimineati...

eram
_ _ Retrase? Adormite, ca intotdeauna! o mustrd el ca si se

rizbune pentru intarziere. ;
© ~8i cu sunetele dumneavoastrd puternice de clopotel ati rupt
ticerea... Ce sperieturd, Doamne, Dumnezeule! .
l['llbapelanul, care se sprijinea de perete, 1s1 varl capul pe
ctruica turnanti si vorbi in acel soi de jumitate de butoi gol.
ea risuflarea. De cealalty parte a scindurilor era cilugirita.
Cei doi nu se vedeau, doar se auzeau. . i)
\ _ Cind am intrat in capela relicvelor si am aprins lumina, ii

mﬁ calugaritei cu un glas stins, de confesional, peste ce credeti
cd am dav? >
" Cu intrebarea sa, capelanul incercd si pregiteasc.i spiritul
'r Al " itei, ca si nu i se pard atat de dur ceea ce avea sd-1 spund. :
" _ Daci dumneavoastri nu-mi spuneti... didu ea drumul unui
mormiit dezagreabil.

 _ Toate dulapurile sparte si relicvele pe jos! ridici el vocea,
abi si speriatd, pe care ferestruica turnantd o amplificd si mai

a, cit pe ce si lesine. Poimiine este sirbitoarea lui!

— Asta, asta este relicva care a disparut! ii rispunse, tulburat,
 de parci el ar fi fost de vind, si 1i explici telegrafic: Eu veneam s:é
'~ jau relicvariul sfintului ca si-l asez in locul unc.le ur.ma si fie
~ expus si dau peste dezastrul de care vi spun... Rehcvarl.ul este pe
altar, dar capsula de cristal cu singele sdu nu 0 vid pe niciiert...
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i Doa.mne, Dumnezeule! Doamne, Dumnezeule! Este cum.-
plit! sopti ea, de teama ci hotii ar mai putea fi inci intre zidurile
mainistirii. Ce vom face?

- Dayi fuga si. anunfati-o pe maica starefd... Si politial
adiugi capelanul, ajuns la capitul puterilor i lisindu-se si cad
pe un scaun.

onul suni la sase dimineata, sau poate ceva mai devreme
ziu, si tarditul lui zgomotos intrerupse la mijloc visul
orul Mazeres era adincit trup si suflet. De cind, in
doar citeva luni, o cunoscuse pe Paloma, aritoasa
ard de la muzeul Prado, mult mai tiniri decit el, acel vis
atuia des i, cat timp dura (lui i se pirea intotdeauna scurt),
)i se mangaiau, se mozoleau prin toate deschiziturile trupu-
ciutind cu neastimpir si isi potoleasci apetitul sexual, desi
ati nu ar fi putut binui ci i-ar veni pe limbi cuvinte atit
cene si ci ar simti nevoia de neinliturat de a i le picura in
che, iar ea le asculta ca si cum ar fi fost vorbe de curtoazie si
a sd ceard mai mult §i mai mult... Nici nu isi imaginase ci
desfraului, despre care preotii din Opus Intrebau cu atita
utiozitate (cum, unde, cind, singur sau cu cine si de cite
) si amenintau cu flicirile Infernului (loc real cu foc de
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aduci prin atingerea degetelor intr-al nouilea cer. in visul acela s.
spulberau blestemul cenzurilor morale, tabuurile adolescente;,
reprimirile din tinerete, iar eul, viazandu-se eliberat, silta ca up
mainz fird friu. Inspectorul era in viata reali o persoani ma.
nierat3, nesigur pe el in fata femeilor, dispus poate si-si ascund;
interesul pentru ele sau, cum credeau colegii lui din comisariar,
un celibatar convins. Nici el nu se recunostea cind se vedea atat
de infocat si de pornit cind dormea §i incepuse si se intrebe daci
toate astea erau normale. Visele cu Paloma nu erau precum cele
din tinerete, care il trezeau in toiul noptii cu tresiriri de spaimi,
cu o patd rece si lipicioasi pe pantec si tulburat de indoiala
usturitoare daci ejacularea (polutie nocturni, se declara in
confesiune) constituia sau nu un picat mortal, sau mai curand
mahnit de faptul ci nu se desfitase cu ea dupi gustul siu. De cand
o cunoscuse pe femeia aceea, viata lui se schimbase. Se simtea
liber si cu o pofti nebuni si se bucure de sex. ,Libeeer!” striga el
uneori cand era singur, intr-o stare de extaz pe care nu o incer-
case nici Sfinta Teresal. ,Cite vise si masturbiri irosite!“ se plan-
gea amintindu-si acum de acele vremuri de obscurantism in care
picatul era atotputernic. Firi si se dezmeticeasci de tot, ca un
robot, ciuti ceasul desteptitor ca si opreasci soneria. Doar
atunci isi didu seama ci sunetul pe care il auzea era al telefonului.
Apuci receptorul, inci buimac de somn, leoarci de sudoare si
prost dispus, de parci Gabriel, Rafael sau oricare alt inger
pizitor, despre care oamenii din Opus 1i tinuseri atat de multe
predici, l-ar fi smuls brusc din paradisul terestru, unde lisa in
urmi nenumdirate cupluri care zburdau goale si ficeau mii de
lucruri delicioase pe care le vizuse doar in Gradina desfatarilor si
in vise precum acela.

" Teresa de Cepeda y Ahumada, denumiti si Sfinta Teresa de Jests sau de
Avila (1515-1582), poetd mistici spanioli, reformatoare a ordinului cilugirite-
lor carmelite.

2 Celebru triptic al lui Bosch, aflat la muzeul Prado din Madrid
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o ]a telefon, spuse el fird nici un chef si presiniltin.d cid,
B nepotrivitd, nu putea fi sunat decat df la comisariat.
g imi ci v-am trezit, 0 auzi spunanai pe amfx’blla
jstd pe un ton de scuze. La Ministirea Ir.ltruparu s-a
R un iaf,.sovii o clipi inainte de a rosn'urmitoml
An " a cirui semnificatie nu o cunostea foarte bine. Un act

C € 'u...' o
7ici ca la Ministirea fntrupirii s-a produs un act de

orul se ridica in capul oaselor in pat si repetd fraza ca
se asigure cd a auzit bine.
ui A-a,em ~da.dCiluglritele tocmai au tclefom?t ca si-si prezinte
Watu. Bietele de ele sunt nervoase, speriate. Sunt persoane
rte in varstd...
mg‘;‘;ﬂeﬁﬁ pe altcineva disponibil? Trebuia si fi}x eu? :
= M4 rog, nu stiu... Fapt este cd domnul ‘comisar Ortiz a
aﬂﬂt si, in cele din urmi, a hotirat si mergeti dumn.eavoastri.
Maz este persoana potrivitd®, asta a spus; telefonista vru si
adauge si alt comentariu pe care il auzise, dar ticu.. b
" De la o vreme, in cimitirele marilor orase (si nu nun.nu m
. ni ), apireau inscriptii enigmatice cu diferite semne $i, dm‘
¢ind in cAnd, apireau cazuri de profaniri de morminte, chiar si
crime macabre avind de-a face cu vrijitoria, magia neagrd si
ritualurile satanice. Se scrisese mult despre asta si despre altF
enomene aseminitoare, legate intr-un fel sau altul de supersti-
tiile religioase, dar sociologii si specialistii nu stiau foarte bix-xe ce
x licatie si le dea. S-ar fi zis cd Satana era din nou de.actuahtate,
in vremurile sale bune, si nu putini erau cei care 1i vede:;m lu-
2a pretutindeni. Firi si se meargd prea c.iepa'rte, pirintele
Benoit Domergue, din insircinarea Conferintei Episcopale Fr.an-
ceze, elaborase un studiu foarte serios despre l?rofanarea bxsej
'acilor, a cimitirelor si a altor licase de cult din t.ara ac.:eea si
ajunsese la concluzia cd era vorba despre acte anticrestine cu
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semnificatie diabolici executate in primul rind de citre tiner;
»Reaparitia satanismului, explica dominicanul, se datoreazi Unoy
cauze concomitente, in numir de doui. Pe de o parte, o su},.
culturi colectivi, vehiculati printr-o anumitd muzici rock, unele
jocuri video si benzi desenate in stil gotic. Pe de alta, o nevroz;
individuald, tipici pentru conditia adolescentului.“ Dupi ce ,
studiat timp de sase ani comportamentul a mii de biieti si fete
din invipimintul mediu si superior, avea certitudinea cj.
»Internetul, rockul si concertele sunt mijloacele prin care ce
foarte tineri intri in legitura cu lumea satanista. $i adiuga cu o
ingrijorare gravi: ,Fenomenul este mult mai extins decat se
crede®. Jean-Michel Roulet, presedinte al MIVILUDES (Mission
Interministérielle de Vigilance et de Lutte contre les Dérives
Sectaires!), confirma acest semnal de alarmi: ,5% din sinuciderile
tinerilor sub 25 de ani (aproximativ 100 de cazuri pe an) pot fi
atribuite satanismului“. Ultimul raport al acestei agentii franceze
evalua o crestere sensibild a fenomenului satanismului, care gisea
adepti gratie ,valorilor anticrestine® si »gusturilor muzicale,
practicilor sexuale deviante si atitudinilor indreptate spre magie
$i vampirism“... Vaticanul, la rindul siu, ca rdspuns la presiunea
multor episcopi, scuturase de praf si adusese la zi ritualul siu de
exorcizare si crease la Roma un institut de rang universitar in
care sacerdoti alesi pe sprinceani se puteau pregiti pentru acest
oficiu. Pirintele Gabriele Amorth, exorcist al diocezei de Roma,
credea orbeste in posedirile diabolice, in demoni care scuipau
cuie si lighioane spurcate prin gura victimelor lor si era un
apiritor furibund al exorcismelor. in Spania, pirintele José
Antonio Fortea atinsese un anume grad de popularitate apirind
in programe de senzatie si acceptind ca televiziunea si-i filmeze
cate un exorcism. Pentru unii, acest tinir preot era unul dintre

! Misiunea Interministeriali de Vigilenga si Lupta impotriva Abaterilor Sectare
(in Ib. fr., in orig. )
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buni demonologi ai momentului, insi pentru cei mai
B » care se numira si inspectorul Mazeres), era 1:n
‘ de balci ale cirui practici nu le-ar fi putut lua in
mmw cineva care ar fi avut o frunte de doui .deget.e.
e si nu numai cea spaniold, ingrijoratd si nu mai pufm
: 4 atd in fata noianului de intampliri si de te.o.ru, hoti.rase
ze birouri speciale. Inspectorul Mazeres, participant asiduu
; e internationale in care incilcitele chestiuni de ezo-
ahd .mnism si criminalitate erau studiate intr-o manieri
R 'plinaﬂ si unde se ficeau interesante schimburi de eifpke-
W _ devenise unul dintre politistii cel mai bine informayi in
don si poate cel mai bun expert din unitatea de la Madrid.
m fird indoiald, in dimineata aceea au apelat la el pentru
1 de la Manistirea Intrupirii.
mﬁWn Mazeres s-a niscut la Jativa. Copil ager la m.inte, dintr-o
Wc apropiatd de Bisericid, ministrant cuvios §i ascultitor,
arohul siu l-a trimis la seminar pentru ci i se piruse ci are stofd
, fapt pe care pirintii sdi l-au vizut cu ochi foarte buni.
i lui, contrar oricirui pronostic, nu s-a implinit, ci a fost
arte scurti: de numai doi ani de zile. Si-a pregitit bacalau-
tul la institutul din orasul siu §i si-a continuat studiile
Mperi la Universitatea din Valencia, unde a absolvit Facul-
t tea de Istorie. in timpul studiilor universitare, a locuit la cimi-
 studentesc Aleea cu Plopi de pe Micer Mascd, tinut de preoti
din Opus Dei; a avut parte de slujba religioass zilnici si dc?
1 redanii frecvente si a luat parte cu asiduitate la discutiile si
ercitiile spirituale pe care acestia le organizau... ,Am cochetat
2 Lucrarea, m-am lisat aproape imbrobodit §i am fost cat pe ce
| fiu ademenit de ei“, i-a mirturisit intr-o zi Palomei, intr-unul
intre acele momente de intimitate care urmau desfitirilor lor
oroase. ,9i ai folosit i tu ciliciul si penitenta?“ l-a intrebat ea,
ronici. ,Despre acele instrumente de penitengi se vorbea pu'u:l:
fira indoiali ca si nu ne speriem. Dar stiu ci membrii asociati isi




