Nora Jones a murit duminica, 15 iulie, in jurul miezului
noptii. Pentru cd ora decesului nu a putut fi stabilita cu certitu-
dine — cu putin inainte sau imediat dupd miezul noptii —
nimeni nu a stiut ulterior ce data a decesului sa graveze pe
mica placa funerara. Ziua de 15 si-a avut adeptii ei, dar la fel §i
cea de 16. Altii au sugerat ca ar trebui inscriptionati doar anii,
cel al nagterii si cel al mortii. Problema a trangat-o domnul
Mayflower, proprietarul firmei de pompe funebre din
Somerville: a dat cu banul. Adeptii zilei de 15 au avut castig de
cauza. Pe certificatul de deces a fost trecuta aceeasi data.

Prezumtiva crima s-a petrecut chiar la doamna Nora Jones
acasa. Locuia singura-cuc undeva la mijlocul strazii Ulmilor,
intr-un imobil pe care unii vecini il considerau mult prea
spatios si costisitor pentru nevoile sale.

La parter, isi injghebase un soi de mic birou, la care seara
obisnuia si citeasca si sd-si treacd in revistd facturile. Le nota
Cu atentie intr-un catastif legat in coperte din piele artificiala.
Chiar acolo si-a gasit sfarsitul, in lumina micii veioze cu picior
de alami. Asa cum au presupus pe buni dreptate politistii,
fusese loviti in cap cu un corp contondent. Mai
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precis, cu un ciocan de batut snitelele, avea si confirme apoi
medicul legist. Amprenta armei improvizate se vedea clar
imprimata in rana de pe occipitalul zdrobit al victimei. De alt-
fel, politistii veniti la locul faptei au gasit ciocanul de snitele
chiar acolo, pe covorul tesut manual. Era plin de sange si pe el
erau lipite cdteva fire din parul carunt al celei care fusese Nora
Jones. Asa cd nu au existat dubil cad arma crimei fusese
descoperitd, doar ca au uitat sa-i spuna asta si legistului. Aces-
ta, un domn pe nume Albert Holmes, se apucase de autopsie
imediat ce trupul a ajuns la morga, pentru ca altceva tot nu
avea de facut. Somerville era un orasel cat o cutie de chibrituri.

Seful politiei, inspectorul James Finch, era un om batran si
istovit, care astepta pensia ca pe o izbavire. Nici macar nu mai
era invitat la serile de lectura sau la micile concerte organizate
sambata de protipendada orasului. Adormea imediat si sfordia
cu barbia in piept, punand pe toatd lumea in situatii penibile.
Cand macabra descoperire i-a fost anuntata, tocmai sosise la

birou. $i-a ridicat mainile spre tavan, a baiguit ceva, apoi si-a

luat palaria si-a plecat spre adresa mentionata la telefon de o
femeie agitata.

Cadavrul Norei Jones a fost gasit luni dis-de-dimineata, de
o prietend pe nume Sarah O’ Toole. Inci de vineri stabilisers la
telefon sa mearga in acea zi la cumparaturi. Jones era intere-
satd In achizitia unei noi masute pentru cafea. O’Toole voia
pur si simplu sa caste gura si sd stea la barfe cu vanzatoarele de
la magazinul de mobila. Ajunsa in fata casei cu numarul 21, a
sunat la usa, dar nu a raspuns nimeni. Asa ca a ocolit imobilul
si s-a dus la intrarea din spate, pe care a gasit-o larg deschisa.
I s-a parut neobisnuit, a sustinut ea ulterior, cu atit mai mult
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cu cét in ultimele zile ,,a simtit o inexplicabild stringere de
inima si a visat foarte urat“. A intrat in bucatdrie §i de-acolo
in sufragerie.

Nora Jones zacea prabusitd peste birou, ca §i cum s-ar fi
aplecat prea mult ca si ia vreun obiect de acolo. O raza de
soare strecurata prin obloanele de lemn sectiona biroul in
doui, ca un drug de lumina. Partile cufundate in semiintuneric
pareau bucatile unui animal imens, ghemuit pe covor. Dara de
lumina traversa chiar locul in care se afla crestetul victimei.
Parul complet alb era plin de cheaguri de sange, care sclipeau
asemenea unei diademe de rubine.

Sarah O’Toole a inceput sa urle. Ecoul sufrageriei inalte i-a
intors urletul si cand o pisica pe nume Sybille, care se apro-
piase pe nesimtite, a inceput sa i se frece de picioare, a lesinat
pur si simplu. Probabil ca a fost un lesin scurt, pentru ca, atunci
cand a deschis ochii, lungitd pe parchet, pisica era langa ea i o
lingea pe nas.

Doamna O’Toole nu suporta pisicile. Dar, pentru ca traia
intr-o societate de doamne §i domnisoare care se declarau mari
iubitoare de asemenea feline, dsta rimasese mereu un secret
numai al ei. Insi adevirul era ci nu le suporta, asa cd, atunci
cand a zarit-o pe Sybille langa ea, i-a tras o palma zdravana
peste capul tarcat cu negru i s-a ales cu o zgarietura nu prea
addnca deasupra sprincenei stangi. Sybille a disparut undeva
prin maruntaiele clidirii, iar doamna O’Toole s-a repezit la
telefonul din hol si a sunat la politie.

Pe cénd i astepta pe oamenii legii, s-a dus in varful picioa-
relor, ca si cum i-ar fi fost teama sa nu trezeasca pe cineva, si
$-a mai uitat o data la ceea ce considera deja a fi cadavrul
doamnei Nora Jones. Drugul de lumin isi schimbase putin
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nume frumos. Am o matusa pe nume Sybille, care locuieste
la Cardiff.

Doamna O’Toole il ldsa in plata Domnului i iesi in curte,
cautindu-l cu privirea pe inspectorul Finch. il ziri langi
chiogcul de vara. Se uita la niste pitici de gradina §i fuma o
tigara. O privi nefericit pe femeia care se indrepta hotarata
spre el.

— O grozavie, spuse el.

— Asa e, spuse doamna O Toole.

— Va trebui sa sigilam totul, spuse nehotdrat inspectorul.
Bdietii au scotocit prin toata casa.

— Lipseste ceva? intrebd doamna O’Toole, alungind cu
palma dreaptd un norisor subtire de fum de tigara pe care van-
tul i-1 sufla in fata.

— De unde si stiu?! exclama inspectorul. Nu pare sa fie
fortat nici un sertar, nu existd urme de ravagire. Totul e-n
ordine. Insi nu putem sti ce avea doamna Jones in casi. Cum
putem afla ce avea doamna Jones in casa? se intreba el cu voce
tare, ca si cum intregul viitor al anchetei urma sa depinda de
acest detaliu fundamental.

— Eu stiu ce avea in casd, spuse cu aplomb doamna
O’Toole. Stie si Ramona, fata aia din America de Nord care
vine in fiecare vineri la curatenie. Daca ma lasi sa arunc o
privire, pot sd va spun daca lipseste ceva. Stiu si unde isi tinea
Nora bijuteriile. Si nu aveti decat sa verificati la HSBC daca a
scos recent bani din cont. Eu nu cred, dar cine stie... Nu pas-
tra bani-gheata in casi. Nu pentru ca se temea de hoti, pentru
cd nu avem hoti pe-aici, dar o facea din principiu. Dar altceva
voiam sd va spun, domnule Finch.
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_ Ce anume? intrebd inspectorul, usor speriat. Stiti ca va
trebui oricum s dati o declaratie, nu-i aga?

_ Cred ca Nora a fost ucisa in timp ce sedea la birou, spuse

e un ton sumbru doamna O’Toole.

— Probabil c3 asa a fost, conveni inspectorul.

O ciocarlie incepu sa cante vioaie intr-un artar, §i privirea
;erifului se indreptd involuntar intr-acolo. Intotdeauna gasise
enervant cantecul pasarilor, mai putin pe cel al cocosului
de munte.

— Asta s-a intimplat aseara, pentru cd Nora era imbracata
in rochia de casd. Cand se trezeste dimineata, dupa ce se spala,
se imbraca de oras, chiar daca nu iese din casa.

— Interesant, spuse inspectorul. Cred ca...

— Asadar, s-a petrecut seara, isi relud doamna O’Toole firul
epic. Dar luminile din casa erau stinse. Nici veioza de pe birou
nu era aprinsa.

— Ce chestie, comenta Finch.

— Cine std la birou cu toate luminile stinse?! se intreba
retoric doamna O’Toole.

— Eu, spuse inspectorul. Uneori, ma simt mai bine pe
intuneric.

— Nora avea caietul deschis, sublinie doamna O’Toole.
Nota ceva in caiet. Pe birou sunt niste facturi. Lunca e ziua
facturilor, asa ci le primise in cursul zilei de ieri. Seara, s-a
apucat sa le treacd in caiet, cum facea ea. Nu putea sd o faca
pe intuneric.

= Asta-i cu totul altceva, spuse Finch, usor suparat. Cre-
deam c3 intrebati asa, intr-o doara, cine st la birou cu
luminile stinse. De-aia v-am rispuns aga. Dar ucigasul poate c
avea o lantern3.
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— Nu la ucigas md refer, ci la Nora, spuse ribditoare
doamna O’Toole.

— E pe undeva o scrumiera? intreba inspectorul, care isi ter-
minase de fumat tigara.

— Afara din curte, in dreapta, este tomberonul, ii raspunse
acru doamna O’Toole, privind desenul complicat al venelor
sparte de pe nasul domnului Finch,

Polifistul numit Neil iesi cu pisica in brate. Aceasta avea
ochii inchisi pe jumatate si torcea. Neil o scarpina sub barbie.
Doamna O’Toole se uita cu ura la felini.

— Animale nesimtite, spuse ea cu voce scizuti. Un ciine ar /
fi urlat si ar fi luat-o la goand dupi ambulanta in care se afla
trupul stapanei lui. $i ar fi zacut langd morméantul ei zile-n sir,
poate chiar saptamani.

Isi imagind scena si aproape cd o podidira lacrimile.

— Venifi acum la sectie? auzi in spate vocea inspectorului.
Pot sa va duc cu magina.

— Si eu sunt cu masina, i Spuse cu demnitate doamna
O’Toole. Trebuia sd merg cu Nora la magazinul de mobila.
Saracuta de ea, voia si-si cumpere o masuta noud pentru cafea.

— Sdarmana femeie! comenta domnul Finch. Cine o fi ficut
asa ceva?!

— Asta va trebui s aflati dumneavoastri, spuse doamna
O’Toole.

— Poate ca ucigasul se afld deja la sute de mile distanta,
spuse prudent inspectorul, cu speranti in glas. Daci at1 termi-
nat, sigilati tot, Neil. Ati adus destuld bands?

— Dar poate cd nu a plecat prea deaparte, sublinie doam-

, . is 2% .
na O’Toole. Poate cd-i pe-aici, prin vecini, mai spuse ea,
infiorandu-se.
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— Nimeni din comunitatea noastra nu ar face asa ceva,
spuse hotdrat domnul Finch. Nu de aici. Toti ne cunoasgtem
tntre noi. Nici unul nu este un asasin.

— Poate, 1i replica doamna O’Toole i isi aseza mai bine
palaria pe cap. Poate ca nu, poate cd da. Cineva totusi a facut-o.
Cineva a ucis-o pe Nora Jones, prietena mea..

— Am gasit scara doamnei Jones sprijinita pe zidul casei,
chiar acolo, schita un gest vag domnul Finch. Poate ca asasinul
nu stia initial ca usa din spate este descuiatd si s-a gandit sa
urce spre una dintre ferestrele de sus. Unde isi tinea doamna
Jones scara, in sopron?

— Da, confirmd doamna O’Toole. Nu stiu ce cauta spri-
jinita de zid. Nora nu ficea nici un fel de reparatii la casa.
Puteti lua amprente de pe scara? intrebd ea curioasa.

— Nu, spuse inspectorul. Mai ales ca azi-noapte a plouat cu
galeata. M-am trezit pe la doud dimineata i am inchis fereas-
tra dormitorului. Mergem?



fn urmitoarele zile se intamplard o multime de lucruri.

Dupa efectuarea autopsiei, trupul defunctei a fost preluat
de Societatea de pompe funebre The Gold Field, singura din
orag. Firma acesteia reprezenta un cAmp inverzit, sub care
scria cu litere de culoare albastra:

»Pentru decese sunati la orice ora®.

Dupa ce rezolva cu ajutorul unei monede de cincizeci de
pence problema datei decesului doamnei Jones, domnul John
Mayflower se trezi in fata alte dileme. Si anume aceea a sumei
pe care putea sa o cheltuiasca pentru funeralii.

Avea sicrie scumpe, din stejar sau lemn exotic si diferite
instalatii sofisticate pentru pastrarea constanti a temperaturii
din interior, de pilda, si cu manere de alam3, dar avea si sicrie
ieftine, din brad, cu manere turnate din bronz s1 fara nici un fel
de instalatii. Piatra funerara putea si fie din marmuri sau din
granit. Mai era si chestiunea garniturii pentru sicriu, dantelati
sau nu. Domnul Mayflower hotiri si-l consulte pe avocatul
raposatei, domnul Nigel Hoggarth. {i telefoni acestuia s1 sta-
bilira sa ia pranzul impreun, la hanul Pelicanul si Egreta.
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Nigel Hoggarth era un domn la 54 de ani, mereu bine
imbracat i sigur pe el. Era proprietarul si directorul singurului
pirou de avocatura din Somerville, Hoggarth & Asociatii. Aso-
ciatii nu existau decat in titulatura firmei, asemenea prictenilor
imaginari ai unui copil fara prieteni.

— Anul acesta, toamna va veni devreme, 1i marturisi el
domnului Mayflower, dupa ce comandara antreurile §i cate o
halba de bere.

— De unde stii? il intreba mirat domnul Mayflower. Suntem
abia in luna iulie.

— Au aparut o gramada de cartite, spuse domnul Hoggarth.
Céand apar cartitele la mijlocul verii, inscamna ca toamna va
veni repede §i iarna va fi aspra i lunga. Mereu s-a intamplat
aga. Nici nu stiu de ce statul mai cheltuieste banii pe aparatura
sofisticatd si numai buna de aruncat la gunoi. Chestia asta am
invatat-o de la bunicul meu, Dumnezeu sa-l ierte! Ma lua cu el
in gradina si-mi arata musuroaiele. Le numara in fiecare
dimineata.

— Dar o cartita poate sa faca mai multe musuroaie, ii atrase
atentia domnul Mayflower.

— Mereu iti place sa te contrazici, pufni domnul Hoggarth.
Vei vedea cd am dreptate. Vom avea o toamna timpurie.

— Nu stiu ce suma sa aloc pentru funeraliile doamnei Jones,
intra celalalt direct in subiect. Are testament?

~ Are, confirma prudent avocatul. Insi nu pot si-1 deschid
oficial acum.

— De ce? intrebd domnul Mayflower. Nu vreau sa te presez,
dar sunt sigur ci intelegi faptul ci situatia are un anumit grad
de urgents.
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— Doamna Nora Jones este solvabild, il asiguri domnul
Hoggarth. Insi trebuie si o astept pe nepoata ei pentru a
deschide oficial documentul. Se numeste Margaret Jones si
locuieste la Glasgow, in Scotia. Am anuntat-o imediat ce am
aflat de grozavie. Vine cu magina. Va locui chiar aici, la han.
Nu a vrut sd stea in casa aceea. Probabil ci are acea teama
inexplicabild fati de locurile unde recent s-au inregistrat
decese, violente sau nu. Multi se tem de asemenea lucruri. De
altfel, ea este mostenitoarea celei mai mari parti a averii doam-
nei Nora Jones. i§i schimba testamentul in fiecare an, in lun
martie, ca si cum ar fi oficiat un ritual. Pe la mijlocul lunii, ma
pregéateam si-i fac o viziti. Insi domnisoara Margaret Jones a
fost mereu principalul beneficiar. Schimba doar niste detalii
nesemnificative. Despre morti numai de bine, dar doamna
Jones era uneori foarte chitibusara.

— Avere? se mird domnul Mayflower. Nu stiam ca doamna
Jones avea avere.

— Era o femeie modesta i cumpitati, spuse avocatul. Dar
s foarte priceputd la chestiuni financiare. Cu ani in urma, a
facut niste investitii bune. Nu este bogati, insi bunurile i va-
loreaza o suma frumusica. Nici casa nu e de lepadat. Preturile
au crescut mult in ultimii ani.

— Nu stiu cine o va cumpdra, sublinie domnul Mayflower.
Oamenii sunt superstitiosi.

— Poate cd va dori sd o cumpere cineva dintr-un orag mare,
spuse domnul Hoggarth. Multi oameni din asemenea locuri
viseaza cu ochii deschisi sd se mute intr-un orag mic §i linistit ca
al nostru. La un pret rezonabil, nu cred ci vor fi probleme cu
vanzarea. insi doar domnisoara Margaret Jones poate stabili
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ce face cu acest imobil. Poate va intentiona sa-l1 pastreze,

2 1e?!
cine §th. H

Un cap impaiat de cerb se holba cu ochi de sticla la cei doi.
Era atrnat de peretele lambrisat de langa masa. O placd mica
din alama, prinsa de suportul din lemn al trofeului, spunea ca
cerbul fusese ucis in anul 1972 de sir Norman Maley, capitan
de Infanterie. Razele de soare filtrate de ferestrele cu vitralii
zbarceau desene fara noima pe dusumeaua din scanduri.

Chelnerul debarasa masa si le aduse felul principal. Dom-
nul Mayflower comandase fripturd de vitel cu mazare.
Domnul Hoggarth preferase placinta cu carne. Fuioare subtiri
de aburi, ca niste stafii minuscule, se ridicau din farfuriile age-
zate pe masa.

— Cine crezi ca a facut-o? il intreba domnul Mayflower pe
cel din fata lui. Cine a comis crima, vreau sa spun.

Domnul Hoggarth inghiti dumicatul pe care tocmai il
mesteca si isi sterse buzele cu servetul. Isi lud un aer meditativ.

— Cine stie, spuse el.

Apoi se gandi cd de la un avocat lumea asteapta altfel de
raspunsuri decat unul precum cel pe care tocmai il daduse.
Absolvise un colegiu important. Daca nu s-ar fi insurat imediat
dupa terminarea facultatii, poate ca ar fi fost proprietarul unui
cabinet mare, intr-un orag important. Sau cel putin asa credea
el. Intr-un fel, el insusi era un om al legii, care stia cum merg
lucrurile de felul ista.

= Am discutat cu inspectorul Finch, spuse el. Am inteles ca
a fost folosit un ciocan pentru batut snitelele, care ii apartinea
chiar victimei. Ceea ce este un indiciu foarte important.

= De ce? intreba celalalt.



22 EUGEN OVIDIU CHIROVICI

— Pentru ca asta ne poate arata ca nu a fost o crima cu pre-
meditare, spuse sfatos domnul Hoggarth. Daca cineva ar fi
intrat prin efractie in casa doamnei Jones, cu intentia de a o
ucide, si-ar fi adus o arma cu el.

— Poate ca si-a adus, spuse domnul Mayflower si celalalt il
privi nervos. In ultima vreme, se enerva destul de usor si
simtea cum i se zbate o vena de pe frunte.

— Si dacd a adus o arma cu el, de ce nu a folosit-o?! intreba
el, uitindu-se la domnul Mayflower ca un bullterrier la o vra-
bie. Eu imi imaginez urmatorul scenariu, continua el, accen-
tuand cuvantul ,scenariu®, pe care il pronuntd cu un vag
accent italian. Cineva, nu se stie cine, una sau mai multe
persoane au intrat pe la miezul noptii in casa doamnei Jones,
folosind usa din spate. Poate au intrat sa fure, crezdnd ca
doamna Jones doarme deja, in dormitorul de la etaj si nu
va auzi nimic. Numai ca doamna Jones nu dormea. Asa cd, in
trecere prin bucatarie, asasinul sau asasinii au luat ciocanul de
batut snitelele, care cel mai probabil era undeva la vedere.
Doamna Jones a fost lovitd in cap cu acel ciocan si ucisd. Dupa
care criminalul sau criminalii au parasit casa pe unde au venit.

— Si eu am vorbit cu inspectorul Finch, spuse domnul
Mayflower si ii facu semn chelnerului sa fi mai aduca o bere. $i
nu cred ca asa au decurs lucrurile. Nici inspectorul Finch nu
crede asta.

— Putin imi pasa mie ce crede Finch, replica artagos domnul
Hoggarth. Nici macar nu a absolvit un colegiu. A ajuns inspec-
tor numai datoritd vechimii in politie. Spune-mi tu mie ce caz a
rezolvat Finch in toti acesti ani?! A, da, uitasem: a gasit cainele
pierdut al familiei Whitebridge, in padurea Northfield.

— Usa din spate nu a fost fortata, spuse domnul Mayflower.
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_ Poate ci a uitat-o descuiata, ii replica celalalt.

_ Poate. Dar tocmai atunci s-a nimerit sa vind un hot si un
asasin?!

_ Existd chei potrivite, spuse domnul Hoggarth, care sim{ea
o4 fierbe. Exista si speracluri. Pentru Dumnezeu, despre ce dis-
cutam aici?! De cand te pricepi tu la chestii de-astea?!

— Nici tu nu te pricepi mai bine decat mine, ii replica rece
domnul Mayflower. Poate ca nu sunt decét un umil proprietar
de societate de pompe funebre. Asta nu inseamnd ca sunt un
prost. Am fost ales de doud ori membru in consiliul local.

— fn urmai cu cincisprezece ani, spuse veninos domnul Hog-
garth. Pe vremea Plantagenetilor. Eu sunt membru in consiliul
local chiar acum.

— Eu nu m-am pretat si organizez picnicuri si tombole gra-
tuite, spuse domnul Mayflower. Am principii. Nu vreau sa
cumpir votul niménui. Politica a ajuns un circ.

— Politica laburistilor a ajuns un circ, ba, mai bine spus,
mereu a fost un circ, zise domnul Hoggarth. Noi nu promitem
marea cu sarea oamenilor, pentru ca dupa-aceea sa ne
intoarcem buzunarele pe dos si s3 punem biruri tot in spinarea
celor care muncesc si produc profit pentru tara.

— Poate ca doamna Nora Jones avea un amant, spuse dom-
nul Mayflower, abandonénd brusc discutia despre politica.

Domnul Hoggarth rimase cu gura cascata.

— Ce anume?! Ce ai spus? intreba el.

= Un amant, sopti domnul Mayflower, aplecandu-se usor
peste masi. Obrajii i se coloraserd intr-o nuanta nepldcuta de
roz, ca de carne crudi. Inspectorul Finch mi-a spus ca se ia in
calcul o asemenea varianti. Cine te viziteaza noaptea si cui ii
deschizi usa de bunivoie?



