— Doamnelor §i domnilor, bund seara! Numele meu este
James Cobb si, asa cum unii dintre voi probabil stiti deja, m-am
concentrat in ultimii ani pe cercetarea asa-numitelor stiri de
constiinta modificata; ma refer mai ales la hipnoza. Avem prile-
jul sd fim acum impreuna datorita generoasei invitatii pe care
mi-a adresat-o fundatia ,,J.L.. Bridgewater, careia ii multumesc
inca o data. Nu voi vorbi despre continutul cartii mele care tra-
teaza acest subiect i a carei lecturd sper ca o veti gasi intere-
santd, ci despre caile pe care le-am urmat pentru a ajunge la
concluziile pe care le-am dezvoltat in lucrarea mea. Cultura de
masa a ridicat hipnoza pe un soclu. Risc sa fiu in situatia celui
care afirma cd nu exista Mos Craciun: acest soclu este fragil, iar
hipnoza a devenit de mult pentru publicul larg un adevarat mit
urban. Se afla in sala ofiteri de politie sau procurori? Vad ca
mai multi participanti au ridicat mainile. Sunt sigur ca oricare
dintre voi ar fi fericit sa inlocuiasca zilele si noptile de ancheta,
sutele de proceduri care trebuie invitate, orele de interogatorii
si munca de laborator cu o sedinta de hipnoza in care suspectu-
lui, odata intrat in transd, sa i se puna o singura intrebare: Ai
comis cutare fapta? Lucrurile nu merg asa tocmai din cauza fap-
tului ca nu avem nici o garantie cd, odatd aflata in stare de hip-
noza, o persoana spune adevarul i numai adevarul, deci ii sunt
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amhlla?te complet cel putin doud componente esentiale ale pro-
cesului comunicational uman: disimularea si fantezia. Din ace-

$ A inciuni — primit la 1

leasi motive, detectorul de m primit la inceput ca un
adevirat deus ex machina de citre criminalisti — nu este accep-
3
tat ca proba in i a decit ci ial, 1 1, 1
A proba in 1Anstan1,:a decat circumstantial, in unele cazuri, jar
in altele deloc. In anii ’80 au existat psthiatri care au ficut cari-
e dezvaluind aga-zise cazuri de abuzuri sexuale impotriva co-
piilor, abuzuri care ar fi tesit la iveald mai ales cu ocazia unor
sedinte de hipnozi la care au fost supuse prezumtivele victime,
ajunse la maturi azi stim ca i ieti 1
J i .ntate. Astdzi stim cd au fost distruse vieti in baza
unor simple aiureli rezultate din manipularea la care erau su-
pust subiectii de citre examinatorii lor asa-zisi obiectivi. In stare
de hipnozi iectii ‘ aluit amintiri, ci 3 1
pA Aa, subiectii nu au dezviluit amintiri, ci au raspuns in
asa fel incat sa le faci pe plac examinatorilor. Dimpotriva, cerce-
tarile mele au confirmat faptul ci, odati aflat in stare de hip-
noza, subiectul are vointa dramatic diminuata, iar liberul siu
arbitru este aproape abolit. De aceea in transs poate face lu-
crurl pe care le-ar refuza in mod obignuit, dacd examinatorul i
cere sa facd aceste lucruri. Iati o demonstratie simpli. Va tre-
bui sa raspundeti cA i 1 ai ari a
o pundeti cat-de rapid puteti la doud intrebiri, una dupa
cealalta. OK, sunteti gata? Imaginati-va ci sunteti invitati la o
conferinta :
/ ta, cum ar fi cea de acum. Asadar, numele dumneavoas-
tra sunt trecut arti
o ute pe... Cum se numeste acea hartie? Exact, tabel.
ine l-a ucis pe Cain? Rispunsul vostru a fost Abel. Asta desi
. -~ . . . . ~ ’
sunt sigur ca stiafi la fel de bine ca mine ci povestea biblici este
pe dos: Cain l-a ucis pe Abel si a fugit la risirit de Eden, in Tara
lui Nod 1 a 1 icati ’
. . Pe ce afi dat acel raspuns gresit? Explicatia nu este atat
L s ; e ; . .

; pld precum afi fi tentafi si credeti la prima vedere. Sigur,
asocierea cuvintelor tabel §i Abel este evident. Insi mai trebuie
luat in considerare faptul ci ex am fost cel care a pus intrebarea.
Eu, cel de aici, de pe acest mic podium, inzestrat de plano de

| |
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citre voi cu niste cunostinte superioare. Intr-o asemenea situa-
tie, se produce un trangfer de responsabihitate, extrem de vizibil in ca-
zuri de conflict armat, de exemplu, cand mase mari de oameni
isi urmeaza conducdtorii, indiferent dacd ordinele acestora pot
sa Insemne moartea pentru un numar semnificativ dintre ei. Per-
soana de aici, de pe acest podium, este in mod automat inzes-
trata de cei care o ascultd cu abilitati superioare lor, iar in aceste
conditii gradul de sugestibilitate creste odata cu ethosul, pathosul
si logosul persoanei respective, asa cum ne invata Aristotel in
urma cu douazeci si cinci de secole. Sau imaginati-va ca sunteti
rataciti in jungla, calauziti spre liman. Transferul de responsabi-
litate /credibilitate asupra calduzei este aproape total, pentru ca
va aflati Intr-un mediu ostil, despre care aveti informatii limitate
sau nule, iar viata va este amenintata de pericole iminente. V-am
dat aceste exemple pentru a va sugera cum stau lucrurile in ca-
zul hipnozei. Transferul de reponsabilitate pe care subiectul il
face catre examinator este mult mai accentuat in cazul starilor
de constiintd modificatd decat in stdrile asa-zis normale. Tara-
mul mental pe care este condus subiectul ii este acestuia complet
strain, dar acelasi subiect presupune ca examinatorul stipaneste
mult mai bine acel spatiu mental — ceea ce, intre noi fie vorba,
uneori este o simpla presupunere. Mai intervine $i problema
relativitatii a ceea ce numim generic realitate. ,,Stim* despre un
subiect, un obiect, o persoana ca sunt reale pentru ca, prin inter-
mediul simturilor noastre, culegem informatii care, odata prelu-
crate de creierul nostru, ne conduc la aceastd concluzie. Da,
existd aceasta sala In care va aflati, persoana care va vorbeste si
proiectia in PowerPoint de acolo. Toate astea sunt reale. Stim
acest lucru pentru ca il vedem, il auzim, il simfim. Prin urmare, stim
ca ceea ce traim este ,,real. Dar un subiect aflat sub influenta
unui drog puternic, LSD de pilda, stie, vede $i simte o cu totul alta
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realitate, la fel de convingatoare pentru el cum este aceasta sald
pentru noi, in clipa de fatd. Ajunge sa intervina o minuscula mo-
dificare in chimia complexa a creierului nostru pentru a fi feri-
citi sau a cadea in cea mai neagra depresie, pentru a fi calmi sau
foarte violenti, apatici sau agitati, imaginativi sau abulici, indi-
ferent de realitatea ,,obiectiva® din jurul nostru si indiferent de
trecutul §i cunostintele/informatiile acumulate in acest trecut si
care ne-au modelat comportamente §i convingeri aparent ferme.
Prin urmare, m-am intrebat ce fel de realitate descrie un subiect
cdruia i se induce starea de hipnoza? Realitatea acelui moment,
unic si irepetabil, realitatea aga-zis obiectiva, realitatea subiec-
tiva sugerata de examinator, realitatea cimentata in urma con-
vingerilor si credintelor proprii acumulate de-a lungul vietii?
O realitate pe care am putea sa o numim franscendentd, i care nu
este rezultatul proceselor congnitive uzuale, legate de simturi,
asa cum incercau sa ne convinga Morrison si Ginsberg in anii
’60? Comunica subiectul respectiv ceea ce crede, ceea ce vede sau
doar ceea ce intuieste ca doreste cdlduza lui mentald, hipnoti-
zatorul /examinatorul? Sigur, nu am pretentia cd lucrarea mea
poate oferi raspunsuri exhaustive la intrebari atat de compli-
cate. Stiinta se dovedeste adesea Ingelatoare atunci cand cei care
o gestioneaza devin manipulatori. Va voi da un exemplu. Proba-
bil ca, atunci cand ati facut o vizitd la zoo, ati privit cu mai multa
simpatie cimpanzeul din cuscd dupa ce ati aflat ca circa 98 la
suta dintre genele noastre sunt comune cu cele ale simpaticei pri-
mate. Doar ca geneticienii care va comunica aceasta informatie
,»uitd“ deseori sa va spuna si faptul ca avem circa 30 la suta dintre
gene comune i cu biata drojdie de bere si cam 50 la suta cu cele
ale unei banane, ceea ce nu ne impiedica sa o ignoram pe prima
si s3 o infulecam fara scrupule pe cea de-a doua, deci sa comi-
tem un act care, in proportie de jumatate, poate fi caracterizat
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drept canibalic. Explicatia sund cam asa: materiah.ll geneticf din
e constituitd viata este relativ limitat, iar uluitoarea diver-
sitate a acesteia vine mai degraba din varietatea corr.l'binvagiilor., si
u din complexitatea lui. Numarul starilor de constiintd modifi-
cati pe care le-am identificat pana astazi, de asemenea, nu este
foarte mare, insa modul in care ne raportam la ele, deper.ldent
' de tiparul cultural al fiecarel epoci, este extrem de c'hvers.v AJ.ungcva

si remarc faptul cd Sfantul Ioan Evanghelistul ar risca sa ajunga
' tn zilele noastre la spitalul All Saints dupa ce ar jura ca Apocalipsa
tul unei viziuni. Se pare cé trdim intr-o lume care

care est

Jui este rezulta .
crede mai mult in politicd, matematica si finante decét in reve-

Jatii. Vom trece acum la cea de-a doua parte a intﬁlnirii-nf)astre:
sunt gata sa raspund intrebarilor din public. Am.converilt 1mpr?-
un3 cu organizatorii intalnirii ca aceste intrebari vor fi in numaf
de cinci, dat fiind timpul limitat. Sper ca cei care doresc le puna
' s-au inscris deja pe lista care s-a aflat la intrare. Ultima parte va
fi dedicati sesiunii de autografe, langa standul amenajat in foa-
jer. V4 multumesc foarte mult pentru atentie i a fost o reald

onoare si un privilegiu sa ma aflu astazi aicl.
)




DOI

Planuisem ca dupi conferintd si merg impreuni cu re-
prezentantul fundatiei, Randolph Jackson, si cu agentul meu
literar, Brenda Reuben, la un restaurant aflat nu departe, pe
45" Street, numit The Living Room. Dar Brenda era riciti
cobza, iar Jackson aflase ci trebuie s3 fie dimineata urmatoare
la Atlanta, asa cd plecase in grabi spre aeroport. I-am spus
Brendei sd mearga acasi i s se vare-n pat si am condus-o pana
la iegirea spre garajul de la subsol.

Ma pregateam sa plec la randul meu, cAnd am fost abordat
de un barbat inalt si slab, cu o alura militdroasa, §i 0 mustatd sub-
tire, la moda printre barbatii fatali ai anilor °30. Avea in jur de
saizeci de ani, purta un costum scump si un pardesiu asortat si
I’ni-fl spus ca se numeste Joshua Fleischer.

In general, dupi conferinte evitam contactele cu oamenii
din public. Cei care ma abordau se dovedeau de cele mai multe
ori insistenti si pisdlogi si scipam cu mare greutate de ei. Unii
imi expediau dupa aceea scrisori sau mesaje electronice pline de
reprosuri §i lamentari §i imi atrigeau atentia ci banii nu ma vor
apara de focul gheenei in care aveam s ma perpelesc in curand.

— Vreau si va propun sa ludm cina impreund, a spus barbatul.

Eram pe treptele de la Crimson Hall, si vantul bitea cu pu-
tere, ridicAndu-i in aer poalele pardesiului descheiat. Omul avea
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volumul meu sub brat si il strangea ca §i cum i-ar fi fost teama
ca ar putea sa-1 piarda.

— Multumesc, dar programul pentru seara asta este deja fa-
cut, i-am raspuns si am inceput sa cobor treptele. Mi-a pus deli-
cat 0 mana pe umar.

— Probabil ca sunteti asaltat de tot felul de ciudati dupa ase-

menea intalnirl. Dar va asigur ca nu sunt unul dintre ei. Am

toate motivele sa cred ca ati fi foarte interesat de ceea ce am de
spus. Va cunosc opera mai bine decat credeti i stiu ce vorbesc.
V-am citit cartea in urma cu o lund, imediat dupa lansare, si
mi-am spus ca sunteti persoana potrivita.

I-am multumit incd o data, insd i-am refuzat din nou invi-
tatia. A renuntat, dar a stat langa mine pana cand un taxi aflat
in trecere a binevoit sa opreasca.

— O sa va scriu un e-mail, m-a prevenit el. Aveti grija sa nu
ajunga in Trash Inainte sa-l cititi.

Pe cand urcam in taxi, l-am auzit tusind. Era o tuse adanca
si istovitoare, pe care o mai auzisem la suferinzii de boli pulmo-
nare grave.

in seara aceea, pe cAnd recapitulam momentele conferintei,
mi-am adus aminte de el. Apoi l-am uitat, pana in dupa-amiaza
in care am primit mesajul, doua zile mai tarziu, intr-o joi. Acesta
nu esuase in Spam, ci isi gasise victorios drumul spre Inbox, si

suna asa.

Dragd James,

Poate ca nu am ales cea mai buna cale de a te aborda, insa
am crezut cd este mai bine sd ne vedem fata in fatd. Nu sunt nici
pisdlog, nici nebun. Nu sunt fascinat de subiecte oculte, de pa-
ranormal sau de lumi paralele. Convingerea mea este cd, atunci
cand murim, pur si simplu disparem, asemenea unor rable tri-
mise la topit. Dar nu despre asta vreau si vorbesc cu tine.
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Cred cd ar trebui sd incep prin a-ti spune céte ceva de-
spre mine.

fmi stil deja numele. Daca nu l-ai retinut in seara aceea, iti
amintesc cid ma numesc Joshua Fleischer. M-am nascut la New
York City in urma cu saizeci si doi de ani. Am absolvit engleza
la Princeton in 1976 si visam sa devin scriitor — nu a fost sa fie.
in schimb, am céstigat o avere investind la burs. in urma cu
zece ani m-am mutat in New England, unde am cumparat o
proprietate intr-un loc frumos si curat de pe langa Ireeport.
Nu am fost casatorit niciodata, nu am copii si nici rude apropi-
ate. Mi-am pierdut ambii parinti pe cand aveam doar optspre-
zece ani. Céteva rude din partea mamei locuiesc in Utah, dar
nu ne vizitam niciodata si cred ca ultima oard ne-am auzit la te-
lefon acum mai bine de treizeci de ani.

Sper ci nu ai tras deja concluzia cd sunt un tip singuratic si
mizantrop, un troglodit refugiat in spatele banilor si-al influen-
tei pe care o aduc acestia. Te asigur ca nu este deloc asa §i ca
am avut si am o viata sociald extrem de activd. Nu m-am casa-
torit de teama ca, mai devreme sau mai tarziu, va trebui sa trec
prin acea durere imensa de a-mi ingropa fiinta iubitd, condam-
nat fiind s traiesc In continuare. Sau, mai grav, si o oblig pe
ea sd treaca prin asta. Sau poate ca doar complic lucrurile §i
cd pur si simplu nu am cunoscut persoana potrivita, care sa
ma facd sd cred cd ne vom intélni §i dupa moarte. Am avut in
preajma mea multe femel, dintre care unele au insemnat mult
pentru mine. Dar nici una suficient de mult incat s numesc
asta ,,dragoste. In afari, poate, de una singurd, cu mult timp
in urma. Despre ea iti voi vorbi la vremea potrivita, daca vei ac-
cepta propunerea mea.

fn alti ordine de idei, am ficut §i fac parte din consiliile de
administratie a mai bine de douadzeci de fundatii si asociatii ca-
ritabile; o vreme am predat voluntar limba engleza la un liceu
pentru copii saraci din Bangor i tot voluntar am participat la

O AMINTIRE DE LA PARIS

programe de ingrijire la domiciliu a persoanelor neajutorate
din Mineral County. Nu am avut timp sa ma plictisesc si nici
sd-mi pun prea multe intrebari.

In urma cu doi ani am fost diagnosticat cu o forma agresivi
de cancer pulmonar. Am fumat in tinerete, insa in ultimii apro-
ximativ doudzeci de ani nu ma mai atinsesem de tigari. Mi s-a
explicat ca poate fi vorba despre o chestiune geneticd (bunicul
dinspre tatd a murit din aceeasi cauzd). Nu mi-am plans de mild
$1 nu m-am lamentat. Mi-am pus treburile in ordine §i am ince-
put lupta cu boala. Am urmat inclusiv un tratament in Europa,
am facut tot ceea ce mi-au spus doctorii sa fac, am semnat toate
cecurile care mi s-au cerut. In urma cu trei luni mi s-a spus ci
am fost infrant §i cd nu mai este mare lucru de facut. Din cauza
unei pozitiondri a tumorii de pe plamanul sting — prea aproape
de cord — cancerul nu era operabil. Iar medicamentele si facu-
sera datoria §i imi oferisera un an de viata in plus.

Nu mi-e teamad de ce §tiu cd va urma i nu cred ca este foarte
important dacd se intAmpld maine sau peste zece ani, atita
vreme cét plecarea mea nu va provoca nici o durere nimanui.

fnsi mai am o chestiune de rezolvat, si este vorba de una de
viata si de moarte — dacd nu cumva aceasta formulare suna ca-
raghios de-a dreptul in situatia in care ma aflu eu. $i am convin-
gerea ca tu, dragd James, poti si ma ajuti in aceasta privinta.

Nu pot sd-ti spun decat intre patru ochi despre ce este
vorba, de aceea speram ca voi avea prilejul sa stam de vorba in
seara aceea. Dar nu am vrut sd insist, pentru a nu fi considerat
prea intruziv i in acest fel si compromit sansele unui accept
din partea ta. Cred cd ceea ce am si-ti spun vine §i in Intampi-
narea preocuparilor tale stiintifice, vizavi de starile modificate
de constiinta.

Stiu cd, intr-un fel, iti cer un cec in alb, iar pentru tine nu
sunt decAt un necunoscut care te-a abordat intr-o seara. In ca-
zul in care vei accepta, va trebui sa-mi fii oaspete aici, in Maine,
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