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al inimitabilei diversititi omenesti §i unicititi a ei. In calitate de
oaspete si de coleg recunoscitor, imi indrept géndurile bune citre
Suedia, tara dumneavoastri, citre limba si civilizatia ei, bogata
si falnica sa istorie si citre perseverenta ei de a-gi pistra natura
specifici. N-am fost niciodati in Suedia, dar, de decenii, am aflat
lucruri multe i bune despre tara dumneavoastri, de cind am pri-
mit primul dar care mi-a venit de aici acum patruzeci de ani §i era
o carte suedezi, un exemplar din prima editie a Legendei lui Hristos
cu un autograf al Selmei Lagerlof. De-a lungul anilor am primit
mai multe lucruri din tara dumneavoastri pani cind m-ati ficut
acum o surprizd cu acest dar imens. Vi rog si-mi permiteti si imi
exprim fatd de dumneavoastri profunda recunogtinti®.

Inaintea discursului, Sigurd Curman, presedintele Acade-
miei Regale Suedeze, a ficut urmitoarele observatii:

yHerman Hesse a dus propria lupti impotriva microbilor
sufletului in cimpul literaturii. A lucrat devotat si ne arate, prin
poemele si povestirile sale de o mare finete stilistici, felul in care ne
putem ridica din mlagtini. El a trimis citre noi motto-ul tinirului
Joseph Knecht din Jocul cu mérgele de sticli: Transzendieren! (Trans-
cende! n.trad.). Avanseazi, mergi mai sus, cucereste-te pe tine
insuti! Pentru ci a fi om inseamn a suferi o rupturi de nevindecat,
a fi impins deopotrivi citre bine §i ciitre rdu. Vom dobéndi armo-
nia si linigtea numai cAnd vom ucide egoismul din noi. Acesta este
mesajul lui Hesse citre lumea acestei epoci rivisite, risunind de

gemetele vanititii §i la Est §i la Vest. Mai ales Hesse este rasplitit

cu Premiul Nobel in calitate de filosof profund si de critic acid al
societdtii contemporane prin povestirile sale“.
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Frenz, Elsevier Publishing Company, Amsterdam, 1969
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Traducere de Horia Garbea

Dureri inidbusite

Cititorilor romani Hermann Hesse le este cunoscut mai cu
seamd ca romancier, autor, in primul rind, al unor capodopere ca
Lupul de stepd sau Jocul cu margele de sticli. (Meritd notat ci acest
din urmi titlu a devenit chiar, in timp, o sintagm3 curenti in vul-
gata literatilor de la noi. E un fenomen de propagare firesc, care
se petrece cu multe din marile cirti ale marilor scriitori, de la,
daci vreti, Desenul din covor la Bartleby si de la Portret al artistu-
lui la tinerete la Zgomotul alb). Hesse insi a scris mult mai mult.
$i in mult mai multe registre. O simplii consultare a bibliografiei
sale complete ar dezarma pur si simplu orice inteligenti comoda.
E de inteles, in aceste conditii cantitative, ci, in ciuda admirabi-
lelor lor eforturi, traducitorii si editorii de la noi n-au prea putut
tine pasul. Avem, desigur, Narcis si Guri-de-Aur, avem Siddharta,
avem Knulp, Demian i alte citeva avem nuvelele lui, inci din
1967 (datorate lui Lazir Iliescu si postfatate de Ion Negoitescu),
dar nu stiu si existe, de pildi, in roméneste vreo plachet, fie ea
si una extrem de selectivi, care si contind versurile scrise de
Hesse. Or, micar ca volum, opera poetici a acestuia e de-a drep-
tul coplesitoare.

Activ, cum spuneam, in constiinta cititorilor romani prin
capodoperele sale, Hesse mai are, in raport cu acestia, un atu (e
adevirat, indirect si de naturi interpretativi). Cand critici ca
Nicolae Manolescu sau Ov. S. Crohmilniceanu au descoperit la
finele deceniului al optulea imaginea unui Sadoveanu profund,
spiritualizat, ezoteric, livresc, umanist, unul dintre termenii de com-
paratie cei mai la indeméni a fost chiar Hesse (alituri de Thomas
Mann si Ernst Jiinger). Pani atunci, autorul Durerilor indbugsite
fusese considerat mai degrabi un peisagist spontan, traditionalist
convins, si, in tot cazul, un eretic fatd de norma romanului
modern european. Numai ci modernitatea, aveau s-o arate in
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detaliu destui exegeti, nu se reducea la reformatori radicali de
felul lui Proust sau al lui Joyce. Ea avea, inerent, si o laturi aga-zis
conservatoare, orientatd mai degrabi intr-un sens moral decit
intr-unul formal, si destul de sceptici fati de inovatiile de struc-
turd. Problematizind arhetipal conditia umani, aceasti moderni-
tate alegea si oculteze cu dezinvolturd, de cele mai multe ori,
conditia romanului, cu modalititile si tehnicile lui.

Paralela aceasta, intre Hesse i Sadoveanu (care, pe deasupra,
erau intru totul contemporani), nu e numaidecit una strategic,
aga cum de prea multe ori se Intdmpli si fie trimiterile erudite ale
criticilor. Cititorii vor avea prilejul sd constate ei ingisi, cu aceste
Povestiri in fatd, cd atmosfera, muzicalitatea, sensibilitatea, une-
ori i temele ii apropie pe cei doi mai mult decit ar fi fost de
binuit. Se vor simti foarte familiari cu aerul prozelor scurte ale
lui Hesse si abia intr-un trziu isi vor da seama de ce. Existi, in
toate aceste buciti, un elan moral care nu esueazi in rechizitoriu.
Hesse gindeste lumea in termeni conflictuali, e drept, dar o scrie
si 0 descrie numai in perioadele de armistitiu. In plini iarni, deo-
potrivd de cruntid pentru animale §i pentru oameni, un lup riticit
de restul haitei se apropie periculos de mult de marginea unui
sat. Va fi atacat, rinit, in cele din urmi ucis cu lovituri de ciomag
si purtat spre vatra agezdrii. In agonie va simti, poetic aproape,
frumusetea noptii in liziera padurii, o va trii cu totul, organic,
incantat de ea. Ceea ce viid ochii lui ar putea méntui lumea (aga
cum credea un alt mare prozator). Si probabil, pe el, il va si méin-
tui. Nu i pe cei care-1 schingiuiesc §i pe care intregul spectacol ii
lasi perfect indiferenti. Este ceea ce se intdmpli in prima poves-
tire de aici, Lupu/, datdnd din 1903. Hesse are finetea de a pleda
implicit in favoarea fiarei folosind numai argumentul estetic. Ca
din intimplare, randurile acelea sunt, literar vorbind, de o ele-
gantd acaparantd.

Morala e totdeauna una inaltd, superioari conventiei sociale i
etichetei de salon. Nu e de mirare, Hesse fiind nepot (si fiu) de
misionari crestini care au activat in India. A cilitorit chiar el acolo,
in indepirtatul Orient, ciutind in imaginea idealizatd a locului
solutii pentru propria crizd existentiald. Greu de numit, aceasta, in
termeni precisi. Un prim diagnostic din adolescenti fusese acela
de melancolie. Rudimentar, desigur, din punct de vedere medical,

insd incircat de istorie (e de-ajuns si ne amintim splendidul tratat
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al lui Robert Burton, Anatomia melancoliei, publicat la inceputul
secolului al saptesprezecelea). $i mai bine i s-ar potrivi o alti sin-
tagmd, §i ea puternic marcatd cultural, faedium vitae. O si folo-
seste, de altfel, intr-o nuveld din 1908. Povestind-o pe scurt, nu
risc si stric surpriza, de vreme ce elementul neagteptat, aici, nu
vine nicidecum din scenariu. Ce se intimpli e destul de banal. Un
coup de foudre teribil, adolescentin s-ar putea zice, al unui tanir de
treizeci de ani pentru o frumoasi domnigoari din Miinchen sfar-
seste prost. Aceasta se dovedeste a nu fi nici pe departe fiptura
imaculati din visurile naratorului, ci o midineti ca oricare alta,
disponibili la flirturi §i gata s plece la prima tentatie. Eventualul
conflict dintre cei doi pretendenti se stinge, bineinteles, de la sine.
Tdealistul pleaci invins din toiul petrecerii, plinuind, nu cu mare
entuziasm, o sinucidere cireia nu-i va da curs in cele din urmai.
Atins de sila de viati (care se intilneste in chip bizar cu o la fel de
acutd sili de moarte), acesta intri intr-un anticariat §i isi cumpiri,
firi s4 se uite la bani, Ezoteria faimoasei doamne Blavatsky. O carte
pe care stie ci n-o va citi sau, in orice caz, n-o va citi cu folos. Mult
mai eficienti, terapeutic, se dovedeste, insinueazi el intr-un rind,
proza lui Balzac. Fictiunea (de buni calitate, neapirat) intrece
orice doctrind. Ea salveazi cu adevirat sufletul pe care teozofia,
claméndu-1 incontinuy, il uitd de fapt.

Chiar si atunci cind nu e luati in serios. Emblematici e o altd
secventd, scurtd si ea, intitulatd Seard literard (proza aceasta da-
teazi din 1913, cind deja Hesse i5i ficuse un mic renume in lumea
literard germani). Ca ton, are ceva molieresc. Pani la un punct
numai, cici spiritul caustic al autorului nu-gi alege victimele.
Nici burghezii nu scapd, dar nici protagonistul (omonim cu auto-
rul). Invitat si sustind o lecturd din propria operi intr-un origel,
Querburg, populat de cetiteni aparent foarte curiosi, acesta are
surpriza si constate ci, in realitate, niminui nu-i pasi de scrierile
sale. Ba mai mult ¢ nimeni, absolut nimeni, nu i-a citit vreodati
micar un vers. Putinii participanti la eveniment au nimerit acolo
in speranta ci, intr-un fel sau altul, ciudatul oaspete va anima
atmosfera. Socul e inregistrat cu umor, dar e inregistrat. Inerti
cum sunt, oamenii aceia nu-s in fond riu intentionati. Inapetenta
pentru literaturd nu e §i nu va fi, in fata nici unei instante pdman-
testi sau divine, un picat.
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Dimpotrivi, picat avea si devini, peste putin mai mult de
doui decenii, literatura insisi, aga cum urma si-si dea seama chiar
Hermann Hesse, a cirui operi va fi opriti de la publicare de ciitre
regimul nazist. Pind atunci, schitele lui distopice (cum e Dacd
rdzboiul mai tine doi ani, scrisi citre finele Primului Rizboi) vor
mentine in permanenti in scenariul lor un posibil debugeu.

Cu anumite exceptii, nesemnificative in ansamblul acestor
doui volume, insumand douézeci §i patru de povestiri, Hesse pare
si-gi conceapd proza scurtd in termeni uimitor de nesofisticati.
Neglijand in mod voit atractia reportajului (Din copilarie s-ar fi
putut preta si unei astfel de abordiri) si acordind toate privilegi-
ile, In exclusivitate aproape, emotiei. Nu speculeazi si nu se pierde
in teorii. Atentia lui e indreptatd asupra sinelui, cu o consecventi
care de obicei le e specificd poetilor. Nici mécar natura, surprinsi
in liniile ei cele mai subtile, nu e exploatati digresiv. Fiindca atunci
nu tabloul ca atare retine atentia, ci executia. Cu alte cuvinte, fra-
zele. De o acuratete care, chiar in traducere, se pistreazi inalterati.
Durerile sunt indbugite prin stil.

Cosmin Crotros

Cele mai
[frumoase povestiri

*
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Lupul

Nicicand iarna nu mai fusese atit de cumplit de geroasi
si de lungd in muntii francezi. De sdptimani, aerul era lim-
pede, sticlos si rece. In timpul zilei, cAmpiile piezise de zi-
pada, albe ca laptele, se intindeau la nesfarsit sub cerul de un
albastru intens; noaptea, pe deasupra lor trecea luna, lim-
pede si mici, o lund cumplitd, geroasd, cu luciu galben, a
cirei lumini puternici devenea albastri si tulbure pe zipadi
si semina cu o intrupare a gerului. Oamenii evitau orice
drum si mai cu seami iniltimile, lancezeau si rosteau vorbe
de ocari in colibele satului, ale ciror ferestre rogii noaptea
pareau fumurii pe lingd lumina albastrd a lunii §i se cufun-
dau curand in intuneric.

Erau vremuri grele pentru animalele din regiune. Cele
mai mici inghetau cu duiumul, chiar §i pasirile erau dobo-
rate de ger, iar legurile slabe cideau pradi uliilor si lupilor.
Dar i acestia sufereau ingrozitor de frig si de foame. Tri-
1au acolo numai citeva familii de lupi si nevoia le-a impins
si se apropie i mai mult intre ele. In timpul zilei nu
leseau impreuni. Ici si colo riticea cite unul pe zipadi,
slab, flimand si la panda, fir zgomot si sperios ca o niluci.
Umbra lui subtire aluneca pe lingi el pe suprafata ninsi. Isi
intindea botul ascutit in vint adulmecind i, din cind in
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cand, lisa sd se auda un urlet uscat, chinuit. Seara insi, iegeau
cu totii si se adunau, urland rigusit, in jurul satelor. Acolo,
vitele si pasirile erau bine pézite si in spatele obloanelor
groase asteptau pusti. Arareori aveau parte de cite o pradi
neinsemnati, un ciine, de pild4, iar doi din haiti fuseseri
deja impuscati.

Gerul mai stiruia. Adesea, lupii ziceau laolaltd fird si se
miste, ingandurati, incilzindu-se unul pe celilalt, si pan-
deau nelinistiti pustiul lipsit de viatd pani cind vreunul,
torturat de chinurile cumplite ale foamei, sirea dintr-o dati
scotdnd un urlet infioritor. Atunci toti ceilalti isi indreptau
boturile spre el, tremurau si incepeau si urle impreund, cum-
plit, amenintitor si cu jale.

In cele din urmd, ctiva din haitd s-au hotirat si por-
neasci in pribegie. In zori, si-au parisit barlogurile, s-au adu-
nat si au adulmecat nelinistiti si tematori aerul inghetat. Apoi
s-au indepirtat iute, toti in acelasi ritm. Ceilalti au rimas
privind in urma lor cu ochi mari, sticlosi, au ficut citeva zeci
de pasi, s-au oprit nehotirati §i dezorientati si s-au intors
incet, in vizuinile goale.

Pribegii s-au despartit la pranz. Trei au luat-o spre risi-
rit, indreptandu-se spre partea elvetiani a muntilor Jura,
ceilalti si-au continuat drumul spre miazizi. Cei trei erau
animale frumoase, puternice, dar ingrozitor de slabe. Pinte-
cele supt, deschis la culoare, era subtire ca o curea, coastele
le ieseau in afard, aveau boturile uscate §i ochii larg deschisi
si dezniddijduiti. Cétestrei au ajuns departe in Jura, a doua
zi au capturat un berbec, intr-a treia, un ciine si un ménz si
au fost hdituiti cu furie, din toate pirtile, de oamenii locului.
In tinutul bogat in sate si orisele, s-au rispandit spaima §i
ura fatd de neobignuitii intrusi. Sania postei a fost inarmati,
nimeni nu mai mergea dintr-un sat in altul firi puscd. In
locurile acelea striine, dupid o asemenea pradi, cele trei
animale se simteau in nesiguranti, dar si in largul lor, toto-
datd; au devenit si mai indriznete decit fuseseri vreodati la
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ele acasi si s-au ndpustit, ziua-n amiaza mare, in grajdul
unei ferme. Mugetele vitelor, trosnetele ingriditurilor de
lemn ficute tindiri, tropditul copitelor si o respiratie fier-
binte, nesdtioasd au umplut locul ingust i cald. Insi de data
asta, au intervenit oamenii. Fusese promisi o recompensi
pentru lupi si curajul tiranilor sporise. $i au omorat doi
dintre ei — unuia i-a trecut un glont prin git, celilalt a fost
ucis cu securea. Al treilea a scipat §i a alergat pind cind s-a
pribusit in zipadd, pe jumitate mort. Era cel mai tandr si
cel mai frumos dintre ei, un animal méndru, sprinten si cu o
fortd extraordinard. A zicut mult timp, gafaind. Cercuri rosii
ca sangele i se Invértejeau in fata ochilor si, din cind in cind,
scotea un geamit suierat, de durere. O secure ii nimerise spa-
tele. Si-a revenit totusi si a reusit si se ridice din nou. Abia
acum si-a dat seama cét de departe alergase. Nicdieri nu se
mai zireau oameni sau case. Chiar lingi el se inilta un
munte imens, acoperit cu zipadi. Era Chasseral. S-a hoti-
rit si-1 inconjoare. Chinuit de sete, a luat cateva imbucituri
din crusta inghetati, tare, de zdpada.

De cealalti parte a muntelui a dat numaidecit de un sat.
Era citre seard. A agteptat intr-o pidure deasi de brazi. Apoi
s-a furigat cu bigare de seami pe langi gardurile gridinilor,
luAndu-se dupid mirosul de grajduri calde. Nu era nimeni pe
drum. Soviitor i intiratat de poftd, a privit clipind printre
case. Atunci s-a auzit o impugciturd. A ridicat capul brusc i
a luat-o la fugi chiar cind a bubuit al doilea foc. Il nimeriser.
Intr-o parte, pantecele albicios ii era manjit cu singe care se
prelingea incontinuu, cu stropi mari. A izbutit totusi si scape,
fugind in salturi mari, si sd ajungi la pidurea de pe cealaltd
parte a muntelui. A agteptat o clipd asculténd atent i a auzit
glasuri si pasi apropiindu-se din doud directii. A privit cu
spaimi in susul muntelui. Era abrupt, impadurit si greu de
urcat. Totusi, n-avea de ales. S-a citirat gafiind pe versantul
abrupt, in vreme ce de-a lungul muntelui se invilmaseau
injurdturi, comenzi gi lumini de felinare. Lupul rinit a urcat
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tremurind prin semiintunericul padurii de brazi, in timp ce
sangele cafeniu ii siroia incet, dintr-o parte.

Frigul se muiase. Inspre apus cerul era cetos §i pirea si -

vesteascd ninsoare.

In cele din urmi, lupul istovit a ajuns sus. Se afla acum pe
o intindere de zipadi usor inclinati, nu departe de Mont
Crosin, mult deasupra satului din care scipase. Nu simtea
foamea, ci numai o durere nelimuriti, siciitoare, de la rani.
Din botu-i atirnind s-a auzit un litrat slab, bolnav, inima ii
bitea greu si dureros §i simtea mana mortii apisind-o ca o
povari nespus de grea. Un brad singuratic, cu coroana bogati,
il ademenea; s-a agezat acolo privind tulbure in noaptea
cenusie de omit. A trecut o jumitate de ord. Apoi, pe zipadi
s-a raspandit o lumin rosie, mati, ciudatd i moale. Lupul s-a
ridicat gemind si si-a indreptat capul frumos inspre lumini.
Era luna care se inilta dinspre sud-est, uriagi si rosie ca sin-
gele, si care urca alene pe cerul tulbure. De multe siptimani
nu mai fusese atét de rosie i de mare. Privirea tristi a muri-
bundului a rimas tintuiti la discul mat al lunii i un urlet
slab s-a iniltat dureros si stins in noapte.

S-au apropiat lumini §i pagi. Térani cu paltoane groase,
vénitori si calfe purtind ciciuli de blani §i jambiere butu-
cinoase inaintau greoi prin zdpada. S-au auzit chiote: lupul
muribund fusese descoperit; au tras doui focuri asupra lui
si améndoud au dat gres. Apoi au vizut ci era pe moarte si
s-au ndpustit asupra lui cu bate i cu ciomege. El n-a mai
simtit nimic.

L-au cirat, cu oasele frante, la vale, spre St..Immer.
Riédeau, se groziveau, erau bucurosi gindindu-se la rachiu
si la cafea, cintau, injurau. Nici unul nu vedea frumusetea
padurii ninse, nici strilucirea cdmpiei montane si nici, plu-
tind peste Chasseral, luna rosie a cirei lumini slabi se frin-
gea pe tevile pustilor lor, in cristalele de zipadi si in ochii
stingi ai lupului ucis.

(1903)

Din copi/drz'e

De citeva zle, pidurea cafenie din depirtare are o lici-
rire veseld de verde crud; pe Lettensteg am gisit astizi
intdia primuli, pe jumitate inflorit; norii usori, de aprilie,
viseazd pe cerul umed si limpede, iar ogoarele intinse, abia
arate, sunt de un cafeniu atit de strilucitor §i se oferd cu
atata neribdare aerului cildut, de parci ar jindui sd zdmis-
leasci, sd rodeasci si si-si puni la incercare fortele mute in
mii de muguri verzi si de mlidite care se inaltd — si simti si
sd diruiasci. Toate sunt in agteptare, toate forfotesc, toate
viseazi i risar intr-o delicati febri a devenirii care indeamni
blind la grabi — mugurul spre soare, norul spre pimint,
iarba fragedi spre viizduh. In fiecare an la vremea asta, eu
stau la pandd cu nerdbdare §i dor, de parci ar trebui ca o
clipi anume s3-mi arate minunea renagterii, de parci ar tre-
bui si se intimple s vid o dati, pe de-a-ntregul, o ord in sir,
dezviluirea fortei si a frumusetii §i si Inteleg si si triiesc
felul in care viata tdgneste rizdtoare din pimént §i deschide
ochi mari si tineri spre lumini. $i tot an de an minunea
revarsi sunete i miresme trecind pe langi mine, iubitd si
adorati — si neinteleasd; este deja aici si eu n-am vizut-o
venind, n-am vizut cum plesnegte invelisul semintei si nici
primul fir gingas tremurdnd in lumini. Dintr-o dati, sunt



il
g.
.
g
-

=i

28 / HERMANN HESSE

flori peste tot, copacii strilucesc cu frunzigul lor luminos
sau plini de flori albe §i spumoase si pasirile se avant feri-
cite, descriind arcuri desivérsite prin albastrul cald. Minu-
nea s-a implinit, chiar dacd eu n-am vizut-o, padurile se
boltesc si varfurile muntilor indepirtati te cheamd si este
vremea si te inarmezi cu cizme, geantd, unditi si cele trebu-
inciose pentru vaslit si si te bucuri cu toate simturile de pri-
mivari care, de fiecare dati, este mai frumoasi decét oricind
si care, de fiecare dati, pare si treacd mai repede. Cat de
lungi, cat de nesfarsit de lungi fusese o primavard demult,
pe cind mai eram un biietandru!

Si cand ceasul o ingdduie si inima mi-e veseld, mi intind
in iarba umedi sau mi catir pe primul trunchi mai vanjos,
mi legin pe crengi, adulmec parfumul mugurilor si cleiul
proaspit, vid pdienjenisul de ramuri, de verde i de albastru
incalcindu-se deasupra mea §i pagesc in vis, ca un oaspete
neauzit, in fericita gridini a copiliriei mele. Se intdmpla atat
de rar i este atit de incintitor si ajungi dintr-un avint din
nou acolo si s3 respiri aerul limpede al diminetii din copilirie
si s vezi din nou, pentru céteva clipe, lumea aga cum a iesit
din mainile Domnului §i cum am vizut-o cu totii in copili-
rie, cAind minunea fortei §i a frumusetii cregtea chiar in noi.

Cand copacii se iniltau atit de fericiti §i de semeti in
vizduh, cind narcisa §i zambila risireau in gridini strilu-
cind de frumusete, iar oamenii, pe care ii cunosteam incd
atat de putin, erau atét de bldnzi §i de buni cu noi fiindcd mai
simteau pe fruntile noastre netede suflarea divina despre
care noi nu gtiam nimic i pe care am pierdut-o, fird si vrem
si fird si gtim, in graba cregterii. Ce biiat silbatic si neastdm-
pérat am fost, cite griji si-a ficut tata cu mine, incd de cind
eram mic, si cit s-a temut i a suspinat mama! — si totusi,
si pe fruntea mea a fost o strilucire divina si ceea ce priveam
era frumos i viu, iar in gindurile si in visele mele, chiar
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dacd nu erau defel cucernice, intrau si iesau infritindu-se
ingeri §i miracole, i basme. _

De mirosul ogorului proaspit arat si & verdele germi-
nand al pidurilor se leagi, din copilirie pandacum, o amintire,
care mi bantuie in fiecare primivari sicare md face si
retriiesc timp de citeva ceasuri acele vremuri, pe jumitate
uitate si neintelese. $i acum mi gandesc intr-acolo si voi
incerca, daci este cu putintd, si povestesc despre ele.

In odaia noastri de dormit obloanele erau inchise si eu,
culcat in intuneric, eram pe jumitate treaz,l auzeam pe fra-
tele meu mai mic respirind zgomotos i regulat i iardsi ma
miram ci, avind ochii inchigi, vedeam in lecul beznei negre
numai culori, cercuri violete si de un rogu intunecat, care se
tot lirgeau si se topeau in intuneric si care se reinnoiau
incontinuu, izvorind de undeva de diniuntru, fiecare avind
pe margine o dungi subtire, galbeni. Ascultam atent i van-
tul care venea dinspre munte in rafale cildute si lenese i
scormonea molatic prin plopii mari si care,din cind in cind,
isi liisa toatd greutatea pe acoperis, ficindu-l si suspine. Din
nou, imi pirea atit de riu ci noaptea nu le era ingaduit
copiilor si rimani treji si si iasd afard sau micar sd stea la
fereastrd si m-am gandit la o noapte cind mama uitase si
inchidi obloanele.

Mi trezisem in toiul noptii si mi dusesem govditor la
fereastri, iar dincolo de ea era ciudat de multd lumina, nici-
decum un intuneric de nepitruns, ca moartea, cum imi inchi-
puisem. Totul arita searbid, sters i trist, nor mari gemeau pe
cuprinsul cerului si muntii negri-albastrui pireau si zboare o
dati cu ei, de parci tuturor le-ar fi fost teamd i fugeau din
calea unei mari pimejdii. Plopii dormeau si pireau vliguiti, ca
$i cum ar fi murit sau le-ar fi fost ripitd lumina; in curte erau,
ca de obicei, banca, jgheabul fintanii si castinul cel tandr, §i ei



