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Sa va povestesc o altd intAmplare si mai ciudata...
Sudoare, Fuks, eu dupi el, craci de pantaloni, tocuri de pantofi,

nisip, ne tram, ne trdm, pamant, sleauri, bulgari, sclipirea pietrelor

sticloase, straluciri, arsita zumzaie, dogoarea tremura, e negura de
atata soare, cdsute, garduri, cAmpuri, paduri, drumul acesta, marsul
acesta, de unde, cum, ar fi multe de spus, la drept vorbind, eram
satul de tata si de mama, de familie in general, de fapt, voiam sa pic
mdcar un examen si sa gust si eu putina schimbare, sd plec undeva
departe. Am plecat la Zakopane, merg pe Krupowki, ma gandesc s
fac rost de o pensiune nu prea scumpa si il intalnesc pe Fuks, mutra
roscata blond-spaldcita, bulbucata, privirea unsa cu apatie, dar s-a
bucurat, si eu m-am bucurat, ce mai faci, ce faci aici, caut o camera,
si eu, am adresa — zice — unui conac mai ieftin, pentru ca e departe,
aproape la marginea satului. Asa ca mergem, craci de pantaloni,
tocuri in nisip, drum si caldurd, ma uit in jos, pdmant si nisip,
pietrele scanteiaza, unu, doi, unu, doi, craci de pantaloni, sudoare,
somn in ochii nedormiti in tren si nimic altceva decat mersul acela
pe jos. S-a oprit.

— Ne odihnim?

— Mai e mult?

—Numai e.

M-am uitat imprejur si am vazut ce era de vizut si ce nu voiam
sd vad, pentru ca de atétea ori vazusem: pini si garduri, brazi si
casute, buruieni si iarba, sant, poteci si straturi, cmp si cos... aer...
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si strilucea de atata soare, dar negru, negreata copacilor, cenusiul
pamantului, verdeata plantelor intinse pe pamant, toate destul de
negre. Un cdine latra, Fuks intra in tufisuri.

— Aici e mai racoare.

— Sa mergem!

— Imediat. Am putea sd ne asezam un pic.

A patruns ceva mai adanc in tufisuri, acolo unde se deschideau
goluri, cotloane intunecate de bolta alunisului si a ramurilor de brad,
mi-am aruncat privirile in clocotul frunzelor, al crengilor, al petelor
luminoase, al hatisurilor, al involburarilor, al presiunilor, al incli-
ndrilor, al ocolirilor, al rotunjirilor si dracu’ mai stie ce, in spatiul pes-
trit care navalea si disparea, se potolea si se amplifica, mai stiu eu,
lovea, se deschidea pierdut, si, lac de sudoare, simteam, de jos,
pamantul negru si gol. Acolo, printre crengi, era ceva, ceva aparte,
strain, ceva nedeslusit, la asta se uita si camaradul meu.

— O vrabie.

— Aha.

Era o vrabie. O vrabie atarna de o sdrma. Spanzurata. Cu capul
aplecat si cu ciocul deschis. Atarna de o bucata subtire de sarma,
agatatd de o creanga.

Dubios. O pasdre spanzuratd. O vrabie spanzurati. Aceastd ex-
travaganta striga In gura mare si acuza mana omului, care patrun-
sese in desisuri — dar cine? Cine a spanzurat-o, de ce, care putea fi
motivul?... ma intrebam in aceastd invalmaseald, in aceasta ampli-
ficare abundenta in milioane de combinatii, iar hurducéiala cala-
toriei cu trenul, noaptea vuind de goana trenului, nesomnul, aerul,
soarele, marsul cu acest Fuks, si Jasia, mama, harta cu scrisoarea,
»inghetarea® batrdnului Roman, in definitiv, si necazurile lui Fuks
de la birou cu seful (despre care povestea), sleaurile, bulgarii,
tocurile pantofilor, cracii pantalonilor, pietrele, frunzele, toate s-au
adunat in jurul acestei vrabii, ca multimea ingenuncheati, iar ea
domnea, extravaganta... domnea in acest cotlon.

— Cine putea sa o spanzure?

— Vreun copil.

— Nu, e prea sus.
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— Sa mergem!

Dar nu se misca. Vrabia atdrna. Paméntul era gol, dar pe alo-
curi 1l acoperea o iarbd maruntd, rard, ziceau aici o multime de
lucruri, o bucata de tabld indoita, un bat, alt bat, un carton rupt, un
betisor, mai erau si un gandac, o furnica, altd furnicd, un vierme
necunoscut, o aschie si asa mai departe, mai departe, pani la
tufisuri, la raddcinile boschetelor — el se uita, ca si mine, de altfel.

— Sa mergem!

Dar statea, vrabia atarna, eu stiteam, priveam.

— Sa mergem!

— Sa mergem!

Nu ne miscam totusi, poate pentru ca stituserdm prea mult aici
si trecuse clipa potrivita pentru plecare... lar acum era mult mai
greu, mai incomod... noi cu vrabia aceea spanzurata in tufisuri...
si in mintea mea incepuse sa se contureze ceva in genul tulburdrii
proportiilor sau inoportunitétii noastre... eram somnoros.

—Ei, la drum! am spus, si am plecat lasind vrabia singura in
tufisuri.

Marsul la soare ne-a ars, ne-a plictisit, asa ca dupa vreo cinci-
sprezece, douazeci de pasi ne-am oprit, nemultumiti, si I-am intre-
bat din nou ,,mai €?*, iar Fuks mi-a raspuns aratand cu degetul spre
tablita agatata de gard:

— Si aici au camere de inchiriat.

M-am uitat. Gradind. O casutd in gradina, imprejmuita, fara
podoabe, balcoane, anosta, saricacioasi, economicoasi, cu prid-
vor modest, iesit in afard, din lemn, in stil Zakopane, cu doud ran-
duri de ferestre, parter si etaj, cite cinci, iar in ceea ce priveste
gradina, cativa pomi piperniciti, niste panselute lesinate pe stra-
turi, cateva carari cu pietris. El insé era de pérere ca ar trebui s-0
vedem, ce ne costd, uneori in asemenea sandramale gasesti o ha-
leala de sa-ti lingi degetele, si poate fi si ieftin. Si eu eram de acord
sd ne oprim, sa vedem, desi mai inainte mai trecuseram pe langa
cateva tablite, fard sa le luam in seama — dar curgea sudoarea pe
mine. Arsita. A deschis portita, si ne-am apropiat pe ciraruia cu
pietris de geamurile sclipitoare. A sunat, am asteptat putin in
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pridvor, apoi s-a deschis usa si a aparut o femeie trecutd de prima
tinerete, de vreo patruzeci de ani, o slujnica pieptoasa si durdulie.

— Am vrea sd vedem camerele.

— O clipd, s-o chem pe doamna.

Asteptam in pridvor, in cap mi se invalmaseau zgomotul tre-
nului, cilatoria, intdmplérile zilei de ieri, puhoiul, aburii, vuietul.
Cascada, vuietul ametitor. Ce ma mira pe mine la aceasta femeie
era desfigurarea ciudata a gurii pe fata ei de menajera cumsecade,
cu ochi de culoare deschisa — avea gura crestata intr-o parte, iar
aceasta prelungire cu putin, cu un milimetru, ii provoca rasfran-
gerea buzei de sus, ce se departa sau se apropia asemenea unei
rame, iar aceastd alunecare secundard, Inselatoare, repugna prin
riceala ei de reptild, de broascd, pe mine insa de la bun inceput m-a
incalzit si m-a aprins, ca o trecere intunecata spre pacatul sexual cu
ea, alunecos, balos. Si m-a mirat vocea ei, pentru ca ma asteptam
sa nu-mi dau seama ce voce are o asemenea gurd, cand colo a vor-
bit ca 0 menajera obisnuitd, in varstd, corpolentd. Acum o auzeam
vorbind in casa:

—Matusd! Au venit niste domni pentru camera!

Matusa, care s-a rostogolit imediat pe picioarele ei scurte, ca
un tavalug, era rotofeie — am schimbat céteva propozitii, da, sigur,
e o camera de doud persoane, cu pensiune completa, poftiti, dom-
nilor! Se simtea un miros de cafea proaspat macinata, un coridor
ingust, o tinda, scari de lemn, ati venit pentru multd vreme, a, cer-
cetari, la noi e tihn, liniste... sus alt coridor si cateva usi, casa era
inghesuitd. A deschis ultima camera de pe coridor, pe care am
vazut-o dintr-o privire, pentru ca era, ca toate camerele de inchi-
riat, intunecatd, cu storurile trase, cu doud paturi si cu sifonier, cu
cuier, cu carafa pe farfuriutd, cu doua veioze, fara becuri, cu oglin-
da prinsa intr-o ramd murdara, uratd. Cateva raze de soare au
patruns prin storuri si s-au asezat pe dusumea, veneau un miros de
iederd si un bazait de tdune. Numai c... Si totusi ne astepta si o sur-
priza, unul din paturi era ocupat, cineva era culcat in el, o femeie, si

se putea spune ca nu statea intinsa chiar aga cum se cuvenea, desi
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nu stiam in ce consta, si zicem, aceasti deosebire — ci patul era
fard asternut, numai cu saltea, sau ci piciorul ei era intins partial
pe plasa metalicd (pentru ca salteaua se deplasase putin), ca relatia
dintre picior si metal m-a surprins in aceasti zi fierbinte,
z.un'qzéitoare, chinuitoare. Dormea? Vizandu-ne, s-a asezat pe pat
§1 si-a aranjat parul.

— Lena, ce faci tu aici, iubito? Se poate? imi permiteti, fiica mea.

Dadu din cap raspunzand la salutul nostru, se ridici si iesi in
tacere — linistea asta adormi in mine gandul ¢4 ar putea fi ceva
deosebit.

Ne-a aritat si camera vecind, care era la fel, dar ceva mai
ieftind, pentru cd nu avea acces direct la baie. Fuks s-a asezat pe
pat, doamna directoare Wojtysowa, pe un sciunel, si in cele din
urma am inchiriat camera mai ieftini, cu pensiune, despre care
doamna directoare spunea ,,0 si vedeti®.

Micul dejun si pranzul aveau si ni se serveasci in camera, iar
cina, jos, cu familia.

— Mergeti, domnilor, dupi bagaje, iar eu cu Katasia pregatim
totul.

Am plecat dupd lucruri.

Ne-am intors cu lucrurile.

Le-am despachetat, in timp ce Fuks m limurea ci am avut
noroc, fiindcd nu e scump, iar cealalti camerd, cea recomandati,
€ cu sigurantd mai scumpd... si mai departe... Haleala o si fie buna,
0 sd vezi! Pe mine ma obosea tot mai mult fata lui de peste si... sa
dorm... sd dorm... m-am apropiat de fereastr, m-am uitat, gradina
aceea prapadita se prijea la soare, mai incolo gardul si drumul, iar
peste drum, cei doi brazi care indicau locul din desis in care fu-
sese spanzuratd vrabia. M-am aruncat pe pat, am simtit cd mi se
invérte capul si am adormit, gura alunecati din gura, buzele mele
erau mai mult buze, pentru ¢ erau mai putin buze... dar nu mai
dormeam. Eram treaz. Langi mine stitea aceeasi menajera. Era di-

~ mineata, o dimineatd intunecatd, nocturni. Numai ci nu era

dimineata. Ea ma trezea.
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— Poftiti la cina!

M-am ridicat. Fuks se incilta. Cina. Intr-o sufragerie stramti cu
bufet cu vitrind, lapte batut, ridichi si elocinta domnului Wojtys,
ex-director de banca, cu inel cu sigiliu, si cu butoni de aur.

— Eu, domnule dragd, m-am pus acum la dispozitia propriei ju-
matati si sunt folosit pentru servicii speciale, cind se strica robine-
tul sau radioul... Va recomand mai mult unt la ridichi, unt a-ntaia...

— Multumesc.

— Céldura trebuie sa se incheie cu o furtuna, jur pe ce am mai
sfant, eu si grenadierii mei!

— Al auzit, papa, tunetele departe, dincolo de padure? (Era
Lena, pe care nu o vazusem inca bine, in general vazusem putine,
in orice caz, ex-directorul sau ex-geful se exprima pitoresc.)

— V-as sugera incd un pliculet de lapte batut, sotia mea este
expert expres 1n laptic batut, si tot spilul, dragul meu domn, consta
in ce? In oala! Calitatea laptelui bitut depinde nemijlocit de
calitatile lactice ale oalei.

— Ce stii tu, Leon! (Intervenise doamna sefa.)

— Eu sunt jucdtor de bridge, domnii mei, fost bancher, in
prezent bridgist, cu permisiunea consoartei, in orele de dupa-amia-
74, iar duminica, in cele nocturne! Dumneavoastrd, cu cercetarile?
Excelent, la tanc, aici e tihnd, liniste, intelectul poate pluti ca in
compot...

Dar eu nu-1 prea ascultam, domnul Leon avea capul ca un
balon, un cap de pitic, chelia lui navélea asupra mesei, amplifi-
cata de stralucirea sarcastica a pince-nez-ului, alaturi Lena, lacul,
amabila doamnd Leon sezdnd pe rotunjimile ei din care se
desprindea pentru a supraveghea cina cu un anumit sacrificiu pe
care nu-1 intelegeam inca, Fuks spunea ceva palid, alb-flegmatic,
méncam coltunasi, ma simteam in continuare somnoros, se
spunea ca-i praf, ca sezonul inca nu a inceput, am intrebat daca
noptile sunt mai racoroase, am terminat coltunasii, a aparut com-
potul, iar dupd compot, Katasia i-a oferit Lenei scrumiera
acoperitd cu o plasd de sdrma, un ecou slab al celeilalte plase (a
patului), pe care stateau intinse, cind am intrat in camerd,
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piciorul, talpa, putin din pulpi etc. etc. Buza alunecoasa a Katasiei
a ajuns in apropierea guritei Lenei.

M-am oprit, dupa tot ce am pérasit acolo, la Varsovia, implan-
tat aici, incepand... m-am oprit numai o clipd, dar Katasia a plecat,
Lena a impins scrumiera la mijlocul mesei — aprindeam tigara — au
conectat radioul — domnul Wojtys batea toba cu degetele pe masa
si fredona o melodie ceva in genul tra-la-la, dar s-a oprit —a mai
batut o datd, a mai fredonat o data si s-a oprit. Era inghesuiala.
Camera era prea micd. Gura Lenei tacutd, buzele intredeschise,
timide... si nimic mai mult, noapte bund, mergem sus.

Ne dezbricam, iar Fuks a revenit la reprosurile sale la adresa
lui Drozdowski, a sefului siu, Isi tinea cimasa in mini si se plan-
gea alb si palid, roscat, cd Drozdowski, cé la inceput se intelegeau
de minune, ci pe urma lucrurile s-au stricat din te miri ce, am in-
ceput si-1 calc pe nervi, Inchipuieste-ti, frate, il calc pe nervi, misc
un deget si-1 calc pe nervi, tu intelegi, sa-ti calci pe nervi seful,
sapte ore, nu ma poate suferi, se vede cd se straduieste sa nu se uite
la mine, sapte ore, daca Intdmplator se uita totusi, intoarce capul
ca ars, sapte ore! Nici eu nu stiu — spunea privindu-si ghetele —,
uneori imi vine si cad in genunchi si sa strig, domnule Droz-
dowski, iartd-ma, iarti-ma! Dar pentru ce? Ca nici el nu o face din
riutate, eu intr-adevar il enervez, colegii ma sfatuiesc sa stau
chitic, si-i ies cit mai rar in cale, dar — se holba la mine ca un
peste, melancolic —, dar cum pot eu sa-i ies in cale sau sa nu-i ies
daci timp de sapte ore stam in aceeasi incipere, tusesc, misc o
mana, el face urticarie. Dar poate cd eu put? Tanguielile lui Fuks,
respins de sef, imi aminteau de plecarea mea din Varsovia,
nedoriti, dispretuitoare, améandoi, el si eu, lipsiti de... aversiune...
si in aceastd incapere inchiriata, strdina, intr-o casa ocazionala,
intAmplatoare, ne dezbricam ca niste dezavuati, stigmatizati. Am
mai vorbit despre familia Wojtys, ca e o atmosfera familiald, si am
adormit. M-am trezit. Noapte. Intuneric. Si au trecut cateva minute
pana cand, infisurat in cearsaf, m-am regasit in camera cu sifonier,
cu masutd, carafd, si mi-am inteles pozitia fata de ferestre si de usa
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— ceea ce am reusit sd fac datorita efortului perseverent si ticut al
creierului. Am ezitat mult daci si mai dorm sau sa nu mai dorm...
Nu-mi venea sd dorm, dar nu-mi venea nici si ma scol, asa cd Tmi
bateam capul dacd si ma scol, si dorm, sa stau Intins, in cele din
urma am scos un picior si m-am asezat pe pat, iar cind m-am
agezat, mi-a aparut in fatd pata albicioas3 a ferestrei acoperite si,
apropiindu-ma descult, am indepértat putin storurile: acolo, dincolo
de grading, peste gard, peste drum, acolo era locul unde atirna
spanzuratd vrabia, intre cricile incélcite, cu pamant negru, pe care
erau un carton, o tabla, o aschie, acolo unde varfurile brazilor
pluteau in noaptea instelatd. Am acoperit fereastra, dar nu am ple-
cat, pentm cd mi-a venit in minte ci Fuks m-ar putea urmari.

Intr-adevar, nu i se auzea rasuflarea... iar dacd nu dormea, a
vazut cd eu m-am uitat... ceea ce n-ar fi deloc de condamnat daci
n-ar fi noaptea si pasdrea, pasdrea in noapte, pasirea cu noaptea.
Fiinded privitul meu pe fereastrd trebuia si aibi legdturd cu
pasarea... i asta ma jena... dar linistea care se prelungea prea mult
si prea de tot a devenit repede certitudine ci el nu e, da, nu era, in
patul lui nu era nimeni. Am ridicat storurile si in lumina slabi a
puzderiei de stele a aparut golul de acolo unde trebuia si fie Fuks.
Unde s-a dus?

La baie? Nu, susurul apei care venea de acolo era uniform. in
acest caz... dar dacd s-a dus la vrabia aceea? Nu se stie de unde
mi-a venit 0 asemenea idee, dar din capul locului nu mi s-a parut
imposibil, putea si se duci, pe el il interesase vrabia, el s-a uitat
prin tufisuri ciutand o explicatie, iar mutra lui roscata, flegmatica
era nimerita pentru asemenea investigatii, i se potrivea... si me-
diteze, sd combine, cine a spanzurat-o, de ce a spanzurat-o..
apoi, dacd a ales aceasti casa, poate, printre altele, si din cauza
vrabiei (ideea aceasta era usor exageratd, dar ea rezista ca un adaos
intr-un plan secundar), ajunge ci s-a trezit, dar poate ¢ nici nu a
dormit, I-a fnvins curiozitatea, s-a sculat, s-a dus, poate, ca si ve-
rifice vreun amanunt si sa arunce o privire noaptea?... se juca de-a
detectivul?... Eram dispus si cred. Eram tot mai dispus sa cred in
aceastd versiune. In cele din urmi nu mi deranja cu nimic, dar
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preferam ca sejurul nostru la familia Wojtys sa nu inceapd cu
asemenea scotociri In toiul noptii si, in al doilea rand, ma cam irita
faptul cd vrabia aparea din nou, ne Incurca itele si parci se infoia,
se umfla, isi didea mai multa importanta decat avea — iar daca
intr-adevar prostul acela s-a dus la ea, vrabia devine o personali-
tate care primeste vizite! Am zambit. Si acum? Nu stiam ce sa fac,
dar nu-mi venea sd ma intorc in pat, mi-am pus pantalonii, am
deschis usa spre coridor, am scos capul. Pustiu si mai multd
rdcoare, la stdnga un Intuneric palid chiar in locul unde incepeau
scérile, era acolo o ferestruica, am ascultat, dar nimic... Am iesit
in coridor, si nu mi-a placut ca nu de mult el iesise pe tacute, iar
acum eu ies pe tacute... in final, cele doud iesiri nu prea erau ele
atit de nevinovate... Si, in vreme ce paraseam incédperea, rememo-
ram planul casei, dispunerea camerelor, a peretilor, a antreurilor,
a trecerilor, a obiectelor si chiar a persoanelor... ceea ce nu stiam
si cu care abia ficeam cunostinta.

M3 aflam pe coridorul unei case strdine, noaptea, numai in
pantaloni si in cdmasa — asta batea spre senzualitate si poate cd
aluneca spre ea la fel ca alunecarea de pe buza Katasiei... unde
dormea ea? Dormea? Cand mi-am pus aceasta intrebare, am de-
venit numaidecat unul care merge spre ea prin acest coridor,
noaptea, descult, In cimasa si in pantaloni, deviatia labio-alune-
coasd, de reptild, un pic, un pic pusd in legaturd cu respingerea
mea, cu dezgustul meu pentru ei, cei de acolo, din Varsovia, rece,
neplacutd, m-a mpins glacial spre porcaria aceea a ei, care pe
undeva pe aici, in casa adormitd... Unde dormea ea? Am inaintat
cétiva pasi, am ajuns la scari si m-am uitat pe ferestruicd, singura
de pe coridor, care dadea spre cealaltd parte a casei, paraleld cu
drumul si cu vrabiuta, spre un spatiu intins, imprejmuit cu zid si
luminat de puzderia si de roiul de stele, unde se zarea o gradina
asemandtoare, cu carari acoperite cu pietris, cu pomi anemici, care
se pierdea intr-un teren pustiu, cu o gramada de cardmizi, cu o
cuscd... La stidnga, chiar langa casa, era un fel de anexa, cu sigu-
rantd bucitaria sau spaldtoria, poate si Katasia isi legana acolo
ghidusia buzelor sale...
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