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Cuvant inainte

Rafael Nadal s-a impus in circuitul profesionist de tenis
ATP ca cel mai tandr jucdtor care a izbutit sa castige cele
patru titluri de Grand Slam, reusind aceastd performanta
laincredibila varsta de doar 24 de ani. Un asemenea
succes, mai ales obtinut la o varsté la care multi dintre
noi habar nu au ce s facd cu propria viatd, ne duce cu
gandul la o intrebare mai mult decat fireascd: Cum
anume se nasc campionii? De ce e nevoie pentru a deveni
cel mai bun din lume intr-un anumit domeniu?

Raspunsul la aceste intrebiri ni se va dezvalui pe
maésurd ce vom parcurge povestea vietii lui Rafa, cu dese
accente dramatice, in care alterneazd momentele de
genialitate cu puseele emotionale, dar care dincolo de
orice ni-1 prezinta pe omul din spatele marelui campion,
fara de care nicio performantd nu ar fi fost vreodatad
posibila. Traducerea in limba roména& vine acum, intr-un
moment de cumpana al carierei ibericului si sunt convins
ca toti cititorii acestei carti, indiferent de preferintele
pentru unul sau altul dintre marii campioni ai sportului
alb din acesti ultimi ani, vor exclama la sfarsitul lecturii:
Vamos, Rafa!

Continuand buna traditie de a pretui si promova
excelenta in dezvoltarea personalitatii individului si

Rafa. Povestea mea



JOHN CARLIN

o

impreuna cu

A,

RAFAEL NADAL

depédsirea propriilor limite, Erste Asset Management se
simte onoratd sa sprijine acest proiect al editurii Publica,
unul care aduce in prim plan mari campioni, mari
caractere si secretele devenirii acestora.

Dragos Neacsu
Erste Asset Management



Lista personajelor

Familia

Rafael Nadal: jucator de tenis

Sebastian Nadal: tatal jucatorului de tenis

Ana Maria Parera: mama jucatorului de tenis

Maribel Nadal: sora

Toni Nadal: unchi si antrenor

Rafael Nadal: unchi

Miguel Angel Nadal: unchi si fost jucator profesionist
de fotbal

Marilen Nadal: méitusa sinasa

Don Rafael Nadal: bunicul din partea tatalui

Pedro Parera: bunicul din partea mamei

Juan Parera: unchi si nas
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Echipa

Carlos Costa: agentul lui Rafael Nadal

Rafael Maymo (,Titin"): kinetoterapeutul

Benito Perez Barbadillo: purtédtorul de cuvant

Joan Forcades: antrenorul

Francis Roig: antrenorul secund

Jordi Robert (,Tuts"): legdtura cu Nike si prieten apropiat
Angel Ruiz Cotorro: doctorul

Jofre Porta: antrenorul din tineretea lui Nadal

Prietenii

Maria Francisca Perello: iubita

Carlos Moya: fost numarul unu mondial in tenis
Tomeu Salva: prieten si partener de tenis din copildrie
Miguel Angel Munar: cel mai vechi prieten



Linistea terenului
central

Linistea. Asta te socheazi cand joci pe terenul central de
la Wimbledon'. Lovesti mingea de gazonul moale si nu
se aude nimic, o arunci in aer pentru serviciu, lovesti si
auzi ecoul propriei lovituri. Si al loviturilor ce urmeaza.
Clack, clack; clack, clack. Gazonul ingrijit, istoria bogat4,
arena straveche, jucétorii imbrécati in alb, multimea
politicoasd, traditia venerabild — nici mécar un panou de
publicitate la vedere -, toate se combina pentru a te izola
de lumea exterioard. Sentimentul acesta imi prieste; aerul
de catedrala al terenului central Imi ajuta jocul. Deoarece
principala batélie pe care o duc in timpul unui joc este
aceea cu gdlagia din capul meu. M& lupt sd amutesc
absolut tot in afard de jocul insusi si sd-mi concentrez
toti atomii fiintei mele asupra punctului pe care il disput.
Dacd am comis o greseald anterior, trebuie sé o uit; daca
un gand al victoriei se insinueaza, il zdrobesc.

* District din partea de sud-vest a Londrei. Se presupune cé este locuit inca din
Epoca Fierului. In 1965 administratia Wimbledon a intrat in ceea ce se numeste
Londra extinsa. La Wimbledon se joaci tenis de club din 1870, in 1877 avand loc
prima editie a Campionatului de tenis pe iarb4, la vremea respectivd un campionat
de club (n.t.).
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Linistea terenului central se sparge atunci cand se
consuma lupta pentru un punct; in cazul in care a fost
un punct bun - spectatorii de la Wimbledon stiu sa faca
diferenta -, linistea va fi spartd de un val de gélagie:
aplauze, ovatii, oameni care iti strigd numele. Eu 1i aud,
dar ii aud ca din depéartare. Nu dau importanté faptului
cd sunt cincisprezece mii de oameni inghesuiti in jurul
arenei, urmarind cu atentie fiecare miscare a adversarului
meu si fiecare miscare a mea. Sunt atat de concentrat
incat pentru mine nu are nicio importanté ideea ca
milioane de oameni de pe tot globul m& urmaresc; cum
s-a intdmplat la finala Wimbledon 2008" - cel mai mare
meci din cariera mea - impotriva lui Roger Federer™.

Am visat mereu si joc la Wimbledon. Unchiul meu
Toni, care mi-a fost antrenor toaté viata, mi-a inoculat
de la o varsta frageda gdndul ca acest turneu este cel mai
important dintre toate. La paisprezece ani, impartdseam
cu prietenii mei visul de a juca si castiga la Wimbledon.
Pand acum totusi am jucat la Wimbledon de doué ori,
dar am pierdut in fata lui Federer - in finalele din anii
anteriori. Infrangerea din 2006 nu a fost atat de dura. Am
iesit pe teren Incantat si recunoscator pentru faptul ca
ajunsesem pana acolo, la cei doudzeci de ani pe care abia
ii implinisem. Federer m-a invins destul de usor; oricum
mult maiusor decat In situatia in care as fi iesit pe teren
mai determinat. In schimb, infrangerea din 2007, care s-a
intins pe cinci seturi, m-a ldsat complet distrus. Stiam ca
as fi putut mai mult si cd infrangerea nu a fost cauzata
de abilitatile mele sau de calitatea jocului meu, ci pur
si simplu de capul meu. Am plans dupd acel meci. Am
plans neintrerupt o jumaétate de ord in vestiar. Lacrimi
de dezamaigire si de autoinvinovitire. Infrangerile dor

* Multi specialisti se referd la aceasta finald ca la cea mai buna partid4 de tenis
din intreaga istorie a acestui sport (n.t.).
** Jucator profesionist de tenis nascut la Binningen, langa Basel, Elvetia, la
8 august 1981. Considerat de multi specialisti si jucétori drept cel mai bun jucator
din toate timpurile, Federer este detin&torul multor recorduri din lumea tenisului,
printre care si performanta celor mai multe titluri de Grand Slam - saptesprezece pana
la data curenta. Istoria intalnirilor sale cu Nadal este una tumultuoasa si va fi amplu
analizatd pe parcursul cartii de fatd (n.t.).



intotdeauna, dar cu atat mai mult atunci cand ti-ai irosit
sansa pe care ai avut-o. M-am batut singur in aceeasi
masurd In care m-a batut Federer; m-am dezamagit pe
mine Insumi si am urat chestia asta. Am cedat psihic,
m-am ldsat distras, am deviat de la planul de joc pe care
il aveam. Atat de stupid si atat de putin necesar. Atat de
evident si de precis, exact lucrul pe care nu trebuie sa il
faci intr-un meci important.

Unchiul meu Toni, cel mai dur antrenor de tenis, e de
obicei ultimul om care s mé& consoleze; ma critica chiar
siatunci cand céstig. La capdtul acelui meci - dovadd a
stdrii deplorabile in care ma aflam -, Toni si-a abandonat
obiceiul de a m4 critica si mi-a spus cd nu am motive
sd plang, cd vor mai fi turnee si finale la Wimbledon.

Eu i-am rdspuns ca nu intelege, ca probabil asta a fost
ultima datd cAnd am jucat aici, ultima mea sansd de a
castigala Wimbledon. Sunt extrem de constient de cat

de scurta este viata unui jucdtor profesionist si nu pot
suporta gadndul cd am ratat o oportunitate ce s-ar putea
sd nu mai apard vreodata. Stiu ci nu voi fi fericit atunci
cand Imi voi Incheia cariera si vreau sd scot tot ce e mai
bun din ea cAnd am ocazia sa o fac. Fiecare moment
conteazd - tocmai din cauza asta m-am antrenat mereu
foarte intens -, dar unele momente sunt mai importante
decat altele, iar eu tocmai un astfel de moment crucial am
ratatin 2007. Am trecut pe langa o oportunitate pe care se
prea poate sd nu o mai am; doud sau trei puncte ici si colo,
dacd as fi fost mai concentrat, ar fi facut toatd diferenta.
Siasta deoarece In tenis victoria atarnd de un fir de péar.
Am pierdut ultimul din cele cinci seturi contra lui Federer
cu scorul de 6 1a 2. Dacd as fi fost mailimpede in gandire
cand scorul era 4-2 sau chiar 5-2, dacd as fi folosit cele
patru sanse de a-ilua serviciul lui Federer mai devreme
in timpul setului, in loc s& o urmaresc asa cum am ficut,
sau dacd as fi jucat ultimul set de parca ar fi fost primul,
victoria ar fi putut fi a mea.

Nimic din ce ar fi spus Toni nu-mi putea usura
suferinta. Totusi, in cele din urma, el a avut dreptate. Am
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primit incéd o sansa. Iatd-ma din nou la Wimbledon, doar
un an mai tarziu. Acum, cu lectia infrangerii din urm&
cuun an, eram determinat s& nu cedez psihic fie ce-o fi.
Semnul cel mai clar cd mintea mea se afla acolo unde
trebuia sé fie de data asta era convingerea cu toatd forta
cd voi castiga.

In seara dinaintea meciului, 1a cina cu familia,
prietenii si membrii echipei in casa in care locuim de
obicei cAnd jocla Wimbledon, peste drum de All England
Club’, discutiile despre meci au fost evitate. Nule-am
interzis eu, inséd cu totii au Inteles prea bine c4, indiferent
de subiectele de discutie pe care le aveam, eu incepusem
deja partida intr-un spatiu din mintea mea, spatiu ce
trebuia s& rAimand numai al meu pani la inceperea
efectivd a meciului. in seara aceea am gdtit, asa cum fac
de obicei la Wimbledon in ajunul meciurilor. Imi face
placere, iar familia mea considera ca imi face si bine. E
tot ceva ce mé ajutd sd-milinistesc mintea. Am preparat
peste la gratar si am servit niste paste cu creveti. Dupéd
cind am jucat darts cu unchii mei Toni si Rafael, de parca
ar fi fost o seard obisnuitd acasd in Manacor™, orasul aflat
pe insula spaniola Mallorca™, unde am trait toatd viata.
Am si castigatla jocul de darts. Rafael mi-a marturisit
ulterior cd m-a ldsat s& castig, pentru a fi intr-o forma
psihica pozitivd pentru meci, insé eu nu il cred. Pentru
mine este important sa castig, in orice fac. Nu am deloc
simtul umorului in privinta esecurilor.

La oraunu fird un sfert am mers sd ma culc. Subiectul
pe care il ocolisem in cursul serii era singurul din mintea
mea. M-am uitatla TV si am atipit abia catre patru
dimineata. La noud eram in picioare. Ar fi fost bine dacad

* All England Lawn Tennis and Croquet Club (AELTC). Club privat de tenis,
patronat de Majestatea Sa Regina Elisabeta a IT-a a Marii Britanii si prezidat de catre
Ducele de Kent. Gazduieste turneul de la Wimbledon (n.t.).

** QOras situat pe insula Mallorca, parte a Comunitétii Autonome a Insulelor
Baleare. Orasul este locuit de aproximativ 40 000 de oameni si este faimos pentru
industria mobilei si a perlelor artificiale (n.t.).

*#k Unadintre cele patru Insule Baleare situate in Marea Mediterana. Astdzi numéara
aproximativ 900 000 de locuitori si este o destinatie turisticd aglomerata. Capitala
insulei este orasul Palma (n.t.).



as fi dormit cateva ore In plus, dar ma simteam odihnit,
iar Rafael Maymo, fizioterapeutul meu care se afld mereu
prin preajma, mi-a spus cd oricum nu conteazé cat dorm -
entuziasmul si adrenalina aveau s ma poarte de-a
lungul meciului, indiferent de durata acestuia.

Micul dejun a fost acelasi ca intotdeauna. Cereale, suc
de portocale, o bautura din lapte cu ciocolata - niciodata
cafea - si delicatesa mea de acasa, paine cu sare siulei
de méasline. M-am trezit binedispus. Tenisul are mult
de-a face cu dispozitia in care te afli in ziua respectiva.
Dimineata, cAnd te trezesti, intr-o zi obisnuitd, uneori
te simti luminos, sdn&tos si puternic, iar alteori te simti
mohorat si fragil. in dimineata aceea m-am simtit mai
alert, mai agil si mai plin de energie ca oricand.

In dispozitia asta am plecat la zece si treizeci de
minute citre terenul numarul 17 de la Wimbledon,
apropiat de Terenul Central, pentru ultimul antrenament.
Ma4 intind pe o banca asa cum fac mereu; Rafael Maymo -
pe care l-am botezat Titin - imi intinde si indoaie
genunchii, imi maseazd picioarele, umerii, iar la urma
acordd o atentie speciald télpilor. (Talpa stangd este zona
mea cea mai vulnerabild, acolo doare cel mai frecvent
sicel maiintens.) Ideea acestor manevre este trezirea
musculard sireducerea riscului de accidentare. De obicei,
ma antrenez cu mingea cam o ord inaintea unui meci
important, insa de data asta, din pricina unei burnite,
am plecat de pe terenul de antrenament dupa douézeci si
cinci de minute. Am Inceput usor, cum fac de fiecare data,
siam crescut ritmul progresiv pAnd am ajuns si alerg si
sd lovescla fel ca in timpul partidei. M-am antrenat in
acea dimineatd cu mai multd van4, dar si cu mai multd
concentrare. Erau acolo Toni si Titin, dar si agentul meu,
Carlos Costa’, fost jucétor profesionist de tenis, venit sd
facd incédlzirea impreund cu mine. Eu eram mai tacut

* Carles (Carlos) Costa Masferrer, nascut la 22 aprilie 1968 in Barcelona, Spania.
A fostunul dintre cei mai buni jucétori pe zgura in anii 1990. Performanta absoluté a
fostlocul zece mondial. In prezent activeaza ca agent in cadrul agentiei internationale
IMG (n.t.).
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decat de obicei. De fapt, cu totii eram mai tacuti. Fard
glume. Fara rasete. Cind am incheiat antrenamentul, am
vazut de la distantd ca Toni nu e prea fericit, cd simtise

cd nu am lovit cu acuratetea cu care as fi putut sd o fac.
Avea reprosul intiparit pe figura - i-am vazut toatd viata
privirea aceea - si arata ingrijorat. Nu jucasem in forma
maxima4, avea dreptate, insd ce stiam eu si Toni nu stia,
dar nici nu ar fi putut stivreodatd, in pofida rolului enorm
pe care l-a jucat pe intreg parcursul carierei mele: fizic, ma
simteam intr-o form4 perfectd, ferit de durerea de la talpa
stangd pe care a trebuit sd o tratez cu cateva zile Inainte de
aiesipe teren, iar pe dinduntru eram sfredelit de o singurad
idee, aceea cd am tot ce-mi trebuie pentru a invinge. Cand
joci tenis cu un adversar egal tie sau in fata cAruia aio
sansé de victorie, rezultatul depinde de capacitateatadea
ridica nivelul jocului atunci cAnd este nevoie. Un campion
nu-si foloseste toate resursele la inceputul unui turneu,

ci sile mobilizeazd In semifinale si finale, atunci cand
intalneste cei mai buni adversari, iar un mare campion
joacd cu toate puterile sale abia intr-o finald de Grand
Slam’. Aveam, fireste, fricile mele - ma aflam intr-o luptd
continud cu nervii mei -, pe care le-am Invins si singurul
gand ce-mi tranzita mintea era ca in acea zi aveam sa ma
ridic la indltimea oportunitétii ce mi se oferise.

Fizic, eram intr-o forma foarte buné. Jucasem foarte
bine cu o luna in urma la French Open, unde il invinsesem
pe Federer in final4, si avusesem cateva jocuri incredibile
aici pe iarba. In cele dous episoade anterioare caAnd ma
intalnisem cu Federer la Wimbledon, el trecuse drept
favorit. Nici anul acesta nu simteam cé eu as fi favoritul.
Dar o deosebire fata de ceilalti ani exista. Nici Federer nu
mi se parea de data aceasta favoritul. Mi-am pus sansele
lajumatate.

* Turneele de Grand Slam sunt din toate punctele de vedere cele mai mari com-
petitii din lumea tenisului. Existd patru astfel de turnee: Australian Open, in ianuarie;
French Open, in mai-iunie; Wimbledon, in iunie-iulie, si US Open, in august-septem-
brie. Turneele din Australia si Statele Unite sunt jucate pe suprafete dure, rapide; cel
din Franta, pe zgurj, iar cel de la Wimbledon, pe iarba. Din punct de vedere istoric,
Wimbledon este primul turneu de Grand Slam, infiintat in 1877 (n.t.).



Mi-am dat seama, de asemenea, de faptul cd balanta
serviciilor gresite avea sa fie citre finalul partidei undeva
tot pe la 50%. Std in natura tenisului sd se intdmple asta,
in special cAnd vine vorba de doi jucdtori atat de familiari
unul cu celdlalt, cum este cazul cu mine si Federer. Dupa
milioanele si milioanele de servicii silovituri, ai putea
crede cd am rafinat la maximum loviturile de bazi ale
tenisului si cd e floare la ureche sé servesc perfect si curat
de fiecare datd. Dar nu este asa. Sinu din cauzd cd omul
e diferit In fiecare zi, ci si din cauza c4 fiecare loviturad
este diferitd; nu existd doud la fel. Din momentul in care
mingea a intrat in joc, ea va veni spre tine intr-o infinitate
de posibilitati de unghi si vitez4; cu topsin, cu backspin,
maiinalt, mai aproape de sol etc. Diferenta poate fi
microscopicd, dar la fel sunt si variatiile din propriul tau
corp - umeri, brate, incheieturi, coapse, genunchi-la
fiecare loviturd. Totodatd, mai sunt multi alti factori -
vremea, suprafata de joc, rivalul. Nicio minge nu vine
la fel, nicio loviturd nu este identica cu alta. Asadar,
de fiecare daté cand lovesti mingea, trebuie s acorzi
o fractiune de secunda calculului traiectoriei si vitezei
loviturii, iar apoi sd acorzi o alta fractiune de secunda
deciziei asupra modului de executie, fortei executiei si
locului in care va trebui sd Incerci s& scoti contra-lovitura.
Siasta o faci Incontinuu, uneori si de sute de ori pe meci,
de cincisprezece ori in doudzeci de secunde, in sarje
continue, mai mult de dou4, trei, patru ore, siin tot timpul
dsta alergi in fort4, iar nervii iti sunt intinsila maximum;
iar atunci cand ai coordonarea precisa si tempoul curge,
vine si acea senzatie minunata care-ti indica faptul ci esti
in dispozitia biologica si mentald perfecta pentru a lovi
mingea cu claritate, din centrul rachetei, tintind precis, cu
vitezd si cu o mare tensiune psihicéd, in repetate randuri.
Iar de un lucru sunt absolut sigur: cu cit te antrenezi mai
mult, cu atat senzatia asta e mai plicuté. Tenisul este,
mai mult decat alte sporturi, un sport al mintii; ajunge
numadrul unu doar acel juctor ce experimenteaza senzatia
aceasta In cele mai multe zile si reuseste sa se izoleze pe
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sine cat mai bine de fricile sale si de capriciile de moral
pe care le aduce orice partida. Acesta a fost telul pe care
mil-am fixat In cei trei ani cat am fost numaérul doi dupa
Federer si stiam c& sunt foarte aproape de a-1 atinge in
cazul in care castigam aceastd finald la Wimbledon.

O problem4 era si momentul inceperii partidei. Am
ridicat privirea catre cer si am vézut fasii de albastru
limpede. Insi tabloul mare era dominat de nori densi,
intunecati, venind dinspre orizont. Meciul era programat
in trei ore, dar existau sanse bune si fie améanat sau
intrerupt. N-am ldsat detaliul acesta sd mé& ingrijoreze.
Mintea mea avea sd ramana clard si concentraté de
data asta, indiferent de ce s-ar fi putut intdmpla. Zero
distrageri. Nu aveam de gand si las vreo bresa in
concentrarea mea, asa cum s-a intdmplat in 2007.

Am parasit terenul numaéarul 17 la ora unsprezece si
jumatate, pornind catre vestiarul de la All England Club,
cel rezervat jucdtorilor de varf. Acesta nu este foarte
mare, poate un sfert dintr-un teren de joc, insa traditia
locului ii oferd méretie. Panourile din lemn, verdele si
purpuriul Wimbledonului de pe pereti, podeaua acoperita
de carpetd, ideea cé atat de multi maestri - Laver, Borg,
McEnroe, Connors, Sampras” - au trecut pe acolo. De
obicei e un loc aglomerat, dar acum, cd rdiméasesem in
competitie doar eu si Federer, era pustiu. Federer nu
sosise inca. Am facut un dus, m-am schimbat, iar apoi
am urcat cele cateva rAdnduri de trepte spre sala de mese a
jucdtorilor pentru a lua pranzul. Si aici era neobisnuit de
liniste, dar asta Imi convenea. M retrdgeam din ce in ce
mai mult in mine Insumi, izolandu-ma de mediu, intrand

* Cateva dintre marile nume ale jocului de tenis. Rod Laver, ndscut in Australia
in 1938. Bjorn Borg, nascut in Suedia in 1956; este considerat primul star din tenisul
profesionist. De asemenea, este primul jucétor care a castigat mai mult de un milion de
dolari intr-un singur sezon (in 1979). John McEnroe, ndscut in Statele Unite, in 1959.
Jimmy Connors, nascut in 1952, in Statele Unite. Este primul jucétor care a ocupat
pozitia 1in clasamentul ATP pentru maimultde 200 de séptdmani. Este, de asemenea,
singurul jucétor care a cstigat mai mult de 100 de titlurila simplu in intreaga cariera.
Peter Sampras, unul dintre cei mai mari jucatori din istoria tenisului, s-a nascut in
1971 in Statele Unite. Este ultimul american care a castigat la Wimbledon (2000)
si detinatorul celor mai multe recorduri ale acestui sport, pané la aparitia lui Roger
Federer (n.t).



in rutinele - inflexibilele rutine - pe care le am Inaintea
unui meci si care se desfisoard pand in prima secundd a
meciului. Am méncat ce m&nanc de obicei. Paste - fara
sos, fard nimic ce mi-ar putea cauza indigestie, cu ulei de
maésline si sare si peste simplu. De baut: apa. Toni si Titin
erau acolo cu mine. Toni fierbea. Dar asta nu era ceva
neasteptat. Titin, in schimb, era placid. El este omul cu
care Imi petrec majoritatea timpului si asa este el mereu.
Siaici, am vorbit destul de putin. Toni a mormaéit ceva
despre vreme, dar eu am tacut. Chiar si cAnd nu sunt in
cadrul unei competitii, mai mult ascult decat vorbesc.

La oraunu dupa-amiaza, cu o ord inainte de debutul
partidei, am coborat din nou la vestiar. Un fapt neobisnuit
in ce priveste tenisul este Impartirea vestiarului cu
ceilalti jucatori, indiferent de nivelul competitiei. Cand
m-am intors de la masa, Federer era deja acolo, pe banca
pe care sta de obicei. Deoarece suntem obisnuiti cu asta,
nu existd nimic ciudat in atmosfera. Eu, unul, nu am
perceput nimic, oricum. in scurt timp aveam sa facem
amandoi tot ce ne sta In putintd pentru a ne zdrobi
unul pe celadlalt in cadrul celui mai important meci al
anului, dar suntem si prieteni, si rivali. Alti jucétori
s-ar putea sd-si urascd rivalii chiar si cAnd nu joacd. Noi
nu suntem asa. Ne simpatizdm unul pe celdlalt. Cand
jocul incepe, punem deoparte prietenia ce ne leagd. Nu
este ceva personal. La fel fac cu toti oamenii din jurul
meu, inclusiv cu cei din familie. Incetez a mai fi eu cel de
toate zilele la momentul jocului. Incerc s& fac din mine o
masindrie perfectd de jucat tenis, chiar daca stiu cé este
cu neputintd. Nu sunt robot; perfectiunea in tenis nu
existd, a Incerca sa-ti escaladezi varful potentialului -
aceasta e provocarea. In timpul meciului esti Intr-o lupta
permanentd cu vulnerabilitétile tale de om, cu controlul
emotiilor. Cu cat iti controlezi mai bine emotiile, cu atat
sansele de castig cresc, atat timp cat te-ai antrenat din
rasputeri, iar diferenta de talent dintre tine si rivalul tdu
nu este prea mare. O diferentd de talent intre mine si
Federer existd, Insd nu este imposibil de mare. Suntem
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suficient de apropiati in sensul acesta, incat, chiar si pe
suprafata sa de joc favoritd la turneul la care a jucat cel
mai bine, s stiu c, dacd reusesc sd-mi amutesc temerile
si indoielile si s&-mi hrénesc sperantele mai bine ca
dansul, il pot invinge. Trebuie s te inchizi intr-o armura
protectoare, sé te transformi pe tine insuti intr-un
luptator sdngeros. E un soi de autohipnoza, un joc extrem
de serios prin care iti ascunzi sldbiciunile atat fatd de
tine, cat sifatd de rivalul tdu.

S& fac glume pe tema fotbalului cu Federer la vestiar,
asa cum facem fnaintea unui meci demonstrativ, ar i
fost o minciund pe care el ar fi depistat-o imediat siar fi
interpretat-o ca pe un semn de frica. in schimb, ne-am
oferit adevarul. Ne-am dat ména, am dat din cap, am
schimbat cel mai vag zambet si ne-am dus fiecare cétre
dulapul sdu, la cativa pasi unul de celalalt, iar dupa
asta ne-am prefdcut ca celdlalt nu este acolo. Nu cd as
fi avut nevoie sd mé& prefac prea mult. Eram si nu eram
in acelasi timp In vestiar. M4 retrigeam din ce In ce mai
adanc in capul meu, miscérile mele devenind din ce in ce
mai automate.

Cu trei sferturi de oréd inainte de inceperea meciului
am facut un dus rece. Cu apd cat mai rece; asa fac inainte
de orice meci. Este ultimul punct ce precedi ultima faza,
primul pas catre ceea ce numesc ritualul de dinaintea
meciului. Sub apa rece am intrat intr-un spatiu nou, in
care Imi simteam puterea sirezilienta in crestere. Cand
ies dela aceste dusuri sunt alt om. Sunt activat. Intru
in ceea ce psihologii sportului numesc ,starea de flux®,

o stare de concentrare alertd in care trupul se miscad
pur instinctiv, asemanator unui peste Intr-un curent de
api. Nimic in afard de batélia ce urmeaza nu mai exista
pentru mine din acel moment.

Cu atat mai bine, pentru cd aveam de facut ceva ce
in mod obisnuit nu as accepta prea usor. Am coborat
la cabinetul medical pentru ca doctorul meu sd-mi
injecteze un analgezic in talpa piciorului stang. Aveam o
bésica si o umflatura in jurul unuia dintre micutele oase



metatarsiene inca din runda trei a campionatului. Zona
respectiva a piciorului trebuia adormitd, in caz contrar
durerile ar fi devenit prea mari pentru a putea juca.

Apoi m-am intors la vestiar sila ritualul meu. Mi-am
pus céstile pe urechi si am ascultat muzicd. Accentueaza
starea de flux si ma deconecteazd si mai tare de mediu.
Apoi Titin mi-a bandajat piciorul stang. In timp ce facea
asta, mi-am pus intdritoarele pe rachete, pe toate cele
sase pe care urma sa le iau pe teren. Tot timpul fac asta.
Rachetele sunt insotite de ménere Invelite in negru, in
mod normal. Am Infasurat banda alba peste cea neagra,
invartind mereu si urcand in diagonald pe rachet4.

Nu e nevoie sa gandesc cand fac asta, doar o fac. Ca
intr-o transa.

Mai departe ma intind pe o masé de masaj si Titin Imi
infdsoara picioarele, imediat sub genunchi, cu bandaj.
Am dureri si aici, iar fasiile de bandaj previn durerea sau
o usureazd in cazul in care aceasta apare.

A practica un sport ca om obisnuit e foarte sdnétos,
in schimb a face sport la nivel profesionist nu e un lucru
foarte sédnatos. fti impinge corpul catre niste limite pe
care fiinta umana nu este echipatd de la naturé sd le
suporte. Tocmai din cauza asta orice sportiv profesionist
de top are accidentdri uneori grave, unele punand pur
sisimplu stop carierei. A existat un moment In cariera
mea In care m-am intrebat foarte serios dacd mai pot
face fatd competitiilor de nivel inalt. Joc insotit de durere
in cea mai mare parte a timpului, dar cred cé asta este
soarta tuturor sportivilor de elitd. Mai putin Federer,
desigur. Eu trebuie si trag de corpul meu pentru a-1
adapta stresului muscular repetitiv la care te supune
tenisul, in schimb el pare pur si simplu néscut pentru
ajuca. Fizicul sdu - ADN-ul sdu - pare perfect adaptat
tenisului, conservandu-i imunitatea la ranile care ne
chinuie pe noi, restul. Mi se spune ci el se antreneaza mai
putin dur decat mine. Nu stiu daca e adevérat, dar pare
cd e asa. Exista in toate sporturile ciudatenii ale naturii
precum Federer. Noi, ceilalti, trebuie s& Invatdm sa tradim
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cu durerea si cu pauzele de la joc, atunci cand un picior,
un umadr, un brat ne trimit semnale de alarma cétre
creier. Din aceste cauze trebuie sd mé bandajez temeinic
inaintea unui meci; de asta bandajarea e un moment
crucial din etapa pregétirilor.

Dupa ce Titin a terminat cu genunchii mei, m-am
ridicat, mi-am pus hainele pe mine, am mers la un bazin
cu apd si mi-am dat cu apd prin par. Apoi mi-am pus
bandana. Altd manevra ce nu-mi solicitd gandirea; o fac
incet, cu atentie, legdnd-o strans la ceafd. Bandana are un
scop practic: imi tine parul sd nu-mi intre in ochi. Dare,
de asemenea, un alt moment al ritualului, incd un punct
decisiv - cum este si cel cu dusul - in care simturile mi se
ascut pentru a intra foarte curand in batalie.

Startul partidei era foarte aproape. Adrenalina,
care mi-a dat tarcoale toaté ziua, urca acum in valuri,
inundandu-mi sistemul nervos. Respiram puternic,
explodand de energie. Dar incé trebuia sa stau linistit,
Titin imi bandaja acum degetele de la ména stangi -
mana cu care joc — cu miscérila fel de mecanice si
silentioase ca ale mele atunci cand legam racheta. Nici
aceasta nu e vreo operatiune cosmeticg; fara bandaje,
pielea s-ar intinde si s-ar crdpa in timpul jocului.

M-am ridicat si mi-am Inceput exercitiile, violent,
activAndu-mi ceea ce Titin numeste explozivitatea. Era
prezent si Toni, urmd&rindu-ma4, dar fard s intervina.
Nu stiam dacd Federer este prezent si mé vede. Stiam
doar ca el nu este atat de preocupat de pregéatiri cum
sunt eu Inaintea unui meci. Sdream in sus, faceam
sprinturi bruste in spatiul inghesuit de cel mult sase
metri al vestiarului. M-am oprit o clipd si mi-am incalzit
gatul, umerii, Incheieturile méinilor, am facut cateva
genuflexiuni si mi-am presat genunchii. Apoi iardsi
sdrituri, iardsi mini-sprinturi, de parcé as fi fost singur
acasd In sala mea de sport. Tot timpul cu cdstile In urechi,
cu muzica pulsdndu-miin cap. Am mers sé urinez (de
multe ori Tnaintea unui meci mi se intdmpld un soi de
urinat nervos, cu o frecventé de cinci-sase iesiri in ora



dinaintea meciului). Apoi m-am intors si mi-am rotit cu
putere bratele in sus si in jurul umerilor.

Toni a gesticulat ceva spre mine si mi-am dat castile
jos. M-a anuntat cd se amand Inceputul partidei din
cauza ploii, dar nu mai mult de cincisprezece minute.
Nu am fost surprins. M asteptam la asta. Ploaia ar avea
acelasi efect asupra amandurora. Nu aveam motive s&
fiu tulburat. M-am asezat si mi-am verificat rachetele,
echilibrul corzilor, greutatea; mi-am tras sosetele,
asigurandu-ma4 ca ambele sunt la aceeasi pozitie pe
glezna. Toni s-a aplecat catre mine si mi-a soptit: ,Sa nu

pierzi din vedere planul de joc. S& faci exact ceea ce trebuie

sd faci“ Il ascultam, dar nu il auzeam. In aceste momente
cam stiu ce trebuie sé fac. Cred cd am o concentrare buna.

La fel siandurantd. Andurantd - acesta e un cuvant foarte

mare. A-ti Impinge conditia fizicd Inainte, a nu renunta, a
face fatd la tot ceea ce ma asteaptd, nepermitand binelui
sirdului - loviturilor grozave sau celor slabe, norocului
sau ghinionului - s ma scoata de pe traiectoria mea.
imi trebuie un grad de concentrare foarte mare, fira
distrageri, si in fiecare moment trebuie sa fac exact ceea
ce am de facut. Dacd am de intors douézeci de mingi
citre Federer, voi intoarce exact doudzeci de mingi. Daca
trebuie s astept zece, doudsprezece sau cincisprezece
pase pand sd am o sansa la o lovitura castigitoare, voi
astepta. Uneori rdsare sansa unei lovituri bune, dar
procentajul de castig este de 70%; in cazul asta, mai
astepti pret de inca cinci lovituri si atunci sansele tale
crescla 85%. Asadar, fii alert, fii rabdéator sinu te zapé&ci.
Dacéd urc pand la fileu, lovesc la rever, nu pentru
drive-ul sdu, care e cea mai puternicd lovitura a sa. Sa-ti
pierzi concentrarea inseamna sd urcila fileu si s& trimiti
mingea pentru lovitura sa de dreapta sau sd omiti din
pricina unei zvacniri de adrenalind sa servesti pentru
rever, intotdeauna pentru rever. Sau si te repezi pentru o
loviturd castigédtoare atunci cand nu este cazul. A rdmane
concentrat Inseamnd a face doar ceea ce stii ca trebuie
sé faci, s& nu-ti schimbi planul niciodatd, mai putin in
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cazurile in care circumstantele unui raliu sau ale jocului
se schimbd intr-atat de dramatic incat constati garantia
fortarii unei surprize. Presupune disciplind, presupune
sd te retii atunci cand esti tentat s& rupi planul. A tine
piept tentatiilor de genul acesta inseamna sa-ti tii sub
control nerdbdarea sau frustrarea.

Chiar si atunci cand ti se pare cd intrevezi o sansa
de a presa si a prelua initiativa, continud s dailovituri
lungi, deoarece, in tabloul intregii partide, &sta e lucrul
cel mai intelept pe care poti sa-1 faci. Asta-i planul si
nu e unul complicat. De fapt, e atat de simplu cé nici
maécar nu poate fi numit tactica. Joc pe loviturile cele
mai simple pentru mine, iar el joaca pe loviturile cele
mai dificile pentru el — adica loviturile mele ofensive de
stangaci contra reverului sdu de dreptaci. E o chestiune
de andurantd. Cand joci impotriva lui Federer trebuie s&
pui presiune pe rever, sa-1 fortezi s joace mingi inalte,
sd lovesti mingile In asa fel ca ele s& sard pand la nivelul
gatului sdu, s&-1tii sub presiune pand il obosesti. In felul
acesta apar brese in jocul si moralul sdu. Trebuie s&-1
frustrezi, sd-1 ducila disperare daca poti. Iar atunci cand
va lovi bine - si cu sigurantd o va face, cici nu-i poti pune
probleme mereu lui Federer —, sub nicio form4 sa nu-i
urmaresti toate loviturile bune, ci s& lovesti in adancime,
pentru a-1 face sa simta cd va trebui s castige punctul de
doua, trei, patru orila rand pana la 15-0.

Cam astea erau gandurile mele, in masura in care
se poate vorbi despre ginduri In momentele acelea, in
vreme ce sedeam in vestiar, ocupandu-ma de fleacuri, cu
rachetele, sosetele si bandajele de pe deget, cu muzica
ce-miumplea mintea, asteptand s& se opreascd ploaia.
Pand cand un oficial a venit si ne-a anuntat ca a sosit
timpul. M-am aruncat in sus, mi-am indreptat umerii,
mi-am rotit gatul Intr-o parte siin cealaltd si am mai tras
cateva sprinturi de-a lungul si de-a latul vestiarului.

Venise momentul sd-i inméanez geanta mea unui
asistent ce avea s mi-o poarte pand la locul meu din
teren. Asa impune protocolul Wimbledon din Ziua



Finalei. La nicio altd competitie nu se mai intdmpla asa
ceva. Mie nu-mi place protocolul dsta. Imi intrerupe
rutina. Asa cd i-am dat geanta asistentului, dar mi-am
oprit o rachetd. Am iesit primul din vestiar, lovind
puternic in rachetd pe masura ce avansam pe coridoarele
pline de fotografii si trofee ale fostilor campioni etalate
in spatele sticlelor groase, am coborat cateva scéri si-am
iesit prin stanga direct in aerul rece al unui iulie tipic
englezesc si al verdelui magic de la Terenul Central.

M-am asezat pe scaunul meu, mi-am scos jacheta de
la costumul de joc si-am luat o inghititura dintr-o sticla
cu apd. Apoi inca o inghititurd dintr-o alté sticla. Repet
secventa asta de fiecare datd inaintea unui meci siin
flecare pauza de meci pand la final. O inghititura dintr-o
sticld, urmata de o inghititurd dintr-o alta. Pun apoi cele
doua sticle la picioarele mele, In fata scaunului in stanga
mea, frumos asezate una in spatele celeilalte siin pozitie
diagonald fatd de suprafata de joc. Unii numesc asta
superstitie, dar nu este. Daca ar fi superstitie, cum se
explica faptul cd fac asta iar siiar, indiferent dacé pierd
sau castig? E doar felul meu de a méa pozitiona in spatiu
side a-mi ordona mediul ambiental, astfel incat s se
armonizeze cu ordinea pe care o caut in mintea mea.

Federer si arbitrul partidei stdteau langa scaunul de
arbitru, asteptand aruncarea cu banul. Eu m-am ridicat,
m-am dus dincolo de plasd fatd de Federer si am Inceput
sd mé& Incélzesc, sdrind si alergadnd pe loc. Federer stédtea
linistit, Intotdeauna mult mai relaxat decat mine, cel
putin in aparenta.

Ultima parte a ritualului, la fel de importanta precum
cele anterioare, a fost sa scrutez cu privirea perimetrul
stadionului si s&-mi reperez familia in vagul multimii
de pe Terenul Central, trasdandu-mi in minte cu claritate
coordonatele pozitieilor. La celalalt capat al terenului, in
stanga mea, i-am gésit pe tata, mama si pe unchiul Toni;
iar in diagonala lor, in spatele umé&rului meu drept, i-am
gasit pe sora mea, trei dintre bunicii mei si nasii mei care
fmi sunt totodata unchi si matusa, plus inci un unchi.
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Nu le permit sa intervina in gdndurile mele in timpul
partidei - nu-mi permit niciodatd nici mécar un zambet -,
dar ideea ca ei toti se afld acolo, asa cum a fost mereu, imi
oferd o pace a mintii pe care se bazeazd succesul meu ca
sportiv. E adevirat ca ridic un zid in jurul meu in timpul
partidelor, insa cardmizile acestui zid sunt membrii
familiei mele.

Ii caut, de asemenea, din priviri si pe membrii echipei
mele, profesionistii pe care-i angajez. Aldturi de parintii
mei side Toni stau Carlos Costa, agentul si marele meu
prieten; si Benito Perez Barbadillo, purtatorul de cuvant;
Jordi Robert - cdruia i spun ,Tuts” —, cel care Imi este
legaturd la Nike, si Titin, omul care ma cunoaste cel
mai bine si care imi este ca un adevarat frate. Cu ochiul
mintii i-am vazut si pe cei care m& urmareau din fata
televizorului de acaséd, din Manacor: bunicul din partea
tatalui; Maria Francisca, prietena mea, cireia eu ii
spun Marry; precum si cei doi membri ai echipei care
lipseau din teren, dar care chiar si asa imi sunt vitali
succesului: Francis Roig, antrenorul meu secund, un
tenismen la fel de iscusit precum Toni, dar mai relaxat,
sibunul, muncitorul meu antrenor fizic, Joan Forcades,
cel care - precum Titin - imi antreneaza mintea pe cat imi
antreneaza corpul.

Familia mea, familia extins& si echipa profesionala
(practic, tot membri ai familiei) sunt asezati In trei
cercuri concentrice in jurul meu. Acestia nu creeazéd
doar un cocon in jurul meu, protejandu-ma4 de toata
nebunia care vine odaté cu banii si faima, ci impreund
imi asigurd climatul de afectiune si incredere de care
talentul meu are nevoie pentru a inflori. Fiecare dintre
membrii acestei familii il completeaza pe celdlalt; fiecare
isijoaca rolul de-a m& sustine acolo unde sunt slab si
de-a ma supraintdri acolo unde sunt deja puternic. S&-mi
imaginez sansa si succesul pe care le-am castigat in
absentalor ar insemna sd-mi imaginez imposibilul.

Roger a castigat la datul cu banul. A ales serviciul. Nu
mi-a pasat. Imi convine ca adversarul meu si serveasci



la inceputul meciului. Dacd mintea mea e sigurd, daca
{mi stdpanesc nervii, atunci stiu cd am o sansd buna
sd-i sparg jocul. Accentuez presiunea; nu ma balbai, ci
devin din ce in ce mai puternic in joc. Cu cat sunt mai
aproape de castigarea unui punct, cu atat ma simt mai
entuziasmat. Fireste, simt tensiunea la rAndul meu, in
timp ce adrenalina si sdngele {mi pulseazd in tot corpul,
din tAmple pand in varful picioarelor. E un stadiu extrem
de alerta fizicd, insa poate fi controlat. Sil-am controlat.
Adrenalina a fost mai puternica decat nervii. Picioarele
nu mi-au cedat. Din contra, erau puternice, pregétite sd
alerge toatd ziua. Eram indignat, eram inchis in lumea
mea cu tenisul, insa niciodatd nu m-am simtit mai viu.
Ne-am luat locurile la linia terenului si ne-am inceput
incalzirea. Siiardsi tacerea aceea siecoul ei: clack, clack,
clack, clack. Am constientizat undeva intr-un punct al
mintii mele - si nu pentru prima data - cat de precise si
fluente sunt miscarile lui Roger; cat de echilibrat este.
Eu sunt mult mai imprastiat, mai defensiv, luptand,
revenind, mereu la limitd. Stiu ci aceasta este imaginea
mea, m-am privit in suficiente inregistrari video. Si este
o reflectare cinstitd a modului in care am jucat in cea
mai mare parte a carierei mele - cu atat mai mult atunci
cand adversar mi-a fost Federer. Dar sentimentul de bine
ardmas cu mine. Pregétirile si-au facut treaba. Emotiile
care m-ar fi coplesit daca nu mi-as fi indeplinit ritualul,
dacd nu m-as fi strdduit sistematic in a controla teama de
expunere pe care ti-o insufla Terenul Central, toate erau
sub control, dacad nu chiar dispdrusera de-a binelea. Zidul
pe care il ridicasem in jurul meu statea in picioare, solid.
Am g&sit echilibrul potrivit intre tensiune si control,
intre emotii si convingerea ca pot fi invingator. Loveam
mingea puternic si cu hotarare: loviturile cu pdmantul,
voleurile si serviciile cu care ne-am ocupat sesiunea de
incdlzire dinaintea adevératei batalii. M-am intors la
scaunul meu, mi-am sters bratele si fata cu prosopul,
am sorbit din cele doua sticle cu apd. Am avut apoi un
flashback cu finala anului anterior. Mi-am repetat mie
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insumi cd sunt pregatit si accept orice dificultéti aveau sa
ma astepte si cd sunt gata sa le depésesc. Victoria aceasta
era visul intregii mele vieti si nu fusesem niciodatd mai
aproape de a-mi indeplini acest vis si o altd sansd s-ar fi
putut s nu mai am. Orice altceva — genunchiul, piciorul,
serviciul, reverul puteau sé cedeze, insd nu si mintea
mea. Era posibil sa simt frica, emotiile puteau s& ma
copleseascd uneori, insé in tabloul mare, mintea mea nu
avea s cedeze.

Clark Kent si Superman’

Acel Rafa Nadal pe care oameniil-au vazut
népustindu-se pe Terenul Central la inceputul finalei
Wimbledon 2008 era un luptétor cu privirea stransé
intr-o cdutdturd ucigasd, manevrandu-si racheta asa cum
un viking 1si manuieste toporul. O privire aruncatd lui
Federer scotea in evidentd contrastul dintre cei doi: cel
tandr imbracat cu un tricou fard méaneci si pantaloni de
pirat; cel mai varstnic Invesmantat intr-un cardigan crem
cu broderii aurii siun Fred Perry™ clasic; unul jucand
rolul curajosului luptator al strézii, celalalt, suav si cu
usurintd superior.

Daca Nadal, puternic si vanjos, era imaginea fortei
brute, naturale, Federer - subtire si suplu, cu cinci ani
mai varstnic la cei doudzeci si sapte ai sdi - eraimaginea
gratiei Inndscute. Daca Nadal, care doar ce implinise
doudzeci si doi de ani, era asasinul cu sadnge rece, Federer

* Personaj creat in 1938 de catre Jerry Siegel si Joe Shuster. Clark Kent este un
ziarist timid, destul de stingaci si incapabil s&-si marturiseascd dragostea pentru
colega sa de jurnalism, Lois. Alter-ego-ul siu este Superman, supraomul venit de pe
planeta Krypton, capabil s& salveze Terra sisa indrepte lucrurile pe strazile periculoase
ale orasului. In cultura pop, Clark Kent a devenit sinonim cu notiunea de dubla identi-
tate (aflate la poli temperamentali opusi) si identitate ascunsa (n.t).

** Jachetd sport in stilul marelui jucdtor Frederick John Perry (1909-1995), figurd
extrem de controversata a tenisului mondial (n.t.).



era aristocratul ce iesise la o plimbare si care facea delicat
cu ména In toate directiile de parcé ar fi fost proprietarul
Wimbledonului si ar fi intdmpinat oaspetii unei petreceri
private in gradina.

Comportamentul distrat, aproape arogant al lui
Federer din timpul Incélzirii pentru meci nu anunta
prin nimic confruntarea titanilor ce urma sa inceap4; in
timpul acesta, intensitatea incalzirilor lui Nadal aducea
cu o caricaturd ridicold a unui personaj de joc PlayStation.
Nadal isi slobozea loviturile de dreapta de parcd ar fi
tras cu o pusci. Incirca o arma imaginara, tintea si apoi
fmpusca. La Federer - al cdrui nume Inseamn4 ,negustor
de pene” in germana veche - nu poti observa pauzele sau
vreun mecanism vizibil. El pare a fi o stare lichida pura.
Nadal (al cArui nume inseamna ,Craciun” in catalana
sau in spaniola vorbitd in Mallorca, un nume oricum cu
sonoritdti asociative mai muzicale decat ,negustor de
pene“) reprezenta sportivul erei moderne, superantrenat
si construit prin fortele proprii; Federer, pe de alta parte,
apartinea clasei sportivilor din anii 1920, cand tenisul
era distractia clasei superioare si nu mai mult decat un
exercitiu fizic extravagant practicat dupa ora ceaiuluide
cétre domni.

Asta e ceea ce a vazut lumea. Federer a vizut un tanir
pretendent plin de tupeu ce venise si-l amenintase cu
uzurparea de pe tronul Regatului Tenisului, incercand
sé-1 opreasca din cursa cétre recordul de sase finale
Wimbledon castigate consecutiv si sd-1 scoata din pozitia
de numarul unu mondial pe care o detinea de patru ani
deja. In opinia lui Francis Roig, antrenorul secund al
lui Nadal, ,daca Federer nu era facut din piatrad“, atunci
trebuie ca efectul pe care 1-a avut ,spectacolul” Nadal in
vestiar, In timpul premergétor partidei, sa fi fost destul de
intimidant.

,In momentul in care se ridica de la masa de masaj,
dupd ce Maymo termind de asezat bandajele, atunci
aratd cu adevarat inspaiméantator pentru adversarii
sdi“, precizeazd, cu referire la Nadal, Roig, el Insusi fost
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