INTRODUCERE

Razboiul nostru este, de multd vreme deja, de negisit pe rafturile
' librériilor. Epuizate si niciodati reeditate pand azi, aceste Amintiri
- din Rezistentd au produs o puternicd impresie la aparitia lor, Tn 1946'.
Descriind o luptd de aproape cinci ani Tmpotriva opresiunii naziste,
- de la primele gesturi de respingere a ocupantului, din vara lui 1940,
; pina la puscariile hitleriste, trecdnd prin nasterea uneia dintre pri-
. mele organizatii de rezistentd in zona ocupatd si prin detentia in

inchisorile franceze, Agneés Humbert isi dezviluia itinerarul, fird
, Inflorituri, fara grandilocventd, intr-un stil dens si totodaté concis.
Foarte curdnd si féra Intreruperi, istoricii s-au inspirat din
" plin din aceastd marturie, considerati, pe bund dreptate, un text
important cu privire la perioada respectivi. Intr-un mare numir de
J lucrdri stiintifice si de mdrturii ale celor din Rezistentd, Humbert
. este astfel citatd ca referintd, indeosebi atunci cind este vorba de
. ilustrarea primelor forme de disident#. Cu totii aduc un omagiu ade-
véarului afirmatiilor ei. Razboiul nostru infétiseazd, asadar, profilul
contradictoriu al unui document clasic, frecvent utilizat In ultimele
- decenii, dar rezervat unui cerc restrans de initiati, inaccesibil unui
public larg si, in final, putin cunoscut.

Autoarea, Agnés Humbert, tocmai implinise cincizeci de ani
cand si-a publicat cartea. Nascutd in 1896, la Dieppe, este fiica
. lui Charles Humbert, ofiter activ care s-a lansat in politicd nu fér#
- succes. Deputat, apoi senator pentru regiunea Meuse, Incepind din
~ 1908, specialist in probleme militare, si-a triit momentul de glorie
- atunci cind a alertat clasa politici si opinia publicé asupra deficitului
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francez in materie de armament, in ajunul Primului Rédzboi Mondial,
Pentru a-gi sprijini ambitiile politice, a achizitionat, in 1915, Le
Journal, cu ajutorul unor fonduri dubioase provenind de la bancheri
cu legdturi in Germania. Retinut in februarie 1918, a petrecut cinci-
sprezece luni in arest preventiv la Santé, Tnainte de a compérea n
fata consiliului de rdzboi. Afacerea s-a terminat printr-o hotirare de
neurmiirire penald, dar a insemnat sfarsitul carierei sale politice.
La doudzeci si unu de ani, in ianuarie 1916, Agnés Humbert s-a
cisitorit cu pictorul Georges Sabbagh, de care avea sd divorteze
in 1934. Doi fii se vor naste din aceastd cisitorie. De formatie
acuarelisti, ea incepe imediat studii de istoria artei la Ecole du
Louvre. Licentiatd in Litere, 1si completeazi studiile universitare
obtindnd diplome in filosofie si etnografie. Publicd, in 1936, un
studiu despre pictorul Louis David®>. Un an mai tirziu, intrd ca
asistentd la Muzeul National al Artelor si Traditiilor populare, care
tocmai fusese creat: similar Muzeului Omului, dar cu mai mare
accent asupra Frantei, acest muzeu se afld tot in Palatul Chaillot.
Devine curdnd cea mai apropiatéd colaboratoare a primului director
al muzeului, Georges-Henri Riviére. Femeie cu convingeri de stAnga
si militant# antifascisti, ea sustine cu entuziasm guvernul Frontului
Popular, predd la Universitatea muncitoreascd si colaboreazi activ
la revista La Vie ouvriére, unde isi semneazd articolele cu pseudo-
nimul Delphine Girard. Aceste angajamente politice se regisesc si
in sfera profesionald. Ea participd, astfel, la activitatea de cercetare
fotograficd privitoare la greva, cu prilejul miscirilor sociale din
1936, inainte de a intreprinde, in vara anului 1939, o c#litorie de
studii In URSS asupra muzeelor si culturii sovietice, care confirmi
atasamentul ei la cauza comunisti. Cind izbucneste ridzboiul, este
deja o femeie maturi de patruzeci si trei de ani, deprinsi si militeze,
fnzestratd cu o solidd culturd politica si capabild sd inteleagd rapid
raporturile de fortd. Citindu-i cartea, mai bine decdt o va spune
vreodatd orice notd biograficd, oricit de completi ar fi, descoperim
o foarte puternicd personalitate, integrd si generoasd, animatd de
convingeri profunde de la care nu se abate, si de o franchete abso-
lutd. Agnés Humbert este o femeie rationald, aptd si analizeze cu
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Juciditate 0 situatie, si totodatd o femeie de actiune, pe care munca
concretd nu o face niciodati sd dea inapoi.

O LUCRARE HIBRIDA

~ Prin insdsi structura sa, prin istoria intimé a scrisului $i a construc-
pei sale, Razboiul nostru este un text unic. Vorbind despre dezastru,
despre primele luni ale ocupatiei Parisului si despre activitdtile ei din
saAnul Rezistentei care tocmai se niistea, cele saizeci de pagini care
formeazd primele doud capitole sunt retranscrierea jurnalului intim
pe care Agneés Humbert l-a tinut cu scrupulozitate, incepand din iunie

* 1940. Pe drumurile exodului mai int4i, apoi in ,,Parisul sub svastici®®,
_ea si-a agternut pe hértie, zi de zi, impresiile §i activitédtile. Aceastd
v;éijaﬁrturie pe viu, livratd aproape zilnic, in direct si fard a lua distanta,
- setermind pe 13 aprilie 1941%, respectiv cu doud zile inainte de intero-
i\‘ga.rea ei la Paris de citre politia germani. Nu se reia decit la sfarsitul
luerdrii, In aprilie 1945, in momentul eliberdrii ei de cdtre armata
americand. Al zecelea si totodatd ultimul capitol al cartii, intitulat

- livrate ca atare, i care retraseazd actiunea ei aldturi de serviciile ame-
~ ricane, 1n primele sdptimani de dupd infringerea germanilor.

Mult mai lungi si acoperind cele trei sferturi din carte, cele sapte
‘capitole care constituie inima lucriirii evoci perioadele petrecute in
inchisorile franceze, procesul ,,afacerii de la Muzeul Omului®, in

silnicd in pusciriile naziste. Mare parte din lucrare a fost asadar
‘redactatd dupd consumarea faptelor. Neputdndu-si lua note dupd
. arestare, Humbert isi reconstituie parcursul dupéd eliberare, bazan-
du-se doar in amintiri.

Rdzboiul nostru juxtapune, deci, doud moduri distincte de scri-
' iturd (materia brut# si instantanee a jurnalului, pasta prelucraté si
: slefuitd a amintirilor) care acoperd, de asemenea, perioade diferite.
Intre intervalele scurte de timp, incredibil de dense, de la inceputu-
" rile Rezistentei (7 iunie 1940-13 aprilie 1941) si primele sdptdmani
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de dupi eliberare (4 aprilie-9 iunie 1945) se intercaleazi timpul
suspendat, aproape sters, al detentiei si al deportirii. In aceeasi carte
isi gdsesc astfel locul mai multe lucriri care par, prin natura §i con-
ditiile redactérii lor, eterogene. Acest continut hibrid face din carte
un produs editorial cu totul original, tindnd de doud genuri literare
care, in mod obisnuit, nu se prea amestecid. Probabil acest caracter
inclasabil a fost ceea ce a descurajat comentariile editorilor, indeob-
ste Inclinati sd republice tot ce are legiturd cu istoria Rezistentei.

Si fotu5i, in pofida acestei structuri particulare, o reald unitate se
degaja din ansamblu. Mai multe elemente explicd aceastd continui-
tate niciodatd Intreruptd.

Precizia memoriei mai intdi, care se aplici la fel de bine oameni-
lor intélniti, cét si locurilor si situatiilor. Pe buni dreptate, autoarea
poate scrie:

»Amintirile mele sunt atat de limpezi, incét le pot scrie urmand o
ordine riguroasd. Totul e notat in memorie ca in niste carnete, totul
se continud, nu am decét si Intorc incet fileleb.*

Pentru a péstra prospetimea si precizia acestei ,,materii prime®,
Agnés Humbert s-a inhdmat, pe de altd parte, la actiunea de a-si
pune pe hartie foarte rapid experienta. in opozitie cu numerosi
martori care vor astepta ani buni, chiar decenii, Tnainte de a pune
mana pe condei, Humbert s-a pus pe treabid imediat dupad eliberare,
adicd chiar din primele zile ale lui aprilie 1945. Deja din Germania,
in ordselul Wanfried din Hesse, incepe sd-si adune amintirile, sa-si
reconstituie cu precizie parcursul ultimilor patru ani si sid scrie.
Aceastd muncd o continud la intoarcerea ei In Franta, Tn iunie 1945,
pentru a o incheia in ianuarie 1946. Mentiunile ,,Wanfried, aprilie
1945 si ,,Paris, ianuarie 1946 care figureazi chiar la sfarsitul
lucrérii, dovedesc rapiditatea cu care a fost dusi la capéit redacta-
rea, intreprinsi fird zibavi. In doar zece luni si in pofida epuizirii
rezultate dintr-o detentie de peste trei ani, Agnés Humbert a izbutit
sd-si termine manuscrisul; Rdzboiul nostru apare in primévara lui
1946, ceea ce il face si fie una din primele marturii publicate despre
anii de rizboi. Intre desfisurarea faptelor si scrierea lor, rigazul
a fost redus la maximum. Amintirile sunt intacte, ,,calde incd in
urma incercérilor’* suferite, si n-au avut incd timp si fie ingropate,
umbrite, chiar denaturate de timpul care trece.

RESISTANCE 11

 Preciziei memoriei §i vitezei de executie a povestirii vine sd
1i se adauge stilul adoptat. Reusita lui Humbert est§ ac.eefi de a
pﬁsﬂ'av de-a lungul intregii lucriri, un ton omogen, viu $1 thor.esc
totodatd, dand mare atentie respectiirii scrupuloase a reguhlol.‘ jur-
nalului: astfel stau lucrurile cu folosirea prezentului in naragu?ne,
cu mentionarea sistematicd a datelor si locurilor sau cu fOl.OSII‘e‘::I’.
constantd a unor anecdote, care lumineazid si oferd consistentad

ovestirii. De la un capit la altul, ea scrie ,,in maniera“ unui jurnal
intim, pentru ci, fard indoiald, socoteste ci este mijlocul cel m'fli
pbun de a depune mirturie, mijlocul cel mai apt de a pidstra vie
experienta traita. Fiicand si se piardd astfel urmele, eliminﬁnq
schimbirile de registre literare, ea reugeste s#-i dea cititorului
iluzia c# citeste un jurnal de bord tinut cu regularitate. Povestirea
ei pistreazd prospetimea si spontaneitatea pe care le pot oferi doar
cele mai bune cronici.

" Un alt element 1i conferd unitate ansamblului. El tine, de data
asta, nu de formi, ci de fond, adica de afirmatiile ficute. Rezistenta
constituie firul conducitor al cértii. Subtitlul ales, Amintiri din
Rezistentd, nu e nicidecum unul nejustificat; pretutindeni si mereu,
in libertate la fel ca in inchisorile franceze, lagirele si uzinele ger-
@me, Agnés Humbert ne povesteste lupta ei. Cu arme si cu mijloace
care variazi in functie de imprejuriri, ea n-a ldsat niciodatd garda
jos si si-a continuat lupta clipa de clipd, fmpotriva opresiunii nazist:c.
Acest refuz continuu de a se supune si aceastd vointd de nezdrunci-
‘ﬁat de a se lupta se fac simtite la fiecare pagind.

UN DOCUMENT EXCEPTIONAL

Trebuie si ne intoarcem la primele capitole ale cirtii care alcé-
‘tuiesc jurnalul tinut in primele luni ale Ocupatiei, intre iunie 1940
8i aprilie 1941. L

Faptul de a fi tinut un jurnal in aceastd perioadd nu constituie
in sine un lucru iesit din comun. $i altii in afard de Agnés Humbert
‘au ficut-o, iar unele jurnale au fost publicate. Jurnalele tinute

LS
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in timpul Ocupatiei de indivizi atit de diferiti, precum Edmond
Duméril, Charles Rist sau Léon Werth®, constituie pretiosi indicatorj
asupra suferintei, preocupdrilor si sperantelor francezilor din acei
ani tulburi.

Printre cei care au luptat in Rezistent#, mai rari sunt cei care si-au
asternut pe hirtie impresiile si au descris viata de zi cu zi. Cdutand
cu atentie, gdsim totusi citeva exemple, putin numeroase, de lup-
tatori Tn Rezistentd care sunt si autori de jurnale. Jean Guéhenno’
in zona ocupati, Charles d’Aragon'® in zona de sud fac parte dintre
acestea. Insi zadarnic am c#uta in textele lor o urmi expliciti a
rezistentei pe care au opus-o. Neabordand niciodatd activititile
clandestine, ei dau dovadd de o extremid prudentd, interzicandu-si
sd citeze nume proprii, sd evoce Intilniri sau sd vorbeasca despre
actiunile intreprinse. Constrangerile si pericolele clandestinititii
au constituit, dupd cum se poate ghici, o frind puternicd in calea
destdinuirilor. Teama de investigatii politienesti, grija de a se pro-
teja si de a nu compromite pe nimeni genereazi la acesti scriitori
din Rezistentd un permanent proces de autocenzurd. Scrisul devine
un filtru remarcabil: el ascunde la fel de mult, dacd nu si mai mult,
decat dezviluie.

Jean Guéhenno a exprimat magistral ponderea acestor con-
stringeri si consecintele lor asupra continutului Tnsusi al jurnalelor
intime. In prefata pe care o redacteazi in 1947, pentru editia com-
pletd a cértii sale Journal des années noires, el scrie:

. Ceea ce aruncd o umbri asupra acestui jurnal, si tin si-1
previn pe cititor in legédturd cu acest lucru, este faptul cd nu
puteam nota totul. Acestea erau timpurile, acestea erau constran-
gerile: nu mai aveam nici mécar dreptul sd avem secrete. Din
acest jurnal, atit de prudent totusi, ascundeam pagini pe mésurid
ce erau scrise. Dar mé temeam mereu cd politistul omniprezent
le va descoperi. Din actiunile camarazilor si ale prietenilor mei,
trebuia sd nu rdmind nici o urmid. As fi putut eventual si le
consemnez esecurile. Nu mi-era interzis sd notez intemnitarea
sau moartea lor. Dar despre curajul lor, despre tot ce cutezau,
nu puteam scrie nimic fdrd si risc sd-i compromit. Pana si de
géandurile fraterne pe care le aveam pentru ei, nu sunt sigur ci nu
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 temusem uneori si le consemnez aici. Prudenta asta falsifica

1 acestui jurnal®...

. Aceastd discretie necesari, aceastd preocupare constantd de a
de gandurile si actele cele mai intime se regdsesc, in mod
nt, si la alti protagonisti.

. La data de 24 mai 1942, Claude Mauriac nota, laconic, in car-
netele sale: ,Vizut Georges Izard, André Dubois etc. Ar fi multe
é&;,gpus daci...” Si comentand aceste cuvinte, patruzeci de ani mai

ziu (21 mai 1982), el precizeazi:
W!«‘w . dacd mi-ar fi citit Gestapo-ul carnetele... Prin Georges
ﬁgrd prin André Dubois, prin Alain Le Ray, prin tatﬁl meu, eram
contact cu diverse forme de rezistentd. Imposibilitatea in care ma
aflam de a vorbi despre ele imi dezechilibreazi jurnalul din vremea

) patiei. Tocmai ceea ce imi era pe atunci interzis sd exprim m-ar
.1;‘-.”- esa astiizi cel mai mult'.*

13

luzii, referinte codate pe care, pand la urmd, le si dibuim uneori.
in acest peisaj dominat de lucruri nespuse, jurnalul lui Agnes

um se va vedea, un rol. de prim-plan, inc# din vara lui 1940. Martori
‘,’;z icd in felul ei, Humbert este martori mai cu seami prin ceea ce
dezviluie din faptele si gesturile ei. Acolo unde alti autori de fnsem-
pri zilnice tac cu obstinatie, pastrind pentru ei, in strdfundurile
memoriei, ,,pAnd si numele celor care, in tdcere si in taind, salveazd
bnoarea'>”, ea povesteste totul fird nici cea mai mici cenzurd, fard
retinere. isi destiinuie fird ocolisuri starea de spirit de dup# dezas-
t; u, nu face nici un mister din nevoia ei vitald de a se revolta si de a
actiona, dar, mai cu seamd, Tsi prezintd cu multe detalii intilnirile,

primele actiuni disidente intreprinse, contactele stabilite... Sub pana
ei, Rezistenta, departe de a fi un subiect tabu, devine dimpotrivd

obiectul principal, central si aproape unic al spuselor ei.
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Metodic, vreme de noud luni, ea creeazd un pretios ,.ierbar, iy
care pistreazi tot ce intreprind ea si prietenii ei. De-a lungul pagini-
lor, las# astfel sd se vadd functionarea unuia dintre primele grupurj
de rezistentd din zona ocupatd, cu tatondrile, progresele si succesele
respective, cu dificultétile si cu actiunile de forta. Inregistrare atenty
a trecutului, jurnalul ne restituie sunetul, imaginea si savoarea unei
epoci incheiate si ale unei lupte secrete. El ingdduie cititorului, 1a
mai mult de o jumitate de secol dupi fapte, sd realizeze o imersiune
incomparabild Tn ambianta primului an de ocupatie, si abordeze
universul mental al unei femei aflate in Rezistent# inci din primul
ceas, sd inteleagd, in sfarsit, mecanismele unei organizatii pe cale
de a se nagte. Aceastd scufundare in vivo in inima Rezistentei este
pasionantd. Ea oferd un punct de vedere unic si lasd si se intrevadi
o lume dispirutd, ale cérei vestigii sunt rare si pe care istoriografia
le-a neglijat multd vreme.

De la sfarsitul rdzboiului, intr-adevir, mirturii, studii universitare
si lucrdri diverse tratdnd subiectul Rezistentei franceze formeazi o
impresionantd culegere de mai multe mii de titluri. Dar acest belsug
de lucréri ascunde, in realitate, profunde disparitédti. Accentul a fost
pus de la inceput pe marile organizatii, astfel ci solide monografii
au infatisat istoria ,,miscirilor*, a celor din zona de sud mai intai,
. iar mai recent a celor din zona ocupati. De asemenea, relatiile com-
plexe Intre Franta liberi si cei ce au actionat in Rezistentd, din inte-
riorul térii ocupate, sunt astdzi mai bine cunoscute. Aceste lucriri,
dincolo de subiectele tratate si de elementele specifice proprii,
intocmesc portretul unei Rezistente care, de bine, de riu, si trecand
prin numeroase vicisitudini, s-a organizat, a ajuns la maturitate si
si-a construit unitatea. Alituri de aceste domenii semnalate persisti
zone de umbri, iar aceastd constatare e valabili in mod deosebit
pentru primele initiative de rezistentd. Putin studiate, ele apar astizi,
in lumina cunostintelor dobindite, ca niste ,,unghiuri moarte ale
istoriografiei. Evocate rapid in totalitatea studiilor asupra acestui
subiect, primii pasi ai refuzului sunt abordati ca tinind de o ,,preis-
torie, o sumd de actiuni confuze si fard urmdri si care, in cel mai
bun caz, au pregitit viitorul. Rudd siracd a cercetirii stiintifice,
copildria timpurie a ,,disidentei interne a fost neglijati. Modurile ei

RESISTANCE 15

" Chiar si intrebuintarea pe care istoricii o dau textului lui
‘“Pibert este revelatoare pentru aceastd lipsd de interes. Dacid
»hoiul nostru este, dupd cum s-a spus, citat in mod obisnuit, este
_entru faptul cd furnizeazd un exemplu comod si, pe deasupra, lim-
_ede despre primele forme de refuz. Prin citeva citate bine alese,
;%fem trimisi, in realitate, la ,reteaua de la Muzeul Omului®
&@01 prin excelentd al acestei disidente de pionierat. Referinta la
umbert este asadar, In cea mai mare parte a timpului, pur ilus-
F[ v si superficiald. Istoricii au trecut ,,pe 14ng#* un text a cirui
itie nu s-au priceput intotdeauna s-o mdisoare. Dar ei nu sunt

urii rdspunzitori pentru puternicul con de umbra care incon-
i Rezistenta aflatd la Inceputurile ei. Martorii insisi se arati
ea putin doritori sd vorbeascd despre subiect, pentru simplul
v cd si-1 amintesc prost. Memoria, prin natura ei, ierarhizeazi
ectioneazd, privilegiind cutare eveniment in detrimentul altuia.
noria supravietuitorilor din Rezistentd nu scapd nici ea acestei
li, iar amintirile lor cele mai indepirtate, cele din prima peri-
dd a clandestinititii, au pierdut din precizie, au devenit confuze,

ente sau mai marcante. Christian Pineau, membru al Rezistentei
1940, fondator al grupului Libération-Nord, sef de retea si prim

apleacd si Germaine Tillion; miezul memoriei ei este aproape
integral ,,ocupat® de experienta concentrationard'® in detrimentul

e stului. Aici, deportarea formeaza un val atat de des si amintiri atat-
de pregnante, incit Rezistenta de la Tnceputuri, lisati mai la urm3,
devine un obiect confuz si secundar.



