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In ciuda intunericului cenusiu de dinaintea
zorilor, se desluseau pasarile, dar nu binevoi-
toarele creaturi inaripate, care in curand isi
vor indrepta canturile ciatre soare, ci brutalele
pasari de prada. cele carnivore, care zboara
din esafod in esafod si care acum isi incepu-
serd munca de curdlenie publicd in partile
expuse ale spanzuratilor, fetele, ochii, mainile,
picioarele, juméitatea unui picior pe care tunica
nu ajungea s-0 acopere. Doua bufnite, spe-
riate de zgomotul copitelor magarului, isi luara
zborul de pe umerii sclavului, cu un fosnet
usor ca de matase, perceptibil doar pentru
auzurile experimentate. O luara in zbor razant
pe un drum stramt pe langa palat si dispa-
rurd. Cain indemna magarul cu calcaiele, tra-
versa piata, gandindu-se ca s-ar putea intalni
din nou cu batranul cu cele doua capre legate
de o sfoard si, pentru prima data, se intreba
cine o fi impertinentul personaj. Foate o fi
domnul, ar fi in stare, cum ii place lui sa
apara deodatid, te miri unde, sopti. Nu wvoia
54 se gandeasca la lilith. Cand se trezise in
patul lui dezolant de portar dupa un somn
agitat, cu intreruperi, simtise un impuls subit,
cat pe-aci sa intre in dormitor pentru o ultima
vorbd de despartire, pentru un ultim sarut
si cine stie ce se mai putea intimpla. Inci
mai avea timp. In palat dormeau toti, numai
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lilith era treaza cu siguranti, nimeni nu si-ar
fi dat seama de rapida incursiune, poate doar
cele doud sclave care 1i deschideau usa cétre
paradis, dar ele i-ar fi spus, zAmbind, Noi te
intelegem prea bine, abel. Dupa ce va trece
de coltul urmétor nu va mai vedea palatul.
Batranul cu oile nu e acolo, domnul, daca el
o fi, ii dAa mana libera, nici macar o harta
cu drumurile, nici un pasaport, nici o reco-
mandare pentru hoteluri si restaurante, ci o
calatorie asa cum se faceau odata, la vola
intamplarii, sau cum se spunea incid de pe
atuneci., la voia domnului. Cain indemna din
nou magarul si in scurt timp ajunse in camp
deschis. Cetatea era acum o pata cenusie care,
putin cite putin, din cauza distantei cres-
cande, in ciuda pasului domol al magarului,
parea céd se scufundd sub pamaéant. Peisajul
era sec, sterp, fara un fir de apa cat vedeai
cu ochii. Inconjurat de pustiul acesta, cain
isi amintl de drumul greu pe care il ficuse
dupa ce il alungase domnul din valea fatidica
unde sarmanul abel ramdasese pentru tot-
deauna. Fara nimic de mancare, fara pic de
apd, in afarid de cea care, prin miracol, ince-
puse si cada din cer chiar cand nu mai avea
inima sa meargd mal departe, iar picioarele
amenintau sa cedeze la fiecare pas. De data
asta cel pulin nu i va lipsi mancarea, avea
desagi pline ochi, un suvenir dragastos din
partea lui lilith, care pana la urmi nu se
dovedise o gospodind chiar asa de rea, cum
s-ar fi putut crede, dupa obiceiurile ei usu-
ratice. Rau e ca de jur imprejur nu se zireste
nicaieri o umbra unde s3 te adapostesti. La
jumatatea diminetii soarele deja arde ca focul
invapdiat, iar aerul tremurd de nu ne mai
putem increde in ce vad ochii. Mai bine asa,
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spuse Cain, nu mai e nevoie sa descalec ca
sd mandnc. Drumul urca sl urca, lar maga-
rul, dacd stim sd ne gandim, nu e deloc prost,
nainteaza in zigzag, acum incoace, acum incolo,
ai zice ca a invatat genialul truc de la catari,
care stiu totul despre ascensiunile alpine.
Peste citiva pasi, urcusul se sfarsi. 5i, ce sa
vezi, ce surprizd, ce uimire, ce stupefactie,
peisajul pe care cain il avea acum in fata
ochilor era cu totul altul, verde in toate felu-
rile de verde vazute vreodata, cu copaci frun-
zosi si campuri seménate, oglinzi de ape, o
vreme blinda, nori albi plutind pe cer. Se
uita in spate, acelasi pustiu de pana atunci,
aceeasl uscaciune, nu se schimbase nimic
acolo. Era ca si cum ar fi existat o granila,
o linie care despariea doua tari, Sau doua
timpuri, spuse cain fiard si-sl dea seama ca
a spus-o, ca si cand altcineva ar fi gandit in
locul lui. Se uitd in sus spre cer si vazu ca
noril care se miscau in directia din care venea
se gpreau ca intr-un perete suind din pamant
s5i apoi dispareau de indata prin arte tainice.
Cain, sa nu uitAm, nu stia prea multe despre
cartografie, s-ar putea spune ci aceasta e
intr-un fel prima lui calatorie in strainatate,
asa cd e normal sa se minuneze, alte locuri,
alti oameni, alt cer si alte obiceiuri. Bine,
toate astea pot fi adevarate, dar de ce nu-mi
explicd nimeni cum e cu norii care nu pot
trece dintr-o parte intr-alta. Doar daca, spuse
vocea care vorbeste prin gura lui cain, nu
cumva or fi timpurile altele, iar peisajul acesta
ingrijit si trudit de mana omului a fost candva,
demult, la fel de neroditor si pustiu ca tinu-
tul nod. Atunci suntem in viitor, ne intrebam
nol, care am mai vizut niste filme In care se
intampla asa ceva, si niste carti. Da, asta e
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formula obisnuita peniru a explica ceva de
genul celor petrecute, viitorul, zicem noi, si
rasuflam usurati, i-am pus eticheta, dar, dupa
parerea noastra, ar fi mai bine daca i-am
spune alt prezent, pentru ca locul e acelasi,
da, dar prezenturile lui variazd, unele sunt
prezenturi trecute, altele prezenturi ce vor
veni, e simplu, oricine va intelege. Cea mai
nemarginitd bucurie e a magarului. Nascut
si crescut pe pamant uscat, hranit cu paie
si buruieni, cu apa data cu portia cateodata.
privelistea care i se oferea acum se invecina
cu sublimul. Pacat ca nu era pe acolo nimeni
53 stie s interpreteze miscarile urechilor lui,
de parcad il Inzestrase natura cu un fel de
semnalizare cu stegulete, nu se gandise feri-
citul animal ca va vedea ziua in care isi va
dori sd exprime inefabilul, iar inefabilul, dupa
cum stim, este tocmai ceea ce ramane dincolo
de orice posibilitate de exprimare. Fericil e si
cain, visand deja la un pranz pe camp. in
verdeata, printre siroaie fugare de apa si pasari
melodioase prin frunzisuri. In dreapta dru-
mului, pe partea cealaltd, se vede un palc de
copaci vanjosi care promit un umbrar si o
siesta din cele mai bune. Intr-acolo indemna
cain magarul. Locul parea sa fi fost inventat
imadins pentru astAmpérul célatorilor obositi
si al animalelor lor de povard. Paralel cu copa-
cil. se insirulau niste tufe care ascundeau
cdrarea ingustd ce urca inspre coasta unui
munte. Usurat de greutatea desagilor, maga-
rul s-a dedat deliciilor, iarba proaspata si ciate
o floare de camp ratacita prin ea., gusturi
care nu-i mai alunecaseri nicicind pe gatlej.
Cain isi alese linistit meniul si manca in locul
acela, asezat pe pamant, inconjurat de pasari
pasnice care ciuguleau firimiturile, in timp
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ce amintirile clipelor frumoase petrecute in
bratele lui lilith incepeau sa-i inflerbante din
nou sangele. Isi simiea deja pleocapele grele,
cand auzi o voce de baiat care il facu sa tre-
sara, Tata, striga baiatul, apoi o alta voce,
de adult in varsta, intrebéa, Ce e, isaac, Avem
cu noi focul si lemnul, dar unde e victima
pentru jertfa, iar tatal raspunse, Domnul se
va Ingriji, domnul va gasi o victimi pentru
jertfa. Si continuara sa urce coasta. Céat urca
sau isi vad de ale lor, se cuvine sa aflam cum
au inceput toate astea. pentru a dovedi inca
o datd cad domnul nu e cineva in care sa te
poli increde. Cu vreo trei zile in urma, nu
mai mult, il spusese el lui avraam, tatél baie-
telului care duce in spate snopul de lemne,
Ia pe fiul tau, pe isaac, pe singurul tau fiu,
pe care-] iubesti, sl du-te in pamantul moria
si adu-l acolo spre ardere de tot, pe un munte
pe care (i-]1 voi arata eu. Cititorul a vazut
bine, domnul i-a poruncit lui avraam sa-i
sacrifice propriul fiu, a facut-o cu desavarsita
naturalele, asa cum ceri un pahar cu apa
atunci cand itl e sete, ceea ce Inseamnia cia
era un obicei, si Incd unul Inradacinat. Ar fi
fost logic, natural, pur si simplu uman, ca
avraam sa-1 fi trimis pe domnul undeva, dar
n-a facut-o. In dimineata urmatoare, tatal
denaturat se trezi devreme sa inhame maga-
rul, pregatl lemnul pentru arderea de tot si
porni la drum cétre locul pe care i-1 indicase
domnul, luind cu sine doi servitori si pe fiul
sau isaac. In a treia zi de calatorie, avraam
zari in depéartare locul cu pricina. Spuse atunci
servitorilor, Ramaneti aici cu magarul, ca eu
ma duc mai departe cu baiatul, sa ii aducem
slavd domnului si dupd aceea ne intoarcem
la voi. Cu alte cuvinte, avraam nu era numai
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la fel de ticalos ca domnul, ci si un mincinos
subtil, pregatit sd insele pe oricine cu limba
sa despicatd, care, in cazul de fata, conform
dictionarului privat al povestitorului acestei
istorisiri, inseamnd tradatoare, perfida. van-
zatoare, neloiald si alte dulcegirii similare.
Ajungand asadar la locul despre care ii vor-
bise domnul, avraam construi un altar pe
care puse lemnul. Apoi legad baiatul si-1 sui
pe altar, culcat peste lemne. Dintr-o miscare
continuad, apucad cutitul ca sa-1 sacrifice pe
sdrmanul baiat si tocmai se pregitea si-i taie
gatul, cdnd simii ca il apuca cineva de brat,
in timp ce o voce striga, Ce vrei sa faci, mos
blestemat, vrei sa-{1 omori propriul copil, sa-1
arzi, iar aceeasi poveste, incepi cu un miel
si ajungi sa-1 ucizi pe cel pe care ar trebui
sd-1 fubesti cel mal mult, Domnul mi-a porun-
cit, domnul mi-a poruncit, se smuci avraam,
Taci din gura, altfel te omor eu pe tine, dez-
leagd imediat baiatul, pune-te in genunchi si
cere-i iertare, Cine esti tu, Sunt cain, sunt
ingerul care i-a salvat viala lui isaac. Nu, nu
era adevarat, cain nu era deloc un inger, inger
e cel care tocmai aterizase falfiind din aripi
Zgomotos si care incepu si declame ca un
actor caruia 1 se daduse in sfarsit intrarea.
53 nu-ti ridici mana asupra copilului, nici
53-1 faci vreun riu, cici acum cunosc ci te
temi de dumnezeu si pentru mine n-ai crutat
nici pe singurul fiul al tidu, Ai ajuns cam
tarziu, spuse cain, singurul motiv pentru care
isaac nu e mort acum este ca nu am permis
eu sd se intample una ca asta. Ingerul facu
o grimasa, cuprins de regrete, Imi pare foarte
rau cad am ajuns tarziu, dar vina n-a fost a
mea, In timp ce veneam Incoace, m-am trezit
cu o problema mecanica la aripa dreapti, nu
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Dupd ce-si ucide fratele intr-un moment de frustrare,
Cain ajunge la o infelegere cu Dumnezeu si scapd cu
viald, condamnat la vesnica pribegie, cu un sac de
merinde si avand drept tovards un magar. Cutreierand
lumea si timpurile, calatorul fard varsta perturba po-
vestile unei intregi distributii de personaje familiare -
Noe, Moise, Isaac -, schimband pentru totdeauna
cursul legendelor in drumul sdu pe taramul biblic. Cu
caracterul sdu nevolnic si cu desavarsire uman, Cain
se straduieste sa infeleagd ideea credingei, socotelile
si faptele unui Dumnezeu de nepdtruns.
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