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In Parcul Titan, pe banca de sub ararul desfrunzit,
sam scoate cu griji o tigard din pachewml de Cismigiu
superlong. Inainte fuma BT, dar acum, dupi accidentul
vascular, a trebuit 53 reduci drastic figirile, aga ¢ a trecut
pe Cismigiu. Astea chiar daci le taie pe din doud, tot mai
rimin opt fumuri bune de tras in piept. Unde naiba mi-am
pus bricheta? — bombdne ca de-obicei, ciutindu-se in
buzunarele de la geacd. O geacl scorojitd, ce-i drept, din
piele. A primit-o de la Bondy, unchiul din Israel. Acum
e fericit. 1 se citeste pe fatd. in sinea lui se bucurd i
Anda n-a venit nici azi. E singur si poate fuma o tigari
intreagi in voie, [[{rd previziunile sumbre ale Stanei sau
rugimintile storcitoare de lacrimi ale Andei. Amindoud
se intrec care mai de care in a-i vrea binele, Da, o s-o
sHirseascd In cirucior, fie cu piciorul amputat din cauza
arteritei, fie paralizat, cii accidentele vasculare au inceput
si-1 caute pe nepusi masd ca niste prictend vechi care nu
se mai ostenesc si batd la usd. Hai, cirati-vi de-aici, vreau
si-mi tihneasci... si toamna, i farma coboar-amindoud;
s1 ploud, si ninge — si ninge, si ploud... iar, 5i mai departe,
vizorul e aburit, mereu in acelasi loc, de ce la aceleasi
cuvinte? Dar n-ai deciit 58 de ani! 51 vama trecutd la Viena
Stana s-a dus la Naschmarkt s tirguiasci eu ca acum
singur pe banci cu figara superlong fixam abeliscul in
tata Karlsdomului s-a oprit amazoana lungd si slabd n-avea
cravasd si-a lovit clllcdiele avea carimbi Hallo Pappi, ich
bine da! am inteles sa il mai depare noaptea minfi o
casli cu doudi etaje dupd colf calcanul pictat cu pisici In
toate culorile ridea fata el fardatd strident ridea tare s3
fi avut 40 dar la cum se tin ele poate avea si 53 eu nimic
dideam din umeri un profesoras de provincie un fost belfer
cu dizabilitili pune bani deoparte pentru eventualitatea

1. Hallo, titicule, sunt aicil (genm.).
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unui scaun cu rotile si amazoana Komm, Pappi, komm?
i-a fugit un ochi la ciorap nu vid corpul-delict sunt naiv
un nenorocit de Rodrigo mé clatin intre pasiune $i onocare
Ximena e la Naschmarkt cumpird organe. .. Uite-o la capd-
tul aleii. Vine spre mine cu mersul {eapdn de tambur-major
intr-un fis oliv matlasat, E Anda... de departe-o vid venind
si a5 dori 81 mi se pard. .. iar bruiaju, parcii-s Radio Europa
Liberd. Adevilrul e ci-mi plicea aici singur cu Viena, cu
Karlplatzul, cu amazoana. Mai trag un fum si arunc figara.
Anda se opreste in faga lui. fi zAmbeste ca un copil care-fi
intinde pumnii strinsi. Ghici. Am fost la Foisor. M-au finut
intr-o carcasd de ghips si mi-au schimbat corsetul. Asta
nou € mai rdscroit, imi permite mai multd mobilitate. Uite,
pot si fac cifiva pagi de dans. Fata incepe si valseze
fredonfind: Barca pe valuri pluteste... ride. Ride si Sam.
Ariarul scoate un sunet usor rigusit in vintul de noiembrie.
Mi-ai lipsit, 11 spune Sam ciind [ata se-asazd pe band
lingi el. Incepe si fulguiascid. Si RMN-ul ce spune? Grefa
a fost preluatd perfect de coloand, Grefa nu mai e un
substitut, intelegi, ¢ chiar organul. Cred i asta se cheama
iubire., Omul se bucurd de viafi atit timp cit organele lui
se jubesce unele pe altele, Sund [oarte convingitor, Numai
¢ bucuria asta, cum zici tu, e ca impletitura bunicii pe
fatd si pe dos. §i ce-i pe dos ne ascund organele noastre,
%i dacd n-am lua in seamd ce-i pe dos? intreabd Anda,
vrind s3-1 provoace. Nu-i exclus! De mult am vrut sd-fi
spun <& mi s-a intimplat la inceputul toamned, dar am tot
aminat. Am primit un mic colet din Bucuresti, de la o
persoand necunoscutl cu nume cludat, Lonke Zander,
Moroc i Stana nu era acasi. Altfel s-ar [ repezit ea mai
intii si-1 cenzureze si abia pe urmil, dacl se convingea
ci... Anda se apleaci si ridicl de pe jos o frunzid de arjar,

1. Vino, wticule, vino! (germ.).

103



o netezeste cu palma si si-o pune cu grijd pe genunchi...
imi dadea voie si-l citesc. Da, ¢ vorba de un caiet, mai
precis de un jurnal, scris de un balerin adolescent care a
fost internat Impreund cu Leon in lagirul de la Sachsen-
hausen. Ce scrie acolo te face s regrefi cil omenirea n-a
rimas in comuna primitivi. Anda, crede-méd. nu sunt un
exaltat, un fanatic, lucrurile astea nu le spui decit cuiva
care n-o si te judece, nici n-o s te infeleagd gresit.
Adevirurile intime cele mai ascunse nu le spunem priete-
nilor apropiali, le spunem celor care n-au nici un temei
sil ne suspecteze. Anda il asculti cu ochii la frunza de
arar si, [Ard sd-5i dea seama, incepe incet, incet s-o0 Fr-
miteze intre degete. Anul trecut am fost cu Stana in Italia,
primise o invitalie din partea Instituului Cultural Francesz
din Milano si tind un referat despre Iubirea in Europa.
sar e la una la ala, Participantii din Franga, [talia, Belgia
si Spania au vorbit despre iubire, cum e ea peste tot s
merew la fel si totusi nu la fel, fiindcd vorbeste toate
limbile pimintului, pleacd si rimine in acelagi timp, cf-i
niscutd odatd cu poezia. Biteau cimpii, dar era frumos
ce spuneau poefii dia $i m-am gindit o clipd i tocmai
asta, mai mult deciit munca, infelegi, a umanizat animalul,
cred ¢l poezia e singura In stare s uriifeascl sau sd
infrumuseteze iubirea dupd propriul chip. M simjeam
bine, iesisem din carapace. 51 deodatd a luat microfonul
reprezentanta Germaniei, o Hndrd la vreo 30 de ani, cam
bruneti pentru o nemtoaici. Nadja Bratasvili se stabilise
in Germania dupd ciderea Zidului, Era ndsculd in Georgia,
sigurl pe sine, parc ldtra cind vorbea, ca un dresor de
animale silbatice. Cunostea bine trmuma Germaniei. Ea
n-a vorbit despre jubire, a vorbit despre politici. Georgianca
a vorbit despre gulag si despre ravagiile unei viefi netrdite
in tara cu cameni frumosi care mincau casd cu blidul de
tabli in méini si spinarea lipitd de o sobd rece. 1i vedeam
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la lampa de gaz, asteptind in beciuri s treacl vaca rosie
care inghite copii. Cind stai cu frica la masd, ciind te culci
cu frica, jubirea devine un animal preistoric, spunea. O
ascultam uluit 5i ma vedeam pe mine ghemuit in patul
imens, lAngd mine sfordia Erinia, o morsd albd si grasi.
fi luasem locul lui Leon, citeam la lumina lunii, fceam
economie la curent, Une saison en enfer, imi venea si-i
pup picioarele lunganului care scrisese cartea aia... si
bucuria de-atunci cind ne intilneam prin parcuri, cind
impaneam un comet de seminte cu o fatd in cinematografele
sordide din Piata Matache Micelaru, toate s-au petrecut in
Estul {la blestemat. Pe mine nu mi poate minli eroina
asta din Tindra Gardd in variantil revizuiti.

Anda 1 prvea derutatd,. De unde sconte Sam atfitn urd si
de ce? Citise undeva ¢l ura e ubire tridatd. Sigur iubirea e
cel mai puternic sentiment. Oamenii s¢ iubese in ghetour,
in canale, in camerele de gazare, te agii de-o mind, de-o
privire. Anda se uiti In jos, vede frunza fArimitatd ca o
scrisoare scoasi din foc. Lonko scrie Tn caiet ¢ Leo, tatil
meu arian, cind lucra la umplerea sacilor cu pir si dingi
de aur, expediafi la marile lirme de produse de lux s
malanterie, reusise s [acd rost de niste fAsii inguste de
hirtie de impachetat pe care scria cu un ciot de creion,
gidsit pe jos la vespasiand, Te iubesc, ai incredere!®.
Risucea fisiile alea pind ajungeau de grosimea unei {igiri
si le infdsurm intr-o bucdticd de brng putred care se
desprindea usor din bocanc... era lipicioasi de la cildura
Aalpii. Lisa chistocul® dla sd-1 cadd din mind cind treceau
din intimplare unul pe lingl alul pe alee, printre barici.
Era o fatd msd In cap cu care nu vorbise niciodatd, O vedea
cum se apleacl si-si inchidi bareta. $i, cind se ridica,
asfaltul aleii riminea cural, pentru < aici | Sanberkerdt®

1. Curdfenia (germ.).

105



era tiber alles'’™, ca Deutschland. Radia de fericire. Tubirea
ne insojeste pind la slarsitul lumii. Dar Germania ¢ plind
de victime din Est cu vulve pipernicite, eretice, strivite
sub centura de castitate, Pricepi ce vreau si spun. In
Germania, victima mininci poetul cum pe vremuri in
Anglin oaia minca omul, dar scopul scuzi mijloacele.
Bagd-{i bine in cap, spune ca ei, ci nu _supracamenii"
au Fieut Holocaustul, suboamenii® au ucis mai mulfi! $i-ai
si fii decorat. Dacii as sti i singele meu arian mi s-a
striins tot intr-un cheag bine delimitat in trup, mi-as smulge
bucata aia de carne si-as da-o la clini. $i Grete spunea,
m n-ai nimic rfiu de spus despre Germania._.?

Pe alee trec copiii de la gridinija Pinocchio®, doi ciite
doi, finindu-se de mini, Cinti: JIn pddurea verde, cinti
cucul cintd...”. Doud supraveghetoare 1l conduc. Kertész
spune in Kadisul lui cfi Auschwitzul incepe cu familia, cu
scoala, cu biserica... Anda se rdici. 5§ mergem. Da, s
mergem, atunci, ne mai vedem. Sam se suie pe bicicleti.
Anca mai inmoarce o datd capul dupd el

Vizavi de cele doui case aliturate din Bulevardul Dinicu
Golescu 26-28, cea cu balcon la stradd si perdeluje roz,
unde spunea Onkel Dumitro ba cii-i comandament german,
ba rusesc, si casa vagon, cu chiogcul imbricat in jederd
de lingd cismeaua unde-si Ficea motanul Zogu siesta, era
un pirculer. in mijlocul rondului de flori trona statuia lui
Dinicu Golescu, Niciunul din pensionarii care moldiau pe
binci nu-si pusese vreodatd intrebarea ce mare scofalid
[Acuse bdrbatul dla de piatrd cocolat pe soclu. 5-ar putea
ca unii sfi-l fi confundat cu Grigoras Dinicu, celebru viorist
care ajunsese sa cinte Avant de mourir mai miscitor decit

1. Mai presus de orice Lgenm. ).
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Boulanger. Printre pensionarii care  socializau®, cum se
spune azi, o ord pe zi, de la 11 la 12, pe-o banci, numai
unul isi finea in vestd ceasul de buzunar cu lanjul de aur
la vedere. Era Papa Levy. Studia fizionomiile celor ce
picoteau, fie cu capul intr-o parte, fie cu el dat pe spate
si cu gura deschisdl sau, pur si simplu, cu Bérbia in plept,
cum studiazd un arheclog craniile unor humanocizi din
cretacic. Dar azi ¢ absorbil de un spectacol neobisnuwit,
Un birbat bine Ficut, cu plrul tuns perie, cu maxilare
proeminente, la vreo 43 de ani, isi dreseazi ciinele, un
ciobinesc german. Vestonul scurt gris-verd, incheiat cu
nasturi de os, §i pantalonii butangi knickerbockers, ciorapii
de lind trei sferturi, mulagi pe gambele puternice, ghetele
de iuft si, mal ales, ordinele scurte adresate clinelui T
trideazi criginea. Papa Levy 1si impditureste ziarul Romdnia
liberd, pe care tocmai incepuse si-l risfoiascd, si-l pune
aliturd, pe banci. In coljul din stinga sus se poate citi:
Ogmenii muncii serbeazd colectivizarea! Urmiireste scena
-are se desfisoand in faga lui cu atentie, in timp ce in cap
aude clar Fin Jdger aus Kumpfalz, ein Jdger aus Kurpfalz,
Juja, fuja, gar lustig ist die fdgerei, ein fdger aus Kurpfalz',
vocea Friedei, bona lui Leon, care-l invila germana.
Stridinul arunci o minge de tenis la o distanii de zece
metri. Clinele fisneste ca din puscd, apuci mingea intre
dinfi si se asazi pe labele din spate. Gus, komm bert! —
clinele vine imediat la apel. Ein balber Kreis!* Gus face
un semicere perlect In jurul stipdnului. Guf sof Jelzt, ein
ganzer Kreis!* Gus se-nvirte cu precizia unui compas. So

1. Un vindtor din Pfalz, ce vesell e vinfdtoarea, un vindtor din
Plalz (cintec popular, germ.).

Vino aici (germ.).

Un semicerc! (germ.).

Asal Acum un cerc complet! {(germ.).
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Jocta rominc este o descopedre pentru spagiul de
Himbé germand — este lireratard de inalel clasd, Hteratord

la superlativl Inregistreazdl tot ce fau hirizit amintirile
rele, prezentul riu. Vorbegte de case cu ferestre care
prevestesc nenorocird, de pilniile gramofoanelor care
dnghit kilometri de ticeres. Dupd cliderea regimuloi
Ceangescu @ riimas la fel — altfel deciit ceflalf —, nu gi-a
huat drept fintd opozitia. A folosit libertatea noud, a
folosit g formule nol de expresie, E normal sd agteptIm
cu neribdare apariia in Bmba germand ¢ a altor romane
ale acestei autoare. Limba el este imprevizibili, capri-
cloasdl, ascunde un mare mister. Miracobhul se sfiviirgegste
intr-un fur continom, de fapt, in poera i de nein-
trerupt. Cum spune autoarea citindu-l pe Oscar Wilde:
JAn capricio dureazd mal mult decit o pasfunes. Cit de

periculoase, cit de superbe sunt caprciile acestei
scrittoare!”

Harald Hartung, Frankfurter Aligemeine Zeitung
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