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Inceputul literar, viirsta, temperamentul, nu doar
pubertatea feminind wlburati de primele mivisin erotice,
ne aduc aminte de sora din Amsterdam.

JLoeme scrise cu creionul. Scris mdrunt, Pt lsate
goale. Pagini libere, strinse cu o panglicl. Pe coperta
albumului, tiparul unei o,

Sunt adincitd in dor.
Dor de tine.

Cantul vipaie va umple lomea
o incendiul din mine.

Primele ei poeme sunt datate putin inainte de izbuc-
nirea celui de-al Doilea Rizboi Mondial. Avea cincispre-
zece ani... si era deja un poet. Scurta el viatd s-a sfirsit
intr-un lagir de concentrare !

Este vorba de un poet, intr-adevir, de o vocatie poe-
ticd, ce isi intilneste destinul inainte de a se putea implini,
dar care capteazi deja o expresie particulari, pregnanti.

Poemul Garoafe rosil® meritd citat in intregime.

Mi-e teamdl. Sunt apésati de intunericul fiecired nopti adinci.
E atit de liniste. Mireafa greutate a ticerl ma sufocd.

De ce? De ce nu egti aici? M-am jucat, stiu, scuzd-md,
M-am jucat cu fericiren, s-a destrimat, iartd-mai.

E atiit de dureros s4 fii singur. Vino, te astept.

Vom riide péiind vom fi fericifi. Crede ceea ce-fi spun

51 ving la mine, Sunt mulie de care 83 ridem.

Priveste-mé. Chipul meu se mai afldl incd in privirea ta distant?
Te wreau, aza cum fructul copt vreea s fie cules,

Pliml meu te asteaptd. Si gura mea asteaptél =1 te joci cu ea.
Priveste — miinile mele te implord si le acoperi cu ale tale.
Sunt neribddtoare 83 ) atingd padrul, 3 W atingd pielea.

1. fbidem, p. 441,
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Asemenea unui copil care Hnpeste dupd un vis vizut doar
o dati.

Priveste. E priméivari. Dar primévara ¢ oarbd, si plinge fird
incetare.

Cit timp suntem despdriti, viintul va fipa $i va pustii cele
mai frumoase piduri.

Priveste, anoumpul ne asteapti: cienle ne asteaptd pe noi,
la fel ca si bincile.

Florile asteaptd s fie culese si si-ii fie tic didnite.

In méini ii stelele care lipsesc incd din cununa noastrd,

Incd nu le-ai ingirat pe o altd panglicy.

Dacid nu vel gisi curind o panglicd mai noud,

Miinile tale, atit de pline, nu vor gti ce s facd.

Vezi, cununa noasird le asteaptd,

Am desfEoul Incuietoare,

Stelele noastre atird in ea find sd se impleteascil cu nimic
striin.

Nu trebuie si ciutdim o panglicd mai buni.

Cea veche e durabild, rezistenti.

a1 de-al avea de insicat o mie de siele,

Ar line de zece or pe atit.

Esti atit de puternic. Vreau s3 md intind in brajele ale.

Daci mid conduct, mi voi gribi.

Tji amintesti acea noapte deosehitd, cind zipada era moale
&1 usoara?

Tu mi stringeai bine, In siguranid, iar eu mi gribeam

De parcil eram la fel de mare ca tine.

O, vino # condu-mi de la o barerd la alia

M-am 51 obosesc, Mu mai sunt micl si n-am nevoie de odihng.

Apoi, sub addposiul fubirdi, ne vom aronca rAsul in lume.

E-adevdrat? Ai s vii? Nu voi mai plinge.

Golul a dispdint.

Esti pe drum, vil curfind,

¥, winl mare 51 minunat.

Porneste furtuni $i {a-md in cursa ta aprinsd, sdlbatic.
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sunt ot aicl, Visul s-a dus, Sunt singurd.

Singele imi freamdtd ca vinul rogu.

Mu esti aici. Dar suntem atit de aproape de un plicut foc
silbatic.

Primivara noastrd plinge. Plinge pentru noi.

Trebuie oare s8 plingd pe vecie?

Esti atit de bun. Eevino in vise. [a-le de umdir.
Virem sd ardem, vrem s8 inflorim precum copacii care
infloresc des

In jurul nostm.

Vrean s rid din now. Bbsul va risuna Inoaer.
In soare, in apd, in noapte.
Ascultdl deci. Auzi-l. Acest rfis gi-l trimit tie’.

Selma Meerbaum era, ca si Anne Frank, ,0 fatd care,
in ciuda visurilor si reveriilor, dorea fericire: reald, tan-
gibili fericire™.

5i una, si cealalti au reusit sd dea o expresie durabili
acestei dorinfe. Au potengat, n scris, presentimentul teri-
bilei disparitii premature, prin forfa unei alirmiri care
sfida, fird sd ignore, conjunctura damnati.

Cel mai greu: s te dirui

51 abda de stii cud.

54 te dirui cu totul, gindind
Dspdrem ca fumul in neant.

HJcesta ¢ ultimul ei poem. Dedesubt scria cu cerneald
rogie: «N-am avul rigaz si scriv linaluls*?

Selma a murit in 1942, in lagirul de la Michailowska,
la oplsprezece ani. Scrisese, in ultimii trei ani de viafi,

1. fhidems, pp. 441-443,
2. fhidem, p. 443,
3. Midem,
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57 de poeme. Pierdute, apoi salvate, ca si furnaliul
Annei Frank. Versurile erau, ele insele, o incercare de
salvare din fata dezastrului, O readuc pe autoare si, odati
cu ea, tragedia unei epoc in posteritate.

LA Tncercat sl schimbe realitatea care o sortise pentru
Arca lui Noe, 53 iasdi afard i s3 se infdjiseze, in speranta
salvirii. Poemele vorbesc despre o tindrd dorind si
triiascd in prezent si despre un tindr dorind si triiascd
in viitor... vorbesc despre iubirea lor si despre presimii-
rea o nimic nu se va adeveri.®!

Este adevirat i poemele, reunite sub titlul faflorirea
recolled, sunt dedicate lui Lejser Fichman, tindrul cu doar
un an mai virstnic deciit poeta, s cd sumt poeme de
dragoste. 5i totusi, nu doar de dmgoste...

Jaelma a ajuns in laginul Cariera de Piatrd, pe (armul
de wvest al Bugului, punct de adunare a muncitorlor
necesarl pentru Soseaua nr, 4, construiti de firme ger-
mane. Escadronul Morgii- si trupele 35 se ocupau de
repartiia muncil. Cel incapabili de munci erau Tmpuscati.
Timp de trei luni, Selma si pdringii ei au it afard, impre-
urd cu copil, balnavi §i bdtrini. O supd subfire era singura
hranid. Primul mort. Pimintul carierei unde triiau nu
permitea sipatul gropilor. Cadavrele erau aruncate in
sanfuri lingd {irm pentru a fi devorate de pdsdri i de
cliinii pribegi. Selma zicea intinsd 5i ciinta incet: “Vocea
a devenit mai mici si mai slabi. Apoi, a fost ticere.™

Mu doar despre dragoste vorbesc poemele tinerei poete
dispirute, chiar daci laitmotivul iubiri se incarcd in versul
Selmei Meerbaum de atfitea ample si adinei rezonante.

Ne-nm putea-o imagina pe Selma supraviejuind? Nu
doar prin poezia e (care — nu ¢ chiar cu totul inutl s3

1. fhidem, p. 440,
2, Midem,
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mentiondm — #n a fost editatd in Estul ciruia poeta i
aparine), ¢i ¢a una dintre acele supraviefuitoare revenind,
dupd cosmar, undeva in Europa postbelici socialisti.
In Bucovina sovietic sau romineascd, in Galitia sovietica
sau polonezi, in Ungaria fostului Jimperiu® central-euro-
pean. lpoteza unei Anne Frank ne spune multe lucruri
semnificative despre realitatea postbelici occidentali;
vilzutd prin proba post-Holocaust, Selma Meerbaum, supra-
viefuitoare ,estici® a Holocaustului, ar revela aspecte nu
mai putin tulburitoare ale realititii din (drile europene
socialiste si ale destinului evreiesc post-Holocaust, in
teritoriile cele mai devastate de crima antisemitd, unde
Holocaustul a pustiit cu maximd eficientd. Am injelege,
poate, si mai bine de ce o compozitoare ¢a Luna Alcalay
(ndscutd la Zagreb in 1928, supravieiuind Holocaustului,
emigrind in Ismel g stabilindu-se, in cele din urmi, la
Yiena) a motivat compozijia el scenicl (dupd poemele
celei dispdrute, cu care s-a simjit profund solidari) prin
faptul ¢f lirica tinerel sl mult talentatel poete cu domi-
ciliul in Europa Centrali® simboliza un destin in care
regisea premisa® propriel blogralii (,destinul el ar £
putut fi cu usuringd al meu®'). Un destin colectiv, ale ciirui
avataruri nu au incetat si a clirui traumd, in perioada
dinaintea, din timpul si de dupd Helocaust, vorbeste si
azi. Epilogul libretului {pentru  ristringerile scenice ale
poemelor de dragoste ale Selmei Meerbaum®), compozi-
tia de 30 de minute pe care Luna Alcalay a dedicat-o
acestei nepacificate interogatii, vine, de fapt, de departe,
cu mult dinaintea Holocaustului, siiradiazd intr-o post-
eritate incd imprevizibild, Ca orice creafie artisticd si ca
orice autentic mesaj spiritual, ranscende conjunctura,
s¢ proiecteazd spre viitor: JFIrl a evita sau a masca

1. Midem, p. 434,
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inevitabila moarte 3 Selmei, in final, muzica, textul si
tabloul scenic conjurd o firavi, dar provocatoare deschi-
dere spre viitor. Rindurile Selmei oferfl materialul uman
care ne va ajuta sl ne croim drumul®'

Greu de crezut ¢ literatura, anta pot vreodatd schimba
cu adevirat cursul complicat si adesea brutal al eveni-
mentelor. Mutatiile in constiintd, sporul de sensibilitate,
ascutirea simfului critic?

Teribilul epitaf pe care 1l confin viata si poezia tinerei
martire Fimine un reper incandescent pentru posteritatea
ei 5i a noastrd. Admirabil sintetizat in prologul libretului
intitulat frfdsnratd in dor: Cernduli, un oras in Estul
Europei. Acolo triia o fatd care scria poeme despre dragoste,
mai mult vis deciit realitate. Prima iubire pentru un @indr
51 pentru o limbd pe care o consicdera a ei: germana.
Germanii i-au mipit libertatea, i-au luat viaga, 3 murit |a
16 decembrie 1942, In lagirul de munci Michailowska,
dincolo de rfiul Bug., Avea opisprezece ani. Lesul a fost
azvirlit cine stie pe unde™,

Acest epital nu este siipat pe vreun mormint, mor-
mintul poetei nu existi. Este inscris doar pe cerul poste-
ritditii, al artei si al memoriei colective.

Un reper nu doar In evocarea unui timp infernal, ci
si, poate, nu cu totul paradoxal, in chiar scrutarea poste-
ritdfii acelui timp. Adicd a actualititii noastre.

Tn vara Iui 1986, o tAndiri prietend, una dintre cele mai
talentate scriitoare din noua generatie literard apdrutd in
ultimii ani in Rominia {numitd, adesea, ,generatia "80°

1. fhidem, p. 433,
2. Mhidem, p. 439,



Lmt nevoia, in aceste clipe, s34 evoc figurdle a doi
predecesorl care ar A meritat mad mult deciit mine
aceastd distinciie g care rimdn cei mai

mesageri al mogtenirli evredegtl gl rominest In
Franfa: Benjamin Fondane gl Faul Celan. Niscugi
amindoi in acea parte a Buropel de Rilsdrit care e gl
a mea, ¢l gi-an Incredintat sufletul artel nemuar-
toare care este scrisul, inainte de a clidea victime
unui secol de cogmar ce mu s-a inchelat incd.*

Lapeele negru include, pe Hngd inctantul eseun
Lincolo de munfi* despre Fondane §i Celan,
mulie alte texte remarcablle — despre Bruno
Schulz, Kafla, Giorgio Bassani, Philip Roth, Saul
Bellow, intre alff —, precam §i un impresionant
eseu-confesiune al unel studente catolice de Ia
Bard College.
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