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Trunchiul copacului. Pielea lui Glark lipită de a mea. Scoarța acoperi-
tă cu mușchi din jurul nostru. Așteptarea.

Amintirile acelei clipe sunt încă vii în memoria mea. Mirosurile trecu-
tului se amestecă. Transpirația acră a gordemalului, humusul în descompune-
re, miasmele rășinoase ale acelor de pin... Totul era atât de intens !

Nu vedeam în afară decât un cerc albastru. Cerul. Atât de calm ! Nu-i 
păsa de fuga noastră. Îl scrutam tremurând de frică. Dacă cineva ne-ar fi urmă-
rit, l-aș fi văzut prin acea deschidere mică. Dar degeaba mă străduiam să-mi țin 
respirația, degeaba încercam să-mi imaginez cum unul dintre membrii poporu-
lui meu ne va descoperi ascunzătoarea în fundul copacului noduros. Deasupra 
noastră nu era decât cerul acela albastru și domoala trecere a norilor.

Siguranță.
Bună-dispoziție.
Prietenie.

Trăirile lui Glark le reflectau pe ale mele. Cu toată tensiunea acelei cli-
pe, eram fericiți împreună. Nimic n-ar fi putut să ne despartă.

Am devenit adult în ziua aceea. La începutul lunii Taranys, în anul 271 
din Era Fondatorilor. Era un moment planificat de ani de zile, dar nu-mi în-
chipuisem că se va întâmpla în asemenea condiții.

Când eram larvelin, îmi imaginam ceremonia de trecere la vârsta adul-
tă ca pe o zi fericită. Mă gândeam cum mă voi așeza printre fedelinii din 
generația mea, cum voi înainta spre Părinții Fondatori, cum voi suporta apoi 
extracția aripilor, la fel ca ceilalți. Familia se va strânge în jurul meu, să mă fe-
licite și să mă însoțească în primul meu zbor de adult.
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Dar, încă de la ceremonia de Mudelin a surorilor mele, am avut îndoieli. 
Ce se va întâmpla atunci când Părinții îmi vor căuta semnul castei în spate-
le urechii stângi ? Nu vor găsi nimic. Învățasem să trăiesc cu această absență, 
ascunzându-mi deosebirea, dar totul putea să se schimbe brusc după bunul 
plac al Părinților.

Am devenit adult în ziua aceea. Nu fiindcă Reyvil mi-a extras articulația 
aripilor din excrescențele de pe spate. Am trecut de acest hop luând o deci-
zie : dacă Părinții nu-mi vor minți poporul, dacă vor mărturisi că îmi lipsește 
semnul, voi pleca.

Îmi luasem chiar rămas-bun de la familia mea.
Nu era o alegere ușoară, dar n-o regretam.

La câteva umbre după fuga mea, mă ascundeam în trunchiul scobit al 
unui arbore noduros împreună cu prietenul meu Glark. Și el îi părăsise pe ai lui.

Când conducătorii gordemali îl desemnaseră să plece în expediție spre 
deșert, în căutarea unei bălți mai mari care să fie colonizată, știam amândoi 
că era condamnat la moarte. Nimeni nu putea supraviețui dincolo de graniță, 
acolo unde pământul se crapă de uscăciune.

Îl ajutasem să fugă, să se ascundă în pădure unde așteptase ceremonia 
mea de Mudelin. Înainte de a pleca pentru totdeauna, voia să mă vadă cum 
devin adult.

Temerile mele se dovediseră întemeiate. Părinții nu-mi toleraseră absența 
semnului. Pentru un popor pe care propria cultură îl împinge să accepte totul 
fără să-și pună întrebări, această reacție șocase. Satul mă respingea, așa cum 
o făcuse și Naï în urmă cu câțiva ani. Eram un monstru. Un fedelin neevolu-
at, ieșit dintr-o altă eră. Anormal. Existența mea perturba echilibrul satului.

Reușisem să-mi iau zborul spre Arborii Uriași și să mă ascund în pă-
dure împreună cu Glark. Nu încercasem să înțeleg cum ajunsese Alwin, pri-
etenul meu creator, rănit lângă buștenii de ceremonie.

Eu și Glark lăsasem țărmurile Lumii departe, în spatele nostru. Alesesem 
un arbore noduros și ne ascunseserăm în interiorul trunchiului ca să așteptăm.
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Timpul s-a oprit ca și respirația noastră. Eram prea înghesuiți, dar nu 
ne mișcam. Frica ne paraliza.

Eram sigur că ne vor urmări. Că darul empatiei le va permite Părinților 
să ne găsească.

Încet-încet, încordarea provocată de fugă a scăzut. Nu ne urmărea ni-
meni. Niciun zgomot suspect nu ne dădea de înțeles că vom fi capturați.

Umbrele au trecut, și neliniștea a făcut loc ușurării.
— Am scăpat, Cahyl ? a întrebat Glark, plin de speranță.
Am zâmbit cu gura până la urechi.
— Da, cred că suntem liberi.

Așadar, am reușit !

Valul de fericire care l-a inundat pe Glark m-a cuprins și pe mine, ca 
un ecou.

— Să ieșim de-aici, am zis ridicându-mă și sărind afară din trunchi.
Senzația de victorie s-a accentuat de îndată ce apăsarea ascunzătorii a 

dispărut. M-am uitat peste umăr pentru ultima oară. Am încetat să-mi mai 
fac griji. Nu mai aveam de ce să ne temem.

Am dat din aripi și mi-am luat zborul în timp ce Glark a luat-o drept 
înainte țopăind.

Acest prim zbor ar fi putut foarte bine să fie o nouă naștere. Aerul îmi 
biciuia fața tot așa cum o făcuse apa altădată. Era promisiunea unei vieți noi. 
Speranța unui viitor mai bun, departe de regulile poporului meu.

Aripile mi se lăsau în jos în cadență. Își găseau încet-încet ritmul și se 
adaptau la mișcările corpului meu. Surorile mele avuseseră dreptate : să zbori 
este ceva firesc.

Nu îndrăzneam încă să mă ridic foarte sus. Pădurea mă impresiona. 
Mi-era teamă să nu ratez o bătaie de aripi și să cad. Așa că mă țineam după 
salturile lui Glark.

Gordemalul se bucura de viteză. Grație aripilor mele, puteam în sfârșit 
să-l urmez ! Nu mai era nevoit să meargă legănat pe lângă mine.
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A scos un orăcăit care semăna cu un râs.
— Ce-i atât de amuzant ? am întrebat eu încruntându-mă.
— Arată-mi un pic ce știi să faci !
A accelerat brusc, a făcut zigzaguri printre copaci, a dispărut pe sub fe-

rigi, a țâșnit puțin mai departe, apoi a sărit peste o creangă uscată. Și-a ter-
minat cursa cu un salt formidabil, s-a sprijinit de un trunchi și s-a răsucit în 
aer, după care mi-a zis provocator :

— E rândul tău !
Am șovăit o secumbră. Era oare înțelept ?
Glark mă sfida. Își mișca vârful limbii și mima un soi de dans, cu amân-

două mâinile la ceafă.
Totul era ușor pentru el. Se credea cel mai tare.
Jocul m-a prins.
— Las’ că-ți arăt eu ție !
Dintr-o zvâcnire a aripilor, am luat-o pe urmele lui. Zigzagurile prin-

tre copaci n-au fost prea grozave, dar m-am străduit, concentrându-mă pen-
tru a fi la înălțime.

Ferigile. Am trecut pe sub ele și am ieșit. Am plonjat, ținându-mi ră-
suflarea. Trebuia să-mi strâng aripile ca să nu mi le rup când atingeam frun-
zele de ferigă. Un gol între plante îmi oferea o ieșire perfectă.

Ferigile mi-au mângâiat obrajii. Era momentul potrivit. Aripile mi s-au 
lipit una de cealaltă. M-am uitat fix la ieșire. Să le desfac, acum !

Aripile nu s-au mișcat.
Acum !
Prea târziu. Am continuat să cad. Am dat din mâini, dar degeaba. M-am 

lovit de pământul afânat al pădurii și m-am rostogolit pe covorul din ace de pin.
Capul mare al lui Glark a apărut deasupra mea. Și-a umflat unul din-

tre obraji și m-a luat peste picior :
— Nu-mi amintesc ca eu să fi făcut așa !
Un pic vexat din cauza căderii mele prostești, mi-am pus un picior sub 

burta lui Glark, l-am apucat de brațe și l-am azvârlit în spatele meu. Nu se 
așteptase la asta și a izbucnit în râs, rostogolindu-se la rându-i până la creanga 
uscată pe care o evitase mai devreme. M-am ridicat bombănind, m-am scutu-
rat de acele de pin care mi se lipiseră de piele și m-am dus la Glark.
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— Știi, chiar dacă sunt făcut să zbor, trebuie să învăț să-mi stăpânesc 
aripile.

Prietenul meu m-a privit fix, cu ochii strălucind.

Fericire.

M-am așezat lângă el și afecțiunea reciprocă a format un soi de zid de 
protecție în jurul nostru.

De când nu mai fuseserăm atât de fericiți ? În mod firesc, fără să simțim 
presiunea problemelor din viața noastră ? De când nu ne mai jucaserăm ? Ne-a 
făcut foarte bine să redescoperim acea nepăsare.

Glark a scrutat pădurea. Nu știam unde ne aflăm, dar nici nu avea 
importanță. Te poți rătăci când nu ai unde să te duci ?

Nu mai aveam pentru acel loc venerația pe care ne-o inspirase prima 
oară. Acum era casa noastră.

O senzație ciudată mi-a străbătut excrescențele. Cât timp dura efectul 
balsamului anesteziant ? Am alungat gândul acela. După-amiaza se apropia 
de sfârșit. În sat, probabil că începuse petrecerea care trebuia să aibă loc după 
ceremonia de Mudelin. Am alungat și gândul acela. Nu era momentul pen-
tru mâhniri. Aveam dreptul să fim fericiți.

Deodată, mi-a trecut prin cap o idee. Aripile mele ! Le așteptasem de 
când mă născusem ! Și, în sfârșit, erau funcționale !

Fusesem atât de preocupat de fuga mea, apoi de fericirea de a fi liber, 
că nu-mi făcusem încă timp să le studiez.

M-am ridicat sub privirea amuzată a lui Glark și mi-am desfăcut aripi-
le fără niciun cuvânt. Ce culori aveau ? M-a cuprins nervozitatea.

Mi-am răsucit gâtul.
Mi-au plăcut de la prima privire. Conturul lor era de un brun mat, apro-

piat de culoarea pământului și a părului meu. Acel brun se întindea în nervuri 
fine care dispăreau într-o multitudine de solzi de un roșcat închis și profund. 
Am admirat complexitatea aripilor mele. Din câteva mișcări, le-am estimat 
lungimea, amplitudinea și capacitatea de a se strânge în spatele meu. În lumina 
Daurului care apunea, minusculii solzi sclipeau diferit, după cum se unduiau.
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— Drăguțe, dar cam țipătoare, mi-a zis Glark, făcându-mi cu ochiul. 
Mergem ?

Avea dreptate. În ciuda senzației noastre de libertate, eram niște fugari. 
Trebuia să ne îndepărtăm cât mai mult de sat. Nu conta direcția.

Mi-am desfăcut aripile.
— O să încerc să zbor puțin mai sus, am zis eu. Acolo o să fie mai mul-

tă lumină și o să văd mai bine.
— Bine, dar, de data asta, să nu mai cazi !
Glark mi-a dat un ghiont și i-am promis să fiu prudent.

Să mergem ! Drept înainte.
Fără întrebări.

Mi-am pus o mână pe spatele lui granulos. Glark mi-a zâmbit larg.
— Să mergem, prietene !

Pădurea Arborilor Uriași se întindea în jurul meu, abia tulburată de 
mișcarea aerului pe care îl împingeam cu aripile. Rândurile de pini printre 
care se amestecau uneori alte conifere și rari arbori noduroși formau tot atâtea 
drumuri pe care destinul ți le putea oferi. Razele Daurului care apunea nu-mi 
dezvăluiau niciun reper, numai lumina roșie îmi vestea că se lăsa noaptea.

Înaintarea îmi dădea iluzia că stârnesc vântul. Zburam repede și nu 
auzeam decât adierea slabă din jurul meu. Aripile erau o prelungire perfec-
tă a trupului meu. Îmi răspundeau la cel mai neînsemnat gând, ca și cum 
articulația lor ar fi făcut parte din mine dintotdeauna. Se ridicau și coborau 
în cadență cu aceeași ușurință ca pleoapele mele.

Țineam picioarele încordate, întinse la maximum, ca să nu-mi împie-
dice zborul. Încercam uneori să dau din brațe ca să împing aerul și să am im-
presia că accelerez.

Zburam pe sub poalele pinilor cenușii. Lumina slabă a serii nu pă-
trundea decât pe alocuri, dezvăluind verdele din vârful coniferelor. Evitam 
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crengile despuiate ale căror ace căzute acopereau pământul, la vreo zece bă-
tăi de aripi mai jos.

Îmbătat de viteză, am izbucnit în râs când am depășit un roi de musculițe 
cărora le-am perceput nedumerirea. Pentru prima dată, eram liber să fac ce 
vreau.

Ce senzație uimitoare ! Să merg unde am chef, să fiu eu însumi fără a 
fi nevoit să mint !

Pădurea ascundea numeroase pericole, eram conștient de asta, dar îmi 
închipuiam că nimic nu mă mai poate atinge. Extracția aripilor îmi apărea 
ca un punct final. Din moment ce reușisem să supraviețuiesc, aveam să fiu în 
stare să înfrunt Lumea Largă.

Câtă naivitate ! Abia ajuns la statutul de fedelin adult, credeam că știu 
totul despre viață.

Mi-am corectat înclinarea corpului pentru a evita trunchiurile și ramu-
rile. Nu mai dădeam din aripi. Planam. Mișcarea aerului s-a atenuat. Doar o 
adiere ușoară îmi mângâia fața.

Ce fericire pură ! După ce am inspirat adânc, mi-am reluat bătăile de 
aripi regulate.

Ce sentiment de putere, de control absolut ! Eram stăpânul corpului 
meu, al aripilor mele.

Oare toți adulții încercau asemenea senzații în timpul primului zbor ? 
Nu. Fără îndoială că nu. Nu se măsurau cu natura, cu arborii masivi și cu 
vegetația stufoasă. În sat, zburau pe un cer gol și fără obstacole. Fără nicio 
exaltare. Într-o prudență plictisitoare.

Acceptau ceea ce le spuneau Părinții și se credeau fericiți. Nu-și puneau 
întrebări, se ascundeau în spatele orbirii lor.

Ce noroc pe mine ! Eu dețineam controlul. Și eram liber !
O altă creangă cenușie mi-a apărut în față. Am cotit brusc ca să nu mă 

izbesc de ea.
Noile mele aptitudini mi-au dat încredere și m-am încumetat să cobor 

privirea spre sol. Glark țopăia în tăcere printre ferigi și vrejurile de pedicuță. În 
pofida distanței care ne despărțea, distingeam bine cele zece semne săpate în 
pielea lui verde cu reflexe maronii. Acele asperități ne legau pentru totdeauna. 
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Ele îmi aminteau încă o dată că sunt în viață. Dacă nu m-aș fi agățat atât de 
tare de gordemal, aș mai fi ajuns pe uscat ? Nu. M-aș fi înecat așa cum se în-
tâmplase cu jumătate dintre larvelini în timpul ecloziunii. Iar acum, tot pen-
tru a supraviețui, fugeam.

Glark și-a ridicat ochii bulbucați spre mine. S-a oprit în loc. Pupilele 
verticale i s-au mărit.

— Atenție, Cahyl !
Avertismentul a venit prea târziu. Am intrat direct în pânza unui pă-

ianjen araneid1. Din reflex, mi-am îndoit brațele în jurul capului înainte de a 
mă prinde în spirala albă și fină.

1 Araneidele țes pânze rotunde, spiralate, în care-și prind prada, o mușcă, injectându-i venin, apoi 
o înfășoară în mai multe straturi de mătase.
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2 Capcana

„Meditația este fundamentul concentrării. Și concentra-
rea, elementul principal al zborului.“

Trähsto, maestru transmițător
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N-am mai simțit adierea care mă învăluia. Oprirea bruscă, care mă fă-
cuse să trec de la un zbor rapid la o imobilitate completă, mi-a dat senzația 
trecătoare că mă lovisem de un zid.

„Blestemat fie Dastöt și creaturile lui nenorocite“, am bombănit eu.
Brațul stâng, pe care îmi sprijineam fruntea, a început repede să mă doa-

ră din cauza poziției lui verticale. Articulația umărului, încordată, îmi amorțea 
deja. Mâna dreaptă îmi apăra gura și nasul de capcana lipicioasă.

Senzația de putere a dispărut, înlocuită de un val de amărăciune în fața 
prostiei mele.

Am suflat printre degetele mâinii. Cum să mă eliberez ? Picioarele mele 
nu atingeau pânza decât de la genunchi în sus, și mi se părea că e destul de re-
zistentă ca să mă sprijin de ea. Dintr-o singură sforțare, am dat din picioare și 
din antebrațe pentru a câștiga în amplitudine. Mi-am eliberat fața. Respiram 
mai bine. Mâna stângă, prost irigată, mă furnica. Mi-am mișcat degetele ca 
să scap de mâncărime. Firele subțiri ale pânzei mi-au urmat mișcările.

Trebuia să-mi dezlipesc măcar un braț. Am început să-l trag pe drep-
tul în spate și pânza s-a întins. În ciuda durerii umărului stâng, am repetat 
gestul pe partea aceea. Zbaterea mea mă făcea să semăn cu o râmă ieșind din 
pământ. Sau cel puțin încercând.

Presiunea firelor care-mi lipeau brațul drept creștea și mi-am luat avânt 
ca să smucesc tare pe partea aceea. M-am întors la dreapta și m-am răsucit 
repede la stânga ca să-mi trag brațul în spate.

Da. O încordare suficientă m-ar fi dezlipit. Partea dreaptă se întindea. 
Părea gata să cedeze. Nu mai era nevoie de mare lucru. Doar de încă o zvâcnire.

O mișcare ușoară la dreapta. O smucitură puternică la stânga. Firul s-a 
rupt. Mi-am eliberat brațul. Dar elanul m-a făcut să mă dezechilibrez și toa-
tă partea stângă mi s-a lipit de pânză.
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Doar fața, abdomenul și brațul drept își mai păstrau o oarecare libertate.
M-a cuprins spaima când m-am gândit la fragilitatea aripilor mele. Am 

încercat să le mișc. Numai dreapta a răspuns solicitărilor mele. Stânga era pro-
babil și ea lipită. M-am înfiorat și pânza a tremurat.

Un zgomot în apropierea solului mi-a atras atenția.
— Cahyl ! Ești bine ? a orăcăit Glark, destul de tare ca să-l aud.
— Aș putea fi și mai bine ! am răspuns eu pe același ton, incapabil să-l 

privesc.
— Mergem mai departe ?
— Aș vrea eu, numai că sunt... blocat.
— Încearcă să te miști, mi-a sugerat prietenul meu gordemal.
— Nu pot ! Mi s-a lipit o aripă ! Nu vreau s-o rup !
— Atunci ce-ai de gând să faci ? Să rămâi țintuit acolo ? Până când ?
— Păi, spune-mi tu, deșteptule ! Dacă ai sugestii, te-ascult !
Liniștea s-a lăsat între noi. Zgomotele pădurii au umplut golul în care 

mințile noastre căutau o soluție. În depărtare, a țipat o cucuvea. Daurul scă-
păta tot mai mult spre apus. M-am cutremurat. Nici nu se punea problema 
să-mi petrec noaptea înțepenit în acea poziție inconfortabilă, prins în mijlo-
cul pânzei unei lighioane cu opt picioare.

— Poți s-o rupi ? a urlat Glark de la poalele copacului.
— E rezistentă.
În ciuda eforturilor mele de a-mi elibera brațul drept, pânza rămânea 

intactă.
— Încearcă totuși !
Am oftat, trăgând de mătasea vâscoasă care îmi ținea degetele prizo-

niere. Filamentele lungi și alburii se întindeau și se scurtau după orientarea 
mâinii mele. Am tras cât am putut de tare, dar, în afară de faptul că am făcut 
pânza să tremure, n-am rezolvat nimic.

Cu riscul de a-mi pierde mobilitatea brațului liber, am răsucit un fir în 
jurul a două degete. Am tras spre mine cârligul astfel format, convins că voi 
face o gaură în capcană. Dar, iarăși, încercările mele au fost zadarnice. Orice 
aș fi făcut, pânza revenea la forma inițială fără ca rezistența să-i fie afectată.



23

Acțiunea mea se dovedise inutilă, eram tot în capcană. Am dat din mâna 
dreaptă ca să scap, dar fibrele continuau să stea lipite de ea. Am înghețat de 
spaimă.

— Nu reușesc, Glark ! E prea lipicioasă !
Eram disperat și furios. Nimic din ce făceam nu mă ajuta să mă elibe-

rez și refuzam să rămân paralizat astfel. Dincolo de scârboasa spirală vâscoa-
să care mă imobiliza, erau niște fire care nu străluceau. Am mijit ochii ca să 
disting punctele de legătură care fixau pânza de o ramură de pin. Unul din-
tre ele se afla la doar o bătaie de aripi de mine.

Am încercat să trag pânza ca să desprind acel fir : în zadar.
— Glark ! am urlat eu. Sunt niște fire uscate în jurul pânzei. Cred că 

ele nu se lipesc. Ar trebui tăiate !
— Foarte bine, a răspuns el. Taie-le ! Te-aștept aici.
— Nu, n-ai înțeles ! Eu sunt înțepenit ! Nu ajung la ele ! Trebuie să 

m-ajuți !
— Glumești, nu ?
— Nu, Glark, e singura soluție !
L-am auzit bombănind și luându-și avânt pentru a sări.
A făcut un salt în direcția mea. După sunet, am știut că nu se ridicase 

foarte sus. A încercat din nou și a căzut iar fără vlagă pe acele de pin uscate.
— E imposibil, Cahyl !
Din cauza nervozității, am început să transpir și, dintr-un suflu puter-

nic, am înlăturat sudoarea care îmi picura pe nas. Dacă mi-ar fi venit să mă 
scarpin, așa înțepenit cum eram, ar fi fost un adevărat chin.

Heluk, maestrul meu creator, îmi remarcase capacitatea de a-mi depăși 
limitele, așa că trebuia să mă servesc de ea. M-am străduit să-mi golesc min-
tea și să mă destind. Furnicăturile din brațul amorțit s-au atenuat.

Glark se învârtea în jurul trunchiului, la zece bătăi de aripi sub mine. 
Îi simțeam nervozitatea.

M-am gândit. Dacă aș fi în locul lui, eu ce aș fi făcut ?
„Bine, Glark n-ar fi putut niciodată să se prindă într-o pânză de păian-

jen la înălțimea asta“, mi-am zis. „Să admitem totuși că rolurile noastre sunt 
inversate... Mă aflu la sol și n-am aripi...“
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Mi-am lăsat mintea să divagheze.

Solul este diferit la baza pinului. Acele formează un covor 
moale în care te afunzi. Ce ciudat, păstrează urma labelor 
mele. Se vede chiar și linia săpată de cuțite în mijloc.
Ridic ochii. Mă uit în jur. Văd niște crengi uscate acoperite 
cu mușchi. Nu-mi sunt de ajutor. Sunt imense și, probabil, 
grele. Mai este un arbore noduros. Ba nu, doi. Bun.
Mă învârt în jurul pinului. Lumina nu prea răzbate până 
aici. Trunchiurile sunt despuiate și primele ramuri prea în-
alte ca să pot sări. Scoarța copacului pare groasă. Mai de-
grabă aspră. Crăpată pe alocuri.
Mirosul ăsta... Simt niște muște prin apropiere. Mi-e foa-
me.
Dacă m-aș duce să le halesc așteptând ca el să coboare ?
Ah nu, e adevărat, nu poate. Are nevoie de mine.
Hai să mai încerc !

Un sunet mi-a dat de știre că Glark sărea din nou.

Nu reușesc s-ajung nici măcar până la jumătate !
Îmi țin degetele răsf irate ca să-mi încetinesc căderea.
Măcar de-aș f i avut pernuțele mai lipicioase...

O picătură de sudoare mi s-a scurs pe obraz și mi-a mângâiat o buclă 
de păr. O străfulgerare de luciditate m-a făcut să deschid ochii.

— Glark ! am strigat iarăși, spărgând calmul aparent.
— Da ?
— Încearcă să te cațeri !
— Gordemalii nu se cațără, mi-a răspuns el după un moment de tăcere.
Am simțit cum îl cuprinde îndoiala în timp ce scruta din nou trunchiul 

pinului pentru a găsi o soluție.
— Pernuțele tale ! i-am strigat eu. Și cuțitele ! Folosește-le alternativ !
A oftat resemnat.
— Nu cred c-o să meargă, ceilalți gordemali niciodată n-au...
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— Tu nu ești ca ceilalți, Glark !
A bombănit că ar fi făcut mai bine să mă abandoneze și să plece să mă-

nânce, totuși l-am auzit încercând să se prindă de scoarța pinului.
Evident, nu era imposibil, dar Glark nu înainta prea repede. Labă după 

labă. Pernuță, cuțit. Cuțit, pernuță. Alterna, asigurându-și sprijinul. Teama că 
o să-și dea drumul și o să cadă de sus a răzbătut până la mine. Glark a gemut 
și și-a înfipt cuțitele labelor și mai adânc în scoarță. Rășina care picura dega-
ja un miros amar care a trezit în mine amintirea decocturilor pe care mama 
mă obliga să le beau iarna pentru a-mi trata tusea.

Oare își făcea griji pentru mine ? Fuga mea o pusese într-o situație ne-
plăcută în castă și în fața Părinților ?

Nu știam ce consecințe avuseseră actele mele. Proasta-dispoziție, care 
dispăruse după ce-mi luasem zborul, mi-a revenit mai repede decât mi-aș fi 
imaginat.

Pentru ce făcusem asta ? Pentru câteva umbre de libertate ?
Bietul Glark gemea din cauza eforturilor pe care îl obligam să le facă. 

Mi se spusese și mi se repetase totuși de atâtea ori că baza zborului era con-
centrarea ! Să-ți dezvolți mușchii, să ai o condiție fizică bună, să mănânci afine 
pentru o vedere ageră, să meditezi ca să-ți cunoști chiar și cel mai mic colțișor 
din trupul tău și să fii una cu mediul înconjurător... O auzisem încă de la pri-
mele lecții de meditație. De câte ori nu ne-o repetase Trähsto ?

Am încercat să mă mișc din nou.
— Merge, Glark ? am strigat eu.
— Sunt... aproape la jumătate... a zis el gâfâind din greu.
— Rezistă ! Știu că poți s-o faci !
Și-a dres vocea, dar eu am avut senzația că aud un râs înăbușit.
„Stai să vezi ce-o să-ți cer în schimb !“
Ascensiunea lui era punctată de gâfâieli zgomotoase. Se lăsase noap-

tea și se auzeau insectele mișunând prin pădure și scormonind pământul. 
Lumina lunilor răzbătea în sfârșit prin frunziș, și pânza care mă ținea prizo-
nier strălucea.
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Speram ca aripa stângă să nu fie ruptă. Maeștrii îmi vorbiseră despre 
extraordinara putere de regenerare a țesuturilor formate dintr-o multitudine 
de solzi colorați, dar eu mă îndoiam.

Mi-am răsucit gâtul și l-am întins ca să mă uit în spate. Pânza de pă-
ianjen a tremurat din nou. M-am concentrat ca să-mi desfac aripa liberă și 
s-o las în jos spre șold, cu precauție.

Asta, cel puțin, n-avea nimic. Roșul strălucitor cu nervuri brune era in-
tact. Am verificat dacă se întinde corect, testându-i amplitudinea.

La una dintre mișcări, am atins ușor pânza și mi-am îndepărtat ra-
pid prețioasa aripă de capcana lipicioasă, de frică să nu mi se prindă iar în ea.

Mi-am înăbușit întrebările. Dacă ieșeam întreg de acolo, aveam tot tim-
pul să mă asigur că-mi puteam folosi aripile.

Un fior de gheață mi-a străbătut ceafa și am încremenit. Am simțit un 
gol în stomac. Am văzut în asta un semn al empatiei mele. Dintr-odată, mi-am 
dat seama că este cineva în spatele meu și, uitându-mă peste umăr, am zărit 
o formă neagră diferită de celelalte.

— Glark ? am șoptit cu speranță.
— Vin ! Vin ! a răspuns prietenul meu încă departe, în jos.
Forma a dispărut din câmpul meu vizual. Mi-am ținut respirația.
Mi-am întors capul la loc fără să țin seama de durerile de gât.
Pânza a tremurat în pofida imobilității mele. Mușchii mi s-au încordat.
Nu eram prost. Știam că lighioana cu opt picioare se va năpusti în cu-

rând asupra mea.
— Glark ! Dacă ai putea să te grăbești, ai fi nemaipomenit ! am strigat 

eu cu vocea gâtuită de frică.
N-a răspuns nimic, mulțumindu-se să bombăne, având grijă să se prin-

dă bine de scoarță.
Am înghițit în sec cu greutate. Mă îngrozea gândul că o creatură fero-

ce se află atât de aproape în spatele meu.
Am murmurat o scurtă rugăciune de protecție adresată lui Savironah ca 

să mă elibereze din capcană. Nici măcar nu puteam să stau cu fața la octopod. 
Acesta era poate cel mai înspăimântător lucru : să-mi imaginez un păianjen 
dând târcoale, apropiindu-se și uitându-se la mine ca la mâncare... Frica mi-a 
sporit, alimentată de legende și povești ale creatorilor, depănate în fața focului.
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Cu ochii închiși, m-am concentrat, pregătindu-mă să fiu înhățat din-
tr-o secumbră în alta.

Percepțiile mi s-au trezit înaintea minții. Departe de sat, nu-mi mai 
controlam empatia, care se manifesta ca oricare dintre simțurile mele. Ea s-a 
difuzat spre lighioana tăcută care se apropia.

O bulă de aer s-a spart în colțul gurii octopodului. Acesta a rămas 
nemișcat la două bătăi de aripi de mine. Apoi a salivat zgomotos, scoțând un 
șuierat însoțit de gânduri febrile.

„În sfârșit, unul baban,
Dolomedes o să f ie mulțumită.
Ah... Dolomedes...
De data asta, o să-mi dea voie să mă apropii.
De data asta, o să-i arăt cine e masculul.
O să sar pe abdomenul ei uriaș și-o să-mi înf ig
ghearele în carnea ei.
Da. Da. Geiliger e vânjos. Puternic.
 Împreunarea cu el o s-o facă pe Dolomedes să țipe și toți o să 
spună că el a avut-o pe cea mai frumoasă. Pe cea mai gra-
să. Pe cea mai păroasă.
Da, o s-o fac să țipe pe nesătula asta pentru că
m-a făcut s-aștept atâta timp.
O să urle să mă opresc, iar eu o să continui
Până când o să crape !“

Când saliva lui a atins pânza, păianjenul a clănțănit din chelicere.

„Nu trebuie decât să-l mușc pe fluturele ăsta baban
prins în pânza mea.
Îi injectez veninul și-l împachetez.
Un pachet frumos de mătase.
Pachetul pentru Dolomedes trebuie să f ie perfect.
Oare o să am timp să i-l duc în seara asta ?
Nu. Mâine. Noaptea ar f i scurtă pentru împreunare.
Viguroasa împreunare cu Geiliger.
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Geiliger e cel mai puternic.
Geiliger o s-o supună pe Dolomedes și toți o să spună
că e cel mai puternic dintre octopozi.
Dolomedes o să țipe și țipătul ei o să răsune
în tot ținutul.
O să vină de peste tot să-i vadă cadavrul. Și pe masculul
care s-o facă să cedeze sub loviturile lui.

Tot ce am de făcut este să-l mușc pe
fluturele ăsta baban.
Și să-l împachetez.
Pot s-o fac.
Geiliger poate s-o facă.
Geiliger o s-o facă.
Da. Pentru Dolomedes. Da.
Geiliger trebuie s-o facă.
Acum !“

Pânza s-a ondulat la saltul lighioanei cu opt picioare a cărei umbră cres-
cândă s-a năpustit asupra mea.



29

3 Geiliger

„Nu trebuie să confundați păianjenii obișnuiți cu aranei-
dele.

Primii trăiesc în jurul Lumii și sunt inofensivi pentru fe-
delini.

[...]
Araneidele sunt veri îndepărtați ai păianjenilor. Reprezen-

tanții lor cei mai cunoscuți sunt octopozii, care trăiesc în pă-
durea Arborilor Uriași. Ei țes pânze pentru a-și prinde în 
capcană prada constituită din furnici, muște, musculițe și 
alte insecte mici, pe care le imobilizează cu ajutorul veninu-
lui din chelicere.

[...]
Deși majoritatea araneidelor mor după un an sau doi, niște 

culegători au spus cândva că, în inima teritoriului octopozi-
lor, trăiesc cele mai bătrâne femele. În vârstă de peste două-
zeci de ani, ele nu ezită să devoreze fedelini adulți dacă aceștia 
se aventurează până acolo.

De aceea, fiecare ucenic culegător trebuie să fie în stare să 
recunoască semnele care delimitează teritoriul octopozilor.“

Viață și armonie la fedelini,
Volumul II : Amenințările
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