Personajele i intamplirile din acest roman
sunt rodul fanteziei. Locurile, in schimb, sunt reale.

VARDISTUL FIRMATO BICICLI intrd in Osteria del Ponte. Mai
erau doar citeva minute pana la ora nous, ord la care isi
Incepea lucrul. Cu cotul sprijinit de tejghea, comanda obis-
nuita cafea.

— Cu un strop de coniac.

Cand sé plateasca, patronul carciumii 1i spuse s-o lase balta:

— Fac eu cinste.

Abia atunci Bicicli isi aminti cd si gazda 1si sarbatorea
ziua de nagtere tot pe 22 septembrie.

Accepta tratatia, dar apoi vru si el sd dea un rand. Baura
un paharut de coniac. Intre timp, doi musterii care tocmai
terminaserd o partida obositoare de scopa’ se apropiara de
tejghea. Patronul le oferi si lor de baut. Bicicli primi un al
doilea coniac si facu cinste la randul lui.

Ora noud trecuse de putin. Cu limba incleiatd, Firmato
protestd ca trebuia sa plece. Patronul il imbie cu o ultima
bauturd. Vardistul inghiti al patrulea coniac si dddu sa iasa
cand, in pragul carciumii, se ivird trei tipi cu tot atatea instru-
mente muzicale: o tubd, o trompeta, un trombon.

! Joc de cérti aseménator cu tabinetul (n. tr.).
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Opriti in pragul usii, cantara Mulfi ani trdiascd. Patronul
de la Ponte multumi si le oferi de baut. Apoi le atrase aten-
tia ¢4 si Bicicli implinea un numar de ani. Cei trei repetara
margul. Apoi, baurd coniac, din nou.

De-acum, vardistul era beat. Socoti cd i-ar prinde sd se
ageze cateva minute.

Cei trei cu instrumentele atacara Canzone dello spaza-
camino?, care 1i antrend pe cei prezenti Intr-un cor, pe cand
alti musgterii intrau in local.

intre timp, carciumarul disparuse in bucatarie. Se in-
toarse de acolo dupa scurta vreme aducand cu sine doua
tavi pline cu felii de salam si carnati préjiti pe gratar. Pe
mese aparura si niste sticle de Brachetto, care incepura sa
fie plimbate printre cei de fata.

Bicicli se hotdri sa manance si el ceva, trebuia sa stinga
coniacul. Totusi, nu se simti in stare sa refuze cand carafa
de juma de litru, plind cu vinul acela spumos, {i trecu pe
sub ochi. Trase o dugcd zdravana, fiindcd era dulce si rece,
iar coniacul de dinainte inca-i ardea gatlejul.

De-acum, adio munca!

Continué si ménance si si bea pand cand farfuriile se
golira si sticlele se uscara. Iesi printre ultimii. Trecuse cu
cateva minute de miezul noptii. Il salutard vocea ragusitd
a carciumarului i cantaretul la tubd, care sufld in instru-
ment un do plangaret.

Odata iesit in via Cavour, picioarele i jucara feste. Se
gandi ca ar fi fost bine sa ajungd la una dintre bancile din
piata Grossi, sa se Intindd pana-i trecea betia. Dar, in starea

! Cantecul cogarului (n. tr).

‘-m care era, incercar
~ mult prea departe,

~ Cayour, aga macar n-
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ea se dovedi anevoioasa: piata i se parea
populaté de trei, patru statui de poeti
Alese si se tarascd pe langa zidul din via

:apuse In cerc. ' g
il avea si cadd pe jos. Aluneca insa de

eo cateva ori. . .
P in cele din urma, de-a busilea, iegt In drumul national,

dar fu cuprins de teama ci l-ar putea vedea cineva in sta-
ar

ko 1 andie
el mai bun lucru, se g . .
1;eleC lipit de ziduri, sd ajunga la. via Por'ta §3, deﬁa;c;l:,a Ss:
urce pe via Manzoni, unde locuia. S-ar fi advapos ] éSit,
jar cu munca mai vedea el: maine, O sc?uza tot Aar . % E.l
ins3 o senzatie brusca de greatd il fintul la pa.m‘ant. ?au co ,
era pulbere! Avea un stup de albine in cap, picioarele m

], era s-o ia din loc cu spa-

ca melcii. : : )
Se lupta putin cu rjul gi cu somnul, apol ceda. Capul ii
cazu intr-o parte, bratele i se molesird. Adormi pe loc, la

) ; . in
un pas de via Porta, la cativa metrl de poarta de intrare

primarie. - - i
Tot adormit il gési, dupd vreo cateva ore, maturator

comunal Oreste.
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LA SASE a
s: SI JUMATATE DIMINEATA, dupa ce-1 ascultase pana la
;?lapat pe Oreste, caporalul de carabinieri Assunto Marinara
otari ca era vorba de o intamplare grava. Trebuia trezit
maregalul Accadi, trebuia raportat imediat.
F . . .
‘ usese nevoie de mai mult de jumatate de ora sa se
SR " "
j ga la hot#rarea aceea, fiindcd Oreste, cAnd rezumase
evenimentele, o luase putin pe departe.
Ma' &, Al . A .
W :.1 Intai povestise cum, in timp ce o cotea spre depo-
. s A, 5
", use peste un Bicicli zapacit, incapabil sa se tind pe
1 v ]
pAGOaTE, moale ca o coajd de smochina. Aga céd il luase in
carca gi...
N Péi . s o . .
, mie vii sd-mi povestesti lucrurile astea? il intre-
rupsese Marinara.
P .
Aoate primarul era cel care trebuia informat: vardistul
era In subordinea lui.
Oreste 1l lisase s vorbeascd. Pe urma reluase exact de
aco}o de unde fusese intrerupt.
Il a A v . . A,
Aluase In carca si-l slobozise in fata portii casei.
? poi, se intorsese iar in piata, coborand pe via Parini gi
trecand prin fata intrdrii primériei.
Atunci auzise zgomotul.

z» Modista 13

— Care zgomot? intrebase caporalul.

al portii celei mari a primariei,
anticelului. Devenise banuitor:
aga cd aruncase O

Ala, explicase Oreste,

care se trantea din pricina v
la ora aia, primaria era mereu inchisa,
re si igi ddduse seama c4 intrarea fusese f

eea se topise imediat sd-i ingtiinteze pe cara-

privi ortatd.
Dupa ac
binieri.
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MARESALUL! CARMINE Accapr ocupa apartamentul rezervat
c-ornandantului de post, aflat la etajul de deasupra birou-
nvlor cazarmii. Birbat frumos, sicilian, era becher si 1 placea
sd doarma. Era inci in pat cand Marinara intrs in cass.

t tul\l/lare§alul 11 primi in dormitor si-l puse sd-i povesteascy
otul.

— A fost ingtiintat primarul? intreb e] cand caporalul
termind raportul.
) A— Nu, réspunse Marinara, Am considerat oportun s
va Ingtiin{ez mai int4i pe dumneavoastr.
— Al facut bine, incuviints maregalul asezandu-se pe
pat si intinzandu-se.
Doar atunci caporalul realizi ci acesta purta pe cap un
fileu.
— Ce-i? intrebs maregalul.
— Nimic.
— Te uiti la mine din cauza fileului? insist maregalul.

e
: " v
In structura ierarhic3 a carabinierilor, maregalul (in italianj
maresciallo), echivalent cu ser jor, 1 fu,l
3 gentul-major, il desemneazs
de post (n. tr.). e
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— Nu, minti caporalul, caruia acel maresal venit de
cteva luni la Bellano nu-i prea stdtea la suflet.

— Mi se carlionteaza parul daca nu-1 pun, explica totusi
Accadi.

Caporalul facu semn cé intelesese.

— Ce fac mai departe? intreba el.

Accadi lua o atitudine parinteasca.

— Coboar4 si asteaptd, zise. Ma Imbrac si vin.

La sapte treizeci, maregalul si caporalul ajunsera in fata
portii mari a primariei. Stirea se raspandise repede. Se adu-
nase deja un mic grup de curiosi care comentau intampla-
rea si faceau tot felul de presupuneri.

Accadi, care raspandea un parfum puternic de after-shave,
isi facu drum cu un aer de superioritate si lua cunostinta de
broasca fortata.

— Efractie evidenta, coments el.

— Din interior, adauga caporalul.

— Ce?

— Zic, efractie din interior. Agchiile de lemn cdzute din
poartd sunt toate pe dinauntru, in vestibul, si nu aici pe
stradd. Semn ca fortarea a avut loc din interior, nu invers.

Maresalul schitd un gest cu ména prin aer.

— Bine, lungi el cuvintele, din interior, din exterior. Tot
spargere e. Vrem sd continuam inspectia?

— Sa continudm, aproba caporalul.

Dar maregalul se opri brusc.

— Un moment, zise, ludnd pe neasteptate pozitie de
drepti.

Ce vazuse?

Marinara gandi ca sosea primarul.
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Se uitd peste capetele curiosilor, ca s se convinga.

Vazu si intelese. Primar pe dracu!

Cu ochi de pasdre de pradd, Accadi o vazuse pe doam-
na Anna Montani, modista, apropiindu-se de grupul de
curiosi.

Mergea contra vantului.

Rochia de bumbacel ugor pe care o purta se mula pe
trupul ei ca o a doua piele, descriindu-i toate urcusurile si
coboragurile. Maregalul simti cum 1i lasa gura apa si strecura
printre dinti o Injuratura.

Cu trei zile In urmd, Montani telefonase la cazarma
intreband de el: voia sa-i vorbeasca. Accadi nu voise sa réas-
punda.

— Nu sunt paroh, nu ascult spovedanii. Dacd e vreun
delict, sa faca denunt regulamentar, comentase el.

ins4, in ziua urmétoare, la Caffé dell'Imbarcadero, in timp
ce 1si lua aperitivul, auzind-o vorbind, vazuse carui trup 1i
apartinea glasul ce intrebase de el si simtise ca i se moaie
genunchii. Seména cu Silvana Mangano, actritd pe care mare-

~ galul o vdzuse in Riso amaro'. Poate mai marunts, dar toata
numai curbe, arcuiri si unduiri, care oricum te ameteau.

Doua zile se intrebase cum sé faca s-o agate.

Iatad ocazia: de prins din zbor.

— Doamna Montani, o strigd el pe nume, oprind-o pe
femeie mai Inainte ca ea sd se amestece in multimea de
curiosi.

— Maresale! spuse ea.

Avea un r moale, ce-i dadea un aer foarte sic.

! Rds amar, film artistic realizat in 1949 de regizorul Giuseppe
de Santis (n. tr.).

Modista

Singurul lucru moale, gandi maregalul, intr-un corp

beton. .
_ V4 datorez scuze, Spuse Accadi.
i 4 intelege.

Femeia se facu a nu 1
Vina e a imbecilului dla de subordonat al meu care
. i re
stitea de planton, explicd maregalul. Nu mi-a rapor_tat.dzsp )
telefonul dumneavoastra. Abia jeri seard si-a amintit de ev.
Nici o problemad, spuse femeia, n-are importanta.

3, sa va t.
Voiam s& vorbesc cu dumneavoastra, sa va cer un sfa

— Spuneti-mi.
— Acum? :
_ Poate la o cafea buna, propuse Accadi.

_ De acord, accepta femeia. ) y -
— Caporal, ordond maregalul intorcAndu-se catre subal

tern, incepe dumneata s4 faci inspectia.
) .
— S3 traiti, raspunse Marinara. gt
Dupé un sfert de ord, maregalul Accadi inca nu

torsese.
in schimb, capora

i te.

nase date destul de interesan — . .
Primarul din Bellano, Amedeo Balbiani, il surprinse din

ate in timp ce carabinierul, aplecat, lua de pe jos un obiect

ediat in buzunarul panta-

Jul terminase inspectia: din care adu-

Ep
pe care il facu sa dispara 1m

lonilor. .
_ Buni ziua, caporale! tund primarul. Ce dracu

i ?
tamplat? Acum m-au anuntat. Unde-i maregalul?
Marinara igi aranja chipiul si saluta. e
_ Buni ziua, domnule primar, spuse. Se pare ca a

s-a In-

o tentativa de furt.

— Asta gtie deja tot satul, pufni acru primul cetatean al

urbei.



