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I

Se prezintd cititorului locul §i imprejurarile
in care s-a nascut Oliver Twist

‘ ALTE CLADIRI PUBLICE dintr-un oras al cirui nume,

numeroase motive, ar fi mai bine si rezist ispitei de a-1
tiona si caruia nici nu-i voi atribui un nume fictiv, existd una
are poate fi intdlnitd, din vremuri stravechi, in majoritafea ora-

lor, mai mari sau mai mici, $i anume un azil de séraci. In acest
stabiliment s-a nascut, intr-o zi §i intr-un an pe care nu trebuie
s md mai ostenesc a le repeta, Intrucat dacad nu le va afla, citi-
torul nu va fi pagubit In niciun fel — in orice caz, nu in acest mo-
ment al povestirii —, acel muritor al carui nume este anuntat la
inceputul acestui capitol.

Mult timp dupa ce medicul parohiei 1-a adus pe aceastd lume
de lacrimi §i durere, a rimas o chestiune cu totul indoielnici
‘ dacd pruncul va reusi sa supravietuiascd pentru a i se da barem
un nume — ceea ce, daca nu s-ar fi intamplat, foarte probabil ca
aceste memorii nu s-ar mai fi scris. Sau, daca s-ar fi scris, ar fi
fost concentrate in cel mult doud pagini, adici ar fi avut nepre-
tuitul merit de a fi un exemplu al celei mai concise gi mai fidele
biografii apirute vreodati in literatura din toate timpurile si din
toate tarile.

Desi nu pot sa sustin cé a te naste intr-un azil de saraci este,
~ Insine, o imprejurare cum nu se poate mai norocoasa i mai de
~ invidiat pentru o fiintd umana, totusi, in cazul de fata, afirm cu
' térie ci a fost cel mai bun lucru care i se putea intAmpla lui Oliver
 Twist. Adevirul este ca a-1 convinge pe Oliver sa Isi asume inda-
torirea de a respira a fost o treabd extrem de dificild — respiratia
~ fiind o practica obositoare, insd una care, cu vremea, ne-a devenit
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un obicei necesar pentru a ne usura existenta. Un timp, el a zicyy,
gafaind pe o saltelutd de 1ana, cumpénind intre aceasta lume ;
lumea de dincolo, balanta inclindnd in mod hotarat in favoarey
celei din urmé. Daca pe parcursul acestei scurte perioade, Olive,
ar fi fost inconjurat de bunicute grijulii, métusi nelinistite, moage
experimentate si doctori savanti, ei bine, atunci, inevitabil §i indu-
bitabil, ar fi murit cét ai clipi. Langa el, insd, nu au fost decat o ba-
trAnd sdracd, si aceea aflatd Intr-o stare destul de confuza, din
pricina unei portii de bere mai mari ca de obicei, §i un medic al pa-
rohiei, silit prin contract sa se ocupe si de astfel de treburi — agadar,
problema vietii sau a mortii a fost decisa prin luptd directa intre
Oliver si Natura. Rezultatul a fost ca, dupa cateva sfortéri, Oliver a
respirat, a stranutat si a inceput sa-si anunte tovardsii de la azil ca in
spinarea parohiei a mai cdzut o povard, slobozind un strigat puter-
nic — pe cét de puternic te puteai agtepta din partea unui baietel
nou-ndscut, care nu intrase in posesia acelei foarte folositoare
functii secundare, vocea, de mai mult de trei minute si un sfert.

In momentul in care Oliver oferea prima dovadi a unei ac-
tiuni libere si in buna regula a plamanilor sai, paturica peticita
care fusese azvarlita intr-o doara peste patul de fier din incépere
incepu sa se agite. Chipul palid al unei tinere femei se ridica
usor de pe pernd, iar o voce slaba abia articula cuvintele:

— Lasati-ma sd vad copilul si apoi s mor.

Doctorul statea cu fata intoarsé la foc, Incalzindu-si palmele
si frecandu-le, pe rand. Cand tanara vorbi, se ridica si, inaintand
péna la capul patului, spuse, cu mai multa bunatate decét te-ai fi
asteptat din partea lui:

— O, nu trebuie si vorbesti despre moarte Inca.

— Nu, Domnul sé te aiba 1n pazi, nu! interveni moasa, strecu-
randu-§i cu repeziciune in buzunar o sticld verde, din al carei
continut gustase, intr-un colt, cu o vadita satisfactie.

— Domnul s-o0 aiba in paza! Cand o trai cat am trait eu, dom-
nule doctor, i 0 avea treisprezece copii, cu totii morti, mai putin
doi, dar si dia aicea, la azil, cu mine, atunci n-o s mai vorbeasca
ea asa, Domnul s-o0 aibd in paza! Géandeste-te mai bine la ce in-
seamnd sa fii mama, ca ai aci un mielugel dragut, pai dara!

7

. +ni cd aceastd perspectiva consolatoare despre ce ii
E mril unei mame nu reusi sa-si faca efectul. Pacienta
 viito T )
1 of isi intinse mana catre copil. :
# rc::{) i1 asezd in brate. Ea isi lipi cu ardoare buzele reci
¢ fruntea pruncului, isi trecu mainile peste fat;}., se u}ta
E ~e fur, se cutremurd, se l4sd pe spate — §1 murl. i fncpo-_
Fﬁ u';1;‘1 1;15inile si tamplele, insé sangele ei Incetase pe vecl
i pi:grgz{ I se vorbise despre speranta s mﬁng.éllgre, dar de prea
‘f yreme ea nu avusese parte nici de una, nici de alta. .
‘. Totul s-a sfarsit, doamna Nu-stiu-cum! zise doctorul, in
ele din urma. N
E Vai, sirmana de ea, aga este! spuse moasa, ridicind de pe
¥ ? . A - ~ - * 0-
iclei verzi, care 1i cdzuse cand se aplecase sa 1a €
e
: ilul. ana E . - . .t - . - -
3 __ Nu trebuie sa te ostenesti sa trimiti dupa mine, moasa, daca
r plange copilul, continua doctorul, punandu-si manuslnli foa.rte tac':-
" ticos. Mai mult ca sigur cd o sd fie glagios. Si-atunci ii dai un pic
X . wiw * . . "~ -~ A~ u a’
| de terci. Isi puse példria si, oprindu-se langa pat, In (?irum spre usg
| adiuga: Si era o fatd frumoasd, de unde o fivenit? .
| __ A fost adusd noaptea trecutd, raspunse batrana, din ordi-
‘ nul supraveghetorului. Au gisit-o zacand pe strgda. M?rsese pe
jos destul de mult, céci incaltarile fi erau ferfenitd. Da de unde
venea sau unde se ducea, nimeni nu $tle: d el
Doctorul se aplecd deasupra trupului neinsufletit si i1 ridica
bratul sténg. ‘ '
— Vechea poveste, spuse €l, clitindnd din cap, nu are verl-
2 ) b
ghetd. Inteleg. Ei, noapte buna! ey .
Domnul doctor plecd sa-s1 1a cina, 1ar nwloasa, du;ia ce 151 rnaé
indreptd o datd atentia cétre sticld, se ageza pe un scaunag scun
din fata focului si incepu sd infese cop}lasul. R
Haina-1 face pe om — ce exemplu minunat a fo:e,t micu 1}/e§l
Twist pentru aceasta vorba de duh! Infagurat in patufa care pgll11
atunci 1i fusese singurul acoperamant, ar fi putut sa ﬁe cop.llu'
unui nobil sau al unui cergetor. Chiar 1 pentru.cel mai subtl‘ si
pretentios observator strain ar fi fost greu sa 11 atrlbu)e poz}ﬁa
corectd in societate. Acum insa, cand fusese infasat in vechile
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scutece de stamba, ingilbenite de atita folosinta, i se pusese Pe-
cetea si fusese trimis pe dati la locul siu: era un copil al parohje;
orfanul dintr-un azil de saraci, un umil cal de corvoada, pe ju:
matate mort de foame, pradi loviturilor si Inghiontelilor [um;;
intregi, dispretuit de toti si de nimeni cinat.

Oliver planse din risputeri. Dar daci ar fi putut sti ¢ este yp,

orfan lasat la mila epitropilor si supraveghetorilor, poate c3 ar f;
plans si mai tare.

II

Se descriu cresterea, educatia, casa si masa
de care a avut parte Oliver Twist

PENTRU URMATOARELE OPT SAU ZECE LUNI, Oliver a fost victima
unui sir nefntrerupt de ingeldciuni si dezamagiri. N-a crescut la
pieptul unei mame. Situatia micutului orfan, infometat §i nevo-
iag, a fost raportati constiincios de autoritatile azilului de sdraci
catre autoritatile parohiale. Autoritatile parohiale s-au interesat,
cu demnitate, la autoritatile azilului de sdraci daci nu exista, Tn
acel moment, vreo femeie domiciliati in »camin” care si fie n
stare de a-i acorda lui Oliver Twist méngaierea si hrana de care
ducea lipsa. Autoritatile azilului de siraci au raspuns cu umilinti
cd nu exista. La acestea, autoritatile parohiale au decis, cu miri-
nimie si deosebiti omenie, ca Oliver si fie trimis la ,»CIeScato-
rie” sau, mai bine spus, sa fie expediat la un azil-anexa, cam la
trei mile departare, unde douszeci sau treizeci de alti prunci care
incalcasera legea celor siraci se tavaleau pe podele, cat era zina
de lungd, lipsiti de neplicerea de a avea prea multd hrani sau
imbracdminte, sub pirinteasca supraveghere a unei femei in var-
std, care 1i primea pe pérati in schimbul §i mai ales datoritd
sumei de sapte pence si Jurpétate pe cap de micut pe saptamana.
Sapte pence si jumitate pe saptamana ajung pentru o dietd com-
pletd a unui copil. Se poate cumpara multd méncare cu sapte
pence si jumdtate, destul cat si-i incarci stomacul péani la refuz

9

. .= se simtd chiar rau. Dar bitrana era o femeie inte-
s 1511t5 experientd. Stia ce e mai bine pentru copii si,

. tia foarte clar ce e mai bine pentru ea. l?e aceea
L nfa,tr?l ropriul sdu folos cea mai mare parte din aloca-
17 aﬁl:llala,pmicsorﬁnd si mai abitir ,,generoasa” sumé pre-
miti al de parohie pentru cre?sterea m1cu’;110r. Pnn urmar_e,
E d sa stoarcd o agoniseald si de unde bruma nu-i, femeia

oaté lumea cunoaste povestea acelui ﬁlosczf uwt‘ilitafist care
nsase stralucita teorie ¢d un cal este in stare se} tralasc.a feiAra sAa
ce, teorie pe care a §i demonstrat-'o, ata.t df: bine incét
iunsese s 1i dea calului sdu un singur pai pe zi. Si aproape nu
incape indoiald cd ar fi facut din ‘el un bidiviu foc‘:os si sprinten
.1 0 nimica toatd, dacd bietul animal n-ar fi mur}t, <iu doar do-
uazeci si patru de ore Inainte de ziua in care trePula sa se bucf:_t;re
de prima sa ratie consistentd de aer pur. Din pAacate pentru filo-

sofia utilitaristd a femeii in a cérei grija fusese incredintat Oliver

Twist, $i punerea in practica a sistemului ei avea,_df pbicei, un
rezultat similar. Caci de fiecare datid cand un copil isi punea in
minte s supravietuiasca, fie si cu cea mai mica p.ortAle posibila
din cea mai lunga zeama posibild, se intampla sd-gi vare necura-
tul coada si, in opt cazuri i jumatate din zece, ba se fmbolnfl\fea
din pricina lipsurilor sau a frigului, ba cddea in ‘foc din pricina
neglijentei, ba se sufoca accidental. In fiecare dlntre aceste ca-
zuri, nefericitul prunc era chemat pe lumea cealaltd, acolo unde
se intalnea cu parintii pe care nu 1i cunoscuse niciodata pe lumea
aceasta. x .
Se mai intdmpla, uneori, sa se stirneasca vreo ancfheta neobis-
nuit de staruitoare in privinta unui copil al parohiei care fusese
scapat din vedere cind se intorsese salteaL.1a de 1? pat sau care
murise oparit din greseald pe cand facea baie — .chlar dacfa un ac-
cident ca acesta din urma era foarte rar, cici orice forrpa de pgle
€ra un eveniment cu totul exceptional la acea cresa — §i atungl ju-
riul se incpitana sd pund Intrebari stAnjenitoare sau membrii pa-
rohiei isi treceau cu indardtnicie semndtura pe vreo reclama;.le.
Insd aceste insolente erau indbusite cu repeziciune de dovezile
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aduse de medic si de mérturia intendentului, primul dintre a¢q, i
deschizand intotdeauna trupul neinsufletit si negasind Nimjq
induntru (lucru care, intr-adevar, era foarte probabil), iar ce| din
urma invariabil declarnd sub juramént orice dorea parohi ..
aratindu-si astfel marele devotament fata de ea. in plus, tutor;
faceau vizite periodice la ferma si 1l trimiteau, fard abatere, Pe
intendent cu o zi inainte, ca sd anunte cd vor veni. Copiii ery,
aranjati i curati in momentul in care descindeau ei, si ce altcey,
mai puteai cere?

De la o astfel de crescédtorie, cu un asemenea sistem, nu te as-
tepti si produci o recoltd extraordinari sau imbelsugati. In ziug
cand mplini noud ani, Oliver Twist era un copil palid si firav,
oarecum marunt de staturd si in mod cert slab. insa natura say
vreo trasaturd mostenita 1i sadise in piept, adicd acolo unde avea
loc suficient sa se extindd, gratie dietei economicoase a stabili-
mentului, o inima foarte darza. Si poate tocmai de aceea ajun-
sese la varsta de noud ani. Oricum, in ziua in care implinea noua
ani se afla incuiat in pivnita de carbuni, in compania foarte se-
lectd a altor doi tineri domni care, dupa ce incasasera deopotriva
cu el o bataie zdravana, fuseserd inchisi acolo, din pricind ca
pretinseserd, in mod maérsav, cd le-ar fi foame. Tocmai atunci,
doamna Mann, buna stipana a casei, fu luata prin surprindere de
sosirea domnului Bumble, intendentul, care incerca din raspu-
teri sd deschida zavorul de la poarta gradinii.

— Doamne, Dumnezeule! Dumneavoastra sunteti, domnule
Bumble? zise doamna Mann, scotdndu-gi capul pe geam cu mani-
festari foarte bine mimate de o nespusd bucurie. (Susan, du-i sus
pe Oliver si pe ceilalti doi paciatosi §i spald-i numaidecat!) Doamne
sfinte! Domnule Bumble, ce bucuroasd sunt si vi vad, zau asa!

Ei bine, domnul Bumble era un om gras si coleric, astfel ca,
in loc de a raspunde acestui bun venit urat din toatd inima Intr-o
dispozitie aidoma, zgaltai ingrozitor zavorul de la poartd, dupa
care o blagoslovi cu un gut aga cum numai un picior de intendent
ar fi putut sa sloboada.

— Doamne, de necrezut, continud doamna Mann, iesind
afard In fugd — céci intre timp cei trei baieti fuseserd dusi din

II1

m uitat cd poarta este zavoratd

ecrezut! A at _ i 255
: d;;lza copiilor, dragil de ei! Poftim induntru,
c

: rogu-va, domnule Bumble. :
b i ie fusese insotita de o curtoazie care ar fi

47 invitat A : gl "
, je inima oricui, chiar si unui epitrop, pe intendent
-

1zi defel.
a ortament respectuos sau
ndesti ca acesta este un comp p

- doamna Mann, intrebd domnul Bumble, strangand
,mfmé <3 faci demnitarii parohiali sa asteptg la poarta
o itale ’cﬁnd acestia vin cu treburi ale parohiei, legate dg
ei?’i;i dai seama, doamna Mam}’.c? dumneata?estl,
ar spune, in slujba parohiei si ca estl platita de aceasta’ .
Qunt convinsd cd asa este, domnule Burpble. ].)arwt(?cr_nal ce
- eam catorva copii cd o sd veniti, dragii de e, cacl ‘gp 'tarve
it 1a dumneavoastra, raspunse doamna Mann,v cu mare um'nhun‘ga.
1 foarte bund despre calitdtile
le de orator si despre importanta sa.1Cuvm pe primele si le afisase
- 5 si-o revendicase, se relaxa. '
| ——cgai:felfab?rlle, doamni Mann, rispunse pe un ton mat calmj
e prea poate s fie cum spui dumneata, s prea poate. (.Iondu—zne%
'-"w: doamnd Mann, céci am venit cu treburi §i am sa-t1
| smel)::Zila Mann il conduse pe intendent intr.-uwn salonals cu
| pardoseald de carimida, 1i aduse un scaun si3 plind de zel 1ndzz-
toritor, 1i asezd tricornul §i bastonul dlnalptea Asau pe masAa:
Domnul Bumble, infierbantat de mersul pe jos pana _acolo, 51
sterse niduseala de pe frunte, isi privi 'mulguml‘t tricornul si
7Ambi. Da, zambi! Intendentii sunt si e1 oamen. Jar domnu
~ ambi. .
Bunflzz:j:;lbsé nu va suparati de ce-0 sa va spun, remarca
doamna Mann, cu o dulceatd cuceritoare in glas. Af1 mers mult
pe jos, intelegeti dumneavoastra, ci altfel n-ag fi pomenit desprle
" asta. Ei bine, nu vreti sd gustati un strop de ceva, domnule
~ Bumble?
~ — Niciun strop. Niciun strop,
\ﬁ semn cu ména dreaptd Intr-un mod

g

zise domnul Bumble, facand
demn, dar ingaduitor.
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— Ba eu cred cé o sd gustati, spuse doamna Mann, care Prin.
sese tonul refuzului sau i gestul care-1 insotise. Numai un strop,
unul mic, cu putinticd apa rece si o bucética de zahir. '

Domnul Bumble tusi.

— Haideti, doar un strop, unul mic, spuse doamna Manp si
mai convingatoare.

— Ce este? intreba intendentul.

— Ei, este ceea ce sunt nevoitd eu si tin in casd, ca s puy
céte un pic in leacurile pentru dragutii de copilasi cand se sim¢
rau, domnule Bumble, raspunse doamna Mann, deschizind un
dulap din colt §i scotand o sticla §i un pahar. Este gin. N-o sa vj
ascund, domnule Bumble, c& este gin.

— Le dai copiilor si leacuri cu gin, doamna Mann? intreb
Bumble, urmarind cu privirea interesantul proces de amestecare.

— Oh, Dumnezeu sa-i binecuvanteze, le dau, dragutii de ei,
raspunse protectoarea copiilor. N-as putea suporta sa-i vad sufe-

rind sub ochii mei, intelegeti dumneavoastra, domnule.

— Nu, zise domnul Bumble cu convingere, n-ai putea. Esti o
femeie omenoasd, doamnd Mann. (In acest moment, femeia i
puse in fatd paharul.) O s ma folosesc de primul prilej ca sa
spun acest lucru consiliului, doamnd Mann. (Barbatul trase pa-
harul cétre el.) Ai suflet de mama, doamna Mann. (Agitd ames-

tecul de gin §i apd.) Beau... beau cu bucurie in sanitatea
dumitale, doamna Mann.

Si Inghiti jumatate.

— $iacum, sa trecem la treburile pentru care am venit, spuse
intendentul, scotdndu-si carnetul de notite, legat in piele. Copilul
care a fost botezat in graba Oliver Twist implineste astdzi noud ani.

— Dumnezeu si-1 binecuvanteze, interveni doamna Mann,
inrosindu-si ochiul stdng cu coltul sortului.

— Si, In ciuda unei recompense de zece lire sterline, care a
fost ulterior ridicatd la doudzeci de lire sterline, in ciuda supre-
melor i, ag putea spune, supranaturalelor straduinte din partea
parohiei, nu am reusit niciodatd si aflam cine este tatal lui sau

de unde a venit mama sa, care a fost numele si con... conditia ei
sociala.

3

ann isi ridica bratele uluitd, dar adauga, dupa un

g3 ndire: ¥ y p
nci, cum se face ca arc totusi un nume I .
antul 151 indreptd spatele cu mare mandrie §1 spuse:
1.am inventat.
: ,-\III(l)astré, domnule Bumble?! i e
= doamna Mann. Le dam nume dragutilor nostri, in or-
ebeticd. inainte de el fusese un S — Swubble, eu i-am da.t
.: El a fost un T — Twist, tot gu 1-am-dat numele; si lui.
storul care va veni va fi Unwin, iar ur.m?toru‘l, Yllklns. Am
e pregitite pand la sfarsitul alfabetului si apoi din nou de la
¢ cand o si ajungem la Z. ;
Ei, dar dumneavoastra aveti o adevarata fire de scriitor,
smnule! spuse doamna Mann. . ’
'__Da, da, zise intendentul, in mod vidit magulit de comph:
ent, se prea poate. Se prea poate sa am, doamna Mann. Termina
saharul de gin cu apa si adduga: Cum Oliver este acum prea mare
pentru a mai rimane aicli, coqsiliul tutelar a hotérat sa fie adus
inapoi la azil. Am venit in persoana pentru a-1 lua. Asa ca vreau
sd-1 vid imediat.
Vil aduc de indata, spuse doamna Mann, parasind incaperea.
Oliver, cdruia intre timp i se indepértase un strat de mur-
déirie — atat cat putea si fie rizuit dintr-o singura spalare —, cAelA
de deasupra, care i se intdrise pe fata si pe maini, fu condus in
odaie de citre binevoitoarea sa protectoare.
— Fi o plecaciune in fata domnului, zise doamna Mann.
Oliver ficu o pleciciune, jumatate catre intendentul de pe
scaun si jumitate catre tricornul de pe masa.
— Vrei sd mergi cu mine, Oliver? spuse domnul Bumble, cu
0 voce plind de maretie.
" Oliver era gata si spund cd ar pleca bucuros de acolo cu
oricine, dar, ridicAndu-si privirile, 0 zari pe doamna Mann in

- spatele scaunului intendentului, agitandu-si pumnul cétre el, cu
‘(Iﬂ‘o infatisare furioasd. Copilul pricepu numaidecit semnul, caci

el pumn i fusese de mult prea multe ori infipt in spinare pentru

'a nu-i raméne profund infipt §i in amintire.



