UNU

n ziua in care Claire urma si fie primiti in Casa de
Sticl3, cineva i-a furat rufele.

Cénd si-a varat mana in porciria aia de magina de
spalat hodorogiti, n-a gasit nimic altceva decat palele ume-
de si alunecoase ale rotorului §i — ca intr-o glumi proas-
ta — cea mai jerpelitd pereche de chiloti din cite avea, plus
un ciorap. Era grabit3, fireste; existau doar doud magini de
spilat pe acest cel mai de sus palier din Howard Hall, unde
se aflau cele mai putin apreciate §i mai ddrdpanate camere
din cel mai putin apreciat i mai diripanat cimin. Doud
magini de spalat, doud de uscat, i aveai noroc daca macar
una dintre ele functiona intr-o zi anume gi nu-ti manca mo-
nedele de un sfert de dolar. Puteai si uiti de fanta pentru
bancnote de un dolar. N-o vizuse niciodati si functioneze,
cel putin in ultimele sase siptimani, de cind ajunsese eala

scoala. -
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— Nu, rosti ea cu voce tare, cumpinindu-se pe margi-
nea maginii de spalat §i privind in interiorul intunecat, par-
tial ruginit. Mirosea a mucegdit §i a detergent ieftin. O
privire mai indeaproape se dovedi fira folos.

O porcirie de pereche de chiloti, roasa pe la cuséturi.
Un ciorap desperecheat. _

i lipseau absolut toate vegmintele pe care le purtase in
ultimele dous saptiméni. Absolut toate vesmintele pe care
chiar voia si le poarte.

— Nu! urli in cuva maginii, de unde ecoul negatiei se
intoarse la ea. Se lisi si se prelingi la loc, dupa care-i trase
maginii un sut violent tocmai in indoitura ficutd de alti stu-
denti dezamigiti de dinaintea ei. Rimasese fard suflu. Mai
avea si alte haine — vreo citeva — dar toate erau pe lista
de ultimd-instantd, toale de o-Doamne-nici-moarta-sa-
nu-mi-prindi-imbricati-cu-ele. Pantaloni prea scurti care
o ficeau si arate ca o toparlanci, bluze prealargi si preari-
dicole, dind impresia ci-i fusesera alese de mama ei. $i
. chiar fusesera.

Lui Claire fi mai rimisesera vreo trei sute de dolari, care
trebuiau s3-i ajung3, si zicem, citeva luni, dupa ultima turd
de comandat pizza §i dupd ce cumpdrase incd o carte pen-
tru profesorul Nu-gtiu-cum Euliss, care parea sd nu-si fi dat
inci seama ce materie preda.

Presupunea ci ar fi putut si-si gdseasca, dac-ar fi ciutat

prin preajmi, ceva toale care si nu-i arunce in aer chiar
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intregul buget. La urma urmei, centrul orasului Morgan-
ville, din statul Texas, era capitala comerciali a lumii in
privinta consignatiilor. Presupunand ci ar putea gasi orice
din ceea ce suporta sa poarte.

Mama mi-a zis cd asta o sd mi se-ntdmple, isi zise ea.
Trebuie doar sd ma gandesc. Sd-mi pdstrez calmul.

Claire se trinti pe un scaun din plastic portocaliu, isi
azvérli rucsacul pe linoleumul zgariat gi-si cuprinse capul
intre palme. Isi simtea fata infierbantati si tremura; si stia,
pur si simplu stia, ci avea si planga. Sa planga ca un copi-
las, cum i ziceau toti ci ar fi, prea tiniri ca si se afle aici,
prea tindri ca si stea departe de mamica.

Era nagpa si fii inteligent, pentru ci uite unde ajun-
geai.

Trase in piept culicomie citeva guri de aer umed, igra-
sios, fortdndu-se si nu plangi cu urlete (fiindci ele ar fi
auzit-o0) si se intrebd daci ar putea si-i sune pe mami si pe
tati pentru o suplimentare a banilor de buzunar, sau ar fi
cazul sa-gi intrebuinteze cardul de credit, primit ,doar pen-
tru urgente”.

Abia atunci zéri biletul. Mai putin un bilet, mai degraba
un graffiti, insi ii era adresat, pe peretele din BCA de dea-
supra maginilor.

DRAGA TOCILARO, scria acolo, TI-AM GASIT
GUNOAIELE IN MASINA SI TI LE-AM ARUNCAT
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LA GHENA. DACA LE DORESTI, ARUNCA-TE DUPA
ELE.

— Rahat, ofti ea, din nou nevoita si clipeascd, oprin-
du-gi lacrimile, dintr-un motiv cu totul diferit. Furie oarbd,
prosteasci. Monica. Ma rog, Monica si monicistele, in orice
caz. Cum se ficea ci fetele sexy si rduticioase umblau
mereu in haite, ca hienele? $i de ce, cu coafurile lor sclipi-
toare si picioarele lungi si bronzate, si bani mai muli de la
taticii lor decit aveau contabilii tatilui ei, trebuiau sd pund
ochii tocmai pe ea?

De fapt, nu, cunogtea rispunsul pentru intrebarea asta.

O ficuse pe Monica de rés in fata propriilor prietene,
si a cAtorva tipi sexy din anii superiori. Nu ci i-ar fi fost prea
greu. Doar trecea pe-acolo, i 0 auzise pe Monica afirmand
ci al Doilea Rizboi Mondial fusese ,tdmpenia aia de réz-
boi cu chinezii”.

Si, dintr-un simplu reflex, zisese: ,N-a fost dla”. Toatd
gasca, toldnitd pe canapelele din foaierul ciminului, o pri-
vise cu tot atita surprindere nedumeriti pe cita ar fi mani-
festat dac-ar fi auzit vorbind automatul pentru Coca-cola.
Monica, prietenele ei, trei dintre cei mai super béieti mai
mari din fritie.

— Al Doilea Rizboi Mondial, se avintase mai departe
Claire, cuprinsi de panici si nestiind precis cum sa scape

din beleaua in care se virise. Am vrut si zic doar ci... in
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fine, n-a fost Rizboiul Coreei. Asta a fost mai tarziu. Al
Doilea Rizboi Mondial a fost cu nemtii §i cu japonezii. Mai
stii, cu Pear] Harbor?

Si baietii o privisera rdzdnd pe Monica, iar Monica se
inrosise: nu prea mult, dar suficient cét si-gi strice ma-
chiajul perfect.

— Adu-mi aminte si nu cumpir cumva vreun referat
la istorie de la tine, ii zisese cel mai drigut dintre tipi. Ce
fraier mai e gi ila, care si nu gtie una ca asta?

Desi Claire era convinsi ci niciunul dintre ei nu stia,
zau.

— Cu chinezii. Cooooorect!

Claire observase furia din ochii Monicii, repede camu-
flatd cu zdmbete si rasete si cochetirii. Claire incetase din
nou s existe, din punctul de vedere al baietilor.

Din cel al fetelor, era una noud, si al naibii de putin
bine-venita. Asta infruntase toati viata. Sa fii degteapta si
marunticd i cu o infitisare neobignuiti nu insemna toc-
mai biletul cistigitor la loteria vietii; trebuia sa te lupti
pentru el, orice-ar fi insemnat. Mereu se gisea cite cineva
care sd rada de tine, sau si te loveasci, sau si te ignore, sau
sa aleagd o combinatie intre primele doui variante. Cand
era mai micd, avusese impresia ci lucrul cel mai rau era si
se rada de tine, dar apoi — dupi primele citeva confrun- -
tari din curtea gcolii — méncatul batiii ficuse saltul spre

primul loc. Cu toate acestea, in cea mai mare parte a
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vietii ei de licean (scurtd, de doar doi ani), faptul de a fiig-
norati i se paruse de departe cel mai rau. Ajunsese acolo cu
un an mai devreme decat toti ceilalti, si plecase cu un an
{naintea lor. Nimanui nu-i fusese pe plac aga ceva.

Nimanui, in afara profesorilor, in orice caz.

Problema era ci lui Claire chiar ii plicea scoala. fi pla-
ceau cirtile, sa citeasca si sd invete lucruri noi; OK, nu si
analiza matematici, dar, in mare masur, tot restul. PAna si
fizica. Oare ce fati normali se mai didea in vant dupi
fizicd? Doar una anormali. Una care niciodatd nu avea sa
fie considerati o fata sexy.

Si, hai s3 privim adevirul in fats: ce insemna s fii o
fati sexy? Insemna totul in viatd. Dupa cum o dovedise
Monica, atunci cind pimantul se inclinase de pe axa lui
pentru citeva clipe, catsa fie observati si Claire, dupa care

se redresase, continudnd si graviteze in jurul framusetilor.

Nu era corect. Se avintase intr-o muncé pe branci pe
parcursul liceului. Absolvise cu un perfect 4.0' si obtinuse
note suficient de mari la teste, incat sa fie indreptatita la
admiterea in gcolile cele mai mari, scolile legendare, cele
in care si fii o ciuditica mutanti cu crejerul d4nd pe-afard
nu insemna neapirat ceva care sé te traga injos. (Asta dacd
nu puneam la socoteals, fireste, faptul ca §i in acele gcoli
existau, probabil, fete sexy cu picioare lungi printre ciudate-

lele mutante cu creierul dind pe-afard.)

I Echivalent cu calificativul ,excelent”.
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N-avea importanti. Mama si tata aruncasera o singura
privire asupra teancului de entuziaste rispunsuri pozitive
primite din partea unor universititi ca MIT", sau Caltech?,
gau Yale®, dupi care puseseri piciorul in prag cu toati pu-
terea. Nici gind ca fata lor de saisprezece ani (aproape sap-
tesprezece, dupi cum tot insista ea, cu toate ci nu era chiar
aga) s-0 ia razna cu cinci mii de kilometri ca si meargi la
gcoald. Cel putin, nu de la inceput. (Claire tot incercase,
dar fira succes, sd enunte conceptul conform ciruia nimic
nu i-ar fi omorat din fagi cariera academici in mai mare
masuri decat faptul de a fi considerati o studenta transfe-
ratd intr-una dintre aceste universititi tocmai de la cole-
giul Texas Prairie University. Cunoscuti si sub numele de
TPtivuuuuuu. )

Asa ci, iat-o, intepeniti la ultimul etaj de rahat al unui
cdmin de rahat dintr-o scoala de rahat, din care optzecila
sutd dintre studenti se transferau dupd primii doi
ani — sau se retrigeau — si unde monicistele ii furau ru-
firia umeda gi-o aruncau pe toboganul ghenei, totul din

cauzi ci Monica nu-si bitea capul sa stie ceva cit de cit

1 ;
. Abreviere pentru Massachusetts Institute of Technology, una
dere cele mai mari universitifi specializate in cercetare din lume, cu
sediul in localitatea Cambridge din statul Massachusetts.
2
Prescurtare uzuald pentru California Institute of Technology, din
Pasadena, statul California.
3 SR :
Yale University, situati in localitatea New Haven, din statul Con-
necticut, este cea de-a treia institutie de invitimant superior din
S.U.A,, ca vechime.
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despre unul dintre rizboaiele lumii, suficient de important
incat s poarte in denumire atributul ,mondial”.

Dar nu e cinstit! urld o voce din interiorul ei. Avusesem
un plan! Un plan ca lumea! Monica obignuia si doarma
péini tarziu, iar Claire se trezise devreme tocmai ca sd-si
spele rufele cat timp hiberna gagca pétreciretelor, iar ceaa
studioaselor se afla la ore. Crezuse ci poate sa plece timp
de citeva minute, sd faci un dug in graba — o altd expe-
rientd inspdimantitoare — si nici prin gind nu-i trecuse
pentru vreo clipa ci ar fi cineva in stare de ceva atat de
incredibil de josnic.

In timp ce-si inghitea sughiturile de plans, observa —
din nou — cAti liniste era acolo; sus. Un loc sinistru §i
pustiu, jumitate din fete dormind tun si cealaltd jumatate
fiind plecati. Dar chiar gi cAnd era aglomeratie §i zumzet,
ciminul tot sinistru rimanea. Vechi, diripinat, plin de
umbre si de unghere si de cotloane in care puteau sé te
pandeasci fetele rauticioase. In realitate, aceasta era o ca-
racterizare nimerita pentru intregul orag. Morganville era
mic, vechi i préfuit, plin de mici ciuditenii sinistre. Cum
ar fi faptul ci iluminatul stradal functiona doar in jumitate
din timp, iar atunci cind functionau, felinarele erau intot-
deauna cele aflate la distant3. Sau faptul ci toti cei din ma-
gazinele campusului local pareau prea fericiti. Disperat de
fericiti. Sau faptul ci oragul, in intregul lui, cu tot praful,
era curat: nu tu gunoi, nu tu grafﬁti, nimeni care sa cer-

seasci putin maruntis pe alei.
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Straniu.

. « 4d: Dragd -i
Aproape c-0 auzea pe mama ei spunalfd ragd, asta-i

doar din cauzd cd esti intr-un loc strin. O sd fie mai bine. Nu
trebuie decdt sd te straduiesti mai mult.

Mama spunea mereu astfel de lucruri, jar Clare ficuse

ibilul s3 5 cA 2 a-iu -
tot posibilul s3 ascunda cit de greu fi venea 5% "HEZ€ sfa

tul.

Bun. N-avea altceva mai bun de ficut, pecat sd incerce

sd-gi recupereze lucrurile.

Clare mai trase citeva guri de aer, se §tﬁ rse la ochi gi-si
saltd greutatea impoviritoare a rucsaculy’ P& WHar Privi

fix pret de céteva clipe chilotii §i ciorapul, ambele umede,

pe care le stringea in méana dreapts, dups <™ desficu in
grabi buzunarul din fati al rucsacului §i je indesd acolo.

Frate, asta i-ar fi omorit gi ultima firdm3 de atractivitate

PRt g . mbla
care-i mai rimisese, daci o vedea cineva u® land cu astea
dupi ea.

— Mai, mai, rosti o voce ingrogata, sati/ ficutd, dinspre

usa deschisa de vizavi de scar4, ia vite cine/" acolo. Scafan-

dra din ghena.

Claire se opri in loc, cu o mana pe bal ustrada din fier

- ) syl e SOy
ruginit. Ceva o indemna si fug, dar merev/ altcevaiizicea

lupti-sau-gterge-o; stia lectia. $ise situras¢’ °° ki
Se intoarse incetigor, in timp ce Monic# ek

’ gLl ] a ce ins
din camera de cimin; nu era camera ei, c pe i

c4 jardsi ii fortase usa Ericii. Jennifer si ("7 prietenle

Monicii, apiruri in fugs, ocupand pozitiil# depefiancnd.



