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Lista basarabeand. Copil la rugi

Intr-adevar, priveligtea verticalitagii mulriplicare, parci, §i a pra-
vilisurilor roaibe era fascinantd, Asta, §i din cauza miilor si miilor
de scorburi-cuiburi sipate de lastuni in jilaveala argilei — stoluri,
stoluri de lastuni cu zbhoruri repezi, zigzagate, intregesure — din trei
barai zvicnite de aripi erau la Raut! Paradisul acestor riparia ripa-
ria (cum le zicea latinul, de la ripad, vede-se, derivindu-le numele)
era ocrotit §i de supersrifia — ce avea efect rabuistic, caregoric in
minrea noastri! — ¢i cel ce devasteazi un cuib de listun, ca si in
cazul celui de rindunici, se spurci iremediabil, umplindu-se de
pll?.di:ria pisrru“nr ruginii, arat de ncpupular'l printre negurencni.

Ati aurir cumva i domniile voastre cum 10 mii, ba nu — poare
chiar 100 de mii de puisori de lastuni, apiruti in interminabila
retea a scorburilor dintr-un mal urias si inrerminabil de lurdrie,
piuie in asgreptarca mdmicilor care s le aducd hrand? Ce acustical
Acur-acusticd! Sub bolta amiezilor aurii! Pivitul a o sutd de mii,
ba nu — a o miec de mii de puisori, pe care eu, piciul, cu capul
ridicat spre supranaturala frunte galbena a fabulosului mal non-stop
(nu gagil) de Lutirie — eu. PiciuL cu gura ciscatd, priveam -ascultam
in-fermecar infinitudinea de pliscugoare cascare (ca doua unghiuri
de aur din cine gtie ce reorema pitagoreical), riuitoare, chemirtoare,
rumziitoare in Necuprinderea dintre primivara si vara! (Aha! acele
doud unghiuri aurii, de cas la gura puisorilor, formau un rombulet.)
Piscuit pe piscurile Lutiriei roaibe, fascinante! Daci nu agi vazut-o,
abarteti-va cumva pe defileu]l Raurului, privind spre Negurenii mei,
unde mai existd, existd acea minune de relief (supra)natural —
Lurdria abrupra, pe alocuri aringdnd 10 metri indltime. Mai e si
astizi falnici. Riurul, insd, s-a pipernicir riu de ror, hrana listuni-
lor s-a impurinar pand la siricie si jale ecologica (firi... logisticil),
incar numirul de puisori piuitori a scizut iremediabil... [n junerile
mele (...post-copiliroase!), pe lunca numira a Lebedinei, scrisesem
o elegie de prohod pentru acea apa — leagin si holdi pescareasci a
copilariei noastre, penrtru acel Riur de cindva care, fard... Tad
elegia-prohod:

= Malurile care cindva odrisleau tor ceea ce poate prinde rida-
cini — golase-s in aceastd primidvari tirzie ce nu-fi va cunoagte
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pompoasele revirsiri, Riautule supt de pompe §i vitar de nori, dar
mai ales — de noi, Riutule rau-pagit, de neiubire namolit. Doar ca
o nidajduire, pe malurile lutdriilor roaibe tremura peste valuririle-(i
marunre minuscula inmugurire a ¢arinigului prin spinii ciruia
adierea vintului trece precum nigre simgaminee in destrimare; mai
este oare, — te intrebi, mi intreb, — panid puzderia floricelelor
roz-viorii va transforma niadijduirea in plipinda bucurie a incepu-
tului de vari, cind, prin vreun pilc de pipuris salvar ca prin mira-
col, va risiri cinrecul lebedei tinere, cintec care acum nu-i decirt
gioace-ocarind incilyitd sub albe aripi de muma-pasire infrigurara
de teama. Cantecul lebedei tinere — incredibila ra glorie de odini-
oard flururind, parea, prin usor inmiresmara inflorire a carinisului,
ardr de suavi, incidr abia-abia de colora vizduhul, §i care nu era
decir starea de incertitudine a frumusetii, una din fugarele ¢i reve-
niri peste scorburile gradinii cioturoase dinspre Tangireni, adipos-
titoare de ciocinitori ce bar cu nemaiauzitd rdvnd in tulpini, de
pard, dupi trecerea fiecarui minut, ar anunga gresit nevenitele ore
exacte; in cupﬂiriu (0-di-ni-oa-rd!ll} toare orele sunt... inexacte $i
de foarte scurtd durari.=

(Nu am vrur si folosesc ghilimele, pentru a autenomiza elegia;
gasind mai potrivitd o pereche de semne de egalitare, la ineeput si
final...)

...Odinioard... 53 mai rAiminem, si mai ingiduim acolo, in
odinieard, ascultind de inteleapra vorba a celui care a scris povesti
pentru copii de la sapte la saptezeci de ani, bunicul lon Creanga,
adicd, cel cu imparirescu-i indemn: Hai mai bine despre copildrie
s povestim, cdci eq singund este veseld si nevinovatd, Si, drept vorbind,
acesta-i adevdrul. (lar amintindu-ne de Huma Falnicei Lutirii de
la Negureni, iard ci, implicir si absolur firesc, ajungem/revenim la
Humulesti! Nimic intimplator, Doamne, in destinul Neamului
rominescl...)

Vasizici, revenind in spariile si locurile care, pe vremea invocari
aici, acum i astfel, incad nu dadeau motive de adumbrite elegii,
trebuic 53 vA mai spun ci din fabulosul povarnis al Lurariei noastre
a fosr extras, Plimﬁdir, adus pe temelii intregul nostru sar Ncgurf:ni.
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Acolo, in preajma nesfargitului mal s-au tor framéinear lururi, muiate
cu apd cirati cu buroaicle din Raut, in amestec cu paie — cilcare
cu pleavd”, precum se spune la noi, — in minar rorir de cai, o pere-
che-doua, -:upi[uh: carora creau acel aliaj de deal §i campie, adica
de argila i paie care, chiar de nu ¢ unul rare ca granitul, ca beronul,
nici slab de sa pui umarul §i sa-| pravalesti nu e, pentru ¢a, trebuie
53 vii spun, la cite cutremure de pimant s-au tot perindat-scuturat
de cind ma tin eu minte, la Negureni nu s-a pribugit vreun perete
ctitorit din chirpicii cilcarurii de lur cu paie modelagi acolo, in
preajma fanrasticei falii de deal abrupt, de care v-am spus deja arata,
atarea (dar nici pe departe torul, din cire stie despre el copiliria
meal). Insi ceva tot o sid va mai spun, o intimplare adevirara de la
o claci de p|§m§idir, de ingiruit mii §i mii de chirpici, pentru o
viirpare casi sau cine stie ce acareruri de gospodar. Arunci, sub ochii
mei de copil, se intimpla o nenorocire! — Se desprinsese o parte
din streagina malului Lurdriei — ¢u tor cu cuiburile si puisorii
lastunilor!, — prinzind-o sub ea pe lelea Anica lui badea Onisim
lonageu §i nenorocirea aprinsese disperare i larma printre clacagi,
care s¢ repeziserd spre locul Tncamplirii, privind, unii, cu groaza in
sus, si priceapd daci nu care cumva ar mai putea si vind i ale
podmol nenorocitor peste lume. Barbatii — cu hirlegele, cu lopegile,
femeile — bocind, prinseri si ele cu sapele a imprigtia lurul jila,
greu, ruginiu, ce acoperea sareanca. Noi, pusranii, scurmam pimdn-
tul cleios cu mainile.

— Maii farmazonilor (sau — anrtihargilor! adici — ...anrihrigti-
lorl... de ce?...), nu vi urcagi pe movild, ¢a mai tare apisati pamin-
tul peste Anica, se ristea spre noi cineva dintre maturi, cu glas ce
ar fi putut stinge o lumanare, curmindu-ne rivna, i vreun fliciu
i toatd firea ne apuca pe cite doi de coarte, zburiticindu-ne ajurea.

...Avut-a noroc lelea Anica: dupi e i-au spilat lutul de pe ochi
$i gurd, nu a trecur mulrd vreme $i ea s-a ridicar pe sexur, privi la
cei din jur, zimbind nu stiu cum blajin si induiositor — adica, slava
Domnului, ci ¢ asa, putea si fie i mai riu... Ba chiar riu de tor...
Apoi femeia duse soviielnic mana la piepr, pipii pe lingi gir, pleca
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ochii in jos, de parci ar fi vrurt si strabata cu privirea prin propria-i
barbie, i strigd oarecum poruncitor:

— Onisime, mi s-a rupr salba. Unde-i?

Badea Onisim fi scutura lutu] de pe umeri.

— Lasi, Anicugi, bine ¢ ai rimas tu vie, da de salbi nu ¢ mare
nevoie, zise el

— Cespui tu, omule? [i de la mica inci. O rimas in lut, trebuie
s-0 gasesc, spuse negureneanca incipaganard §i dadu si se ridice,
insd indara se lasd gemdnd intr-o rind. Mica, Dumnezeu s-o icrte,
mi-a menit-o s mi pazeasci de rele §i acum tot ca m-a scipat de
la moarte, adiaugi lelea Anica printre gemere,

Curind, cei mari s-au intors care la chirpicar (uncalia de dar
forma chirpiciului), gileard, care la furci si alre unclre, salba lisand-o
pe seama noastri.

— Caurati-o voi, mai manjilor, < alt ajutor din partea voastri —
slabd nadejde, spuse cineva dintre clacasi.

Si noi, copehildrimen, ne-am apucar cu rivnd s inroarcem paman-
tul jilav §i, benghi cu benghi, am recuperar aproape intreaga podoaba
a lelei Anica — ea nu se lasase urcatd in cirugd, s fie dusi la doctor,
pani nu-si vazu adunat talismanul.

— la muiere mai ai i tu, Onisime, parca ar fi probozit cineva
dinrre bidii. I-au rrosnit midularele, da ei frumuseguri i trebuie. ...

— Aga-1 ea, delicard, proresta usor §i indirecr badea Onisim
E::n:qa:u. MNu-i alintari, da ?n;cfugl 111, 0 mule, ¢i i-a |dsar-o bunici-sa
s-0 pazeasca de primejdii. $i, iaca, s-a adeverir...

...lar pentru noi, care alt ralisman mai sigur ce ne-ar ocrori de
relele timpului, camenilor, istoriei, varstelor, decit Maria Sa Mica
Noastrd Copilarie despre care, zicea/zice, vorba bunicului Ion Creangi,

... ’rivesc de acolo, de sus, de pe creasta Lutiariei, spre valea
Raurului, spre grﬁdin}irii!t satului. Pe acolo, pe malul apei, vara isi
poarti cosul din mlaja invapiiard, frigindu-se de toartele lucioase.
O barzi insetati sparge harbujii copti: pe girul ei alb — firime de
miez rosu... Ca un semn ocroritor...
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Precum de atitea alte ori si ore, la ora de fagd, care este cea a
retrospectiei, amintirea imi re-pornegte pe acelagi itinerar vig-zagar
(zig-zagat, adicd — in relatii cordial-liberale cu ceea ce s-ar numi
plasamenrul cronologic, nu obligaroriu cursiv sub aspecrul succe-
siunii, schimbului de calendare) ce depageste durata jumdtagii si
ceva de secol, re-poposind (a cira oard!) in ziua de unu septembrie
a anului 1955. Prin efortul memoriei (dar e necesari si o... re-intu-
igie de recro-sine!) aflu o foarte sumari identificare a celui ce sunt
astazi cu chipul copilului care in acea zi (pe la orele opt...) ajungea
sa fie gcolar; ajungea la/pe linia intdi a caietului de caligrafie; linia
intdi, de sus, a luprei penrcru griinga de carte...

[nsi aici se cere a deschide o parantezi {din atdtea cuibirite in
stupii memoriei, ctitorifi dupa o arhitecrura a imprevizibilului i,
aproape, liberului arbicru). Pind a mi se fi intimplar minunea
primei zile de elev, aceasta avusese deja un prolog cam forgar de
nerabdarea mea de a merge la gooald, incit intalnirea cu scrisul, in
stradania de a-i parrunde tainele, mi se intimplase cu un an §i ceva
inainre, cind, de sine stirdror, incercam momentele cu rorul spe-
ciale — 0 adevirard minune! - in care, sub indrumarea unui verisor,
parci ag fi fost pe cale si depigesc infanrtila i fireasca alezie, ca
incapacirare de a citi literele 5i cifrele. Reugeam sau doar mi se pirea
ci reusesc, insd ma rupeam navalnic s3 merg la scoald. Fugeam de
la gradinigi, eram ,vinat” de educaroare/supravegheroare, in grija
careia parintii plecati la muncile acelor vremi isi lisasera odrasla.
Pentru a scipa de urmarire, ca intr-un western sadea al infanrilis-
mului meu, uneori, o luam spre casd direct prin apa ghhﬂuiui,
adunaci dupa ploi torengiale. lar in api — spini, ghimpi! Pe cind
eu imi duceam sandalele in miini, eu curelusele prinse intre dege-
tele-mi ce-mi tremurau de frici $i incordare. Tocata emotiilor celui
urmarit! Bach-ul copilariei mele!

Ciite vreo lele educatoare, ridicindu-si poalele rochiei, parca s-ar
fi pornit §i ea prin undele ghiolului, s3 ma gabjeasca, totugi, pentru
ci paringii md lasasera in grija puterii sovietice de la gradinita — ce
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se face ea, reprezentanta puterii de star, daci, dupa evadare §i rimas
de unul singur pani deseard, mi se intimpla ceva riu? Cine ras-
punde? Ea, lelea supraveghetoare!... Orice ar fi gindit negure-
neanca ce-si silta poalele, ficind citiva pasi prin apd, pini la
urmi renunta, totugi, luind-o spasicd, dar ingrijoratd, spre casa lui
Sidorko-orbul — o cladire lunga-lunga, de care construiau rugii sau
ucrainenii. Chiar acolo se afla si gridinira, in acareturile cvasi-con-
fiscare, adici, pentru ci stipinul lor, Sidorko-nevizirtorul, mai
locuia undeva intr-o camera din colgul enormei case, fiind si el in
grija supravegheroarelor, aviind masd din rainul gradinigei. $i pina
astdzi rriiesc un sentiment de amirdciune $i lesin la inimd, amin-
rindu-mi ¢3, in naivirarea mea de copil, i-am pricinuir acelui blind
nevizitor nepliceri. Vorba e 3, intr-o 7i, luasem de acasi briceagul
ratei (cu lama scintcioasd, brici sadeal) 5i, mi rog, in ispita semefie
fagd de algi prichindei, am jupuit coaja unui argar tinir. Da, da,
artar era, cu fildesul rulpinii dezgolir... Fireste, am fost ,turnar”
fara amanare de vreun semen invidios, pentru ¢a batranul s-a dus
direet la tulpina cireia §i belisem lemnul galbui-umed, i5i trecu
degerele peste ea, strigd vorbe rari, poruncindu-le supravegheroa-
relor 53 mi wrecheased i si mi priveze de dreprul de a mi mai
plimba cu tricicleta! Arunci, pentru prima oard mi s-a ficur mare
mild pentru ceva care nu era om, ¢i pom... Degerele bitranului
Sidorko, trecute infrigurar peste rana pe care i-o pricinuisem tina-
rului argar sune, acolo, in imaginagia mea, atributele unui marerial
didactic al leciilor de neuitar; una din cele mai temeinice insugite
de mine in copilarie = compasiunea (si) fara de plante, arbori...
lar la Sidorko m-am (re)gandit cind, prin clasa a treia-a parra, mi
se intimpla 53 citesc nuvela Muzicanrul orb” a lui Korolenko,
scriitor ucrainean care i-ar fi venit rudi de ernie bitrinului ce se
pomenise stramutat de tar in Negureni.

In fine, pentru a pune capir acelor urmiriri de western in gara
piricilor, faea (vizaviul feminin al lui badea) Maria, vecina noastri,
care era invararoare la primare, cedase rugimingilor paringilor (care,
la randul lor, nu mai puteau rezista imploragiilor mele!) de La-mi
face ]:-mh-;." de eley precoce, luindu-ma in... clasa a creia. Dar, dupﬁ



