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e va termina in curand, si voi merge acasa, la

Tara.

Scarlett O’'Hara Hamilton Kennedy Butler statea
singura, la cativa pasi de toti ceilalti, prezenti la inmor-
mantarea lui Melanie Wilkes. Ploua, barbatii, in negru,
ca si femeile, {ineau deasupra capetelor umbrele negre.
Se sustineau, unul pe celalalt, femeile plangeau, impar-
tind adapostul si durerea.

Scarlett nu impartea cu nimeni nici umbrela, nici du-
rerea. Rafalele de vant starneau suvoaiele reci ale ploii,
le aruncau pe sub umbreld, ii siroiau pe gat, dar ea nu
le simtea. Nu simtea nimic, era impietritd de durere. Va
boci mai tarziu, cand va putea suporta durerea. Se stra-
duia sa-si alunge suferinta, orice urma de sentiment,
orice gand. Cu exceptia cuvintelor, repetate iar si iar in
minte, cuvinte care-i promiteau alinarea durerii, ce avea
sa vina, si puterea de a-i supravietui.

Se va termina in curand totul, si voi merge acasa, la
Tara.

... Nascuti din tarana, ne intoarcem in tarana...”

Vocea preotului razbatea prin platosa tristetii, cuvin-
tele lui i se intipareau pe creier. Nu! striga mut Scarlett.
Nu Melly. Nu poate fi mormantul lui Melly, groapa e prea
larga, iar ea atat de firava, cu oasele ei de vrabiuta. Nu!
Nu e moarta. Cu neputinta!

Scarlett scutura din cap, refuzand parca evidenta,
atunci cand sicriul din brad masiv fu coborat in mormant.
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Lemnul neted avea inca proaspete, in forma de semi-
cerc, urmele de ciocan care batusera cuiele pentru a in-
chide definitiv capacul deasupra chipului bland, frumos,
in formé de inimioara al li Melanie.

Nu! Nu se poate sa faceti asta, ploua, n-o puteti pune
acolo, in bataia ploii. E asa de friguroasa, nu trebuie 13-
sata n ploaia rece. Nici nu pot s&@ ma uit, nu pot suporta
si nu pot crede ca e moarta. Ma iubeste, este prietena
mea, singura mea prietena adevarata, Melly ma iubeste,
n-0 sa ma paraseasca tocmai acum, cand am mai multa
nevoie de ea.

Scarlett i cerceta cu privirea pe cei din jurul mor-
mantului $i o cuprinse o méanie surda. Nimeni nu simte
durerea ca mine. Niciunul dintre ei nu a pierdut cat am
pierdut eu. Niciunul nu stie cat de mult o iubesc. Dar
Melly stie, trebuie s-o stie.

Totusi, nimeni n-o sa ma creada vreodata. Cu atat mai
putin doamna Merriwether, sau familia Meade, sau fami-
lia Withing, sau familia Elsing. la uite-i cum stau ciopor
pe India Wilkes si pe Ashley, ca un card de ciori plouate,
in hainele lor cernite. O consoleaza pe matusa Pittypat,
desi toata lumea stie ca ea e in stare sa planga din ori-
ce, chiar si pentru o felie de péaine prea tare prajita. Nici
nu le trece prin cap ca eu as fi cea care are nevoie de
putina consolare, pentru ca eu am fost mai apropiata de
Melanie decat oricine altcineva. Se comporta de parca
nici n-as exista. Nimeni nu-mi acorda nici cea mai mica
atentie. Nici macar Ashley. Stie doar ca i-am fost alaturi
in cele doua zile teribile, dupa ce Melly a inchis ochii si
cand a avut nevoie de mine ca sa descurc o gramada
de treburi. Toti stiu asta, chiar si India, care behaia ca o
capra: ,Ce-0 sa ne facem cu inmormantarea, Scarlett?
Dar cu pomana? Cum facem rost de cosciug? Dar groa-

pa? Ce sa scriem pe piatra funerara? Ce ne facem cu
anuntul mortuar?“ Acum se sustin unul pe celalalt, varsa
lacrimi amare si se vaicaresc. Eu insa n-am de gand sa
le dau satisfactie, s28 ma vada plangand, asa, de una
singura, fara sa am pe cineva alaturi s& ma consoleze.
Nu trebuie sa plang. Nu aici. Nu inca. Daca ma pornesc,
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s-ar putea sa nu_méln maihpot ppri vreodatd. Cand voi
ajunge la Tara, voi Plange invoie. .

Scarlett isi nélta capul; dln‘gu_ i claq;aneau de fr!g, isi
inclesta maxilarele ca sa le reprime migcarea dar i sden-.
zatia cumplitd de sufocare. Se va termina in curand $l
yoi merge acasa, la Tara.

Cioburile risipite ale vietii lui Scarlett erau acolo, in
jurul ei, in cimitirul Oakland din Atlanta. Un bIo:: de gra-
nit, cenusiu, pe care ploaia-gi lasase urmele, Ti aducie.'i\
aminte de o lume disparuta pentru totdgauna, lumea fara
griji a tineretji ei de dinainte de razboi. l_\/lausoleu) Con-
federatiei, simbol al curajului si darzeniei care au Impins
Sudul, cu flamuri cu tot, spre distrugerg. L!n mcuamen:to al
atator vieti pierdute, prietenii ei din copllérle, barbatii ga-
lanti care-i cergisera valsuri i sérutun,‘ pe vremea caqd
ea nu avea grija mai mare decat sa-si aleaga o rochie
de bal. Acolo era primul ei sof, Charles Hamilton, fratele
lui Melanie. Dar erau si fiii, fratii, sotii, tafii tuturor acelora
din jurul micului mormant al lui Melly.

Alte morminte, alte inscriptji... Frank Kennedy: cel
de-al doilea sot al lui Scarlett. Mormantul mic, atat de
mic, pe a carui piatra statea scris EUGI;‘NIE_ VIQTORIA
BUTLER si mai jos, BONNIE. Ultimul ei copil si cel mai
iubit. . i .

Viii, ca si mortji, erau acum in jurul ei, d_ar ea statea
retrasa deoparte. S-ar fi zis ca jumatate AdmuAtvlanta se
afla acolo. Multimea umpluse biserica nelncap?toare si
acum se scurgea intr-un cerc imprecis contqrat in negru,

avand in centru o pata de culoare, abia distincta in plgq-
ia cenusie — mormantul sapat in lutul rosu aJ Georglel,
ca s inchida acolo pentru vesnicie trupul neinsufletit al
lui Melanie Wilkes. ) - .

in fata se géseau cei care-i fusesera ap_roplatl. N“umal
Scarlett nu plangea, fetele tuturor celorlalti erau bragda-
te de lacrimi. Peter, batranul vizitiu, statea |an_gé- Dllcey
si Cookie, formand un fel de triunghi protector in jurul lui
Beau, baietelul speriat al lui Melanie.
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Generatia varstnica a Atlantei era acolo, cu putinii
descendenti care-i mai ramasesera. Familia Meade, fa-
milia Whiting, familia Merriwether, familia Elsing, fiicele
si ginerii lor, Hugh Elsing, singurul fecior ramas in via-
ta; matusa Pittypat Hamilton si fratele ei, unchiul Henry
Hamilton, cu certurile lor stravechi, uitate totusi, acum,
la moartea nepoatei. Mai tanara, dar parand la fel de
batrana ca si ceilali, India Wilkes se ascundea undeva
in mijlocul unui grup urmarindu-l pe Ashley, fratele ei, in-
cercanat, coplesit de durere si remuscari. Statea retras,
ca si Scarlett. Cu capul descoperit, nu-i pasa de ploaia
rece, nu auzea indemnurile unuia sau ale altuia de a
intra sub o umbreld, incapabil sa accepte sensul cuvin-
telor rostite de preot sau faptul ca sicriul fusese coborat
in adancurile pamantului clisos. ‘

Ashley. Inalt, slab, livid, cu parul sau, odinioara de un
auriu stins, cu fata palida lipsita de orice expresie, cu
ochii sai cenusii pierduti in gol. Statea drept, ca in postu-
ra de salut, o reminiscenta a anilor petrecuti in uniforma
ari de ofiter. Statea nemigcat, fara sa priceapa sau sa
inteleaga ce i se intampla.

Ashley. Centrul si simbolul vietii distruse a lui Scarlett.
Din dragoste pentru el isi pierduse fericirea ce i-a fost
déruita. i intorsese spatele sotului ei, refuzandu-si dra-
gostea lui, nevoind sa-si marturiseasca iubirea pentru
el, fiindca dorinta de a-l avea pe Ashley le anula pe toate
celelalte. lar acum Rhett o parasise, totusi prezenta lui
mai staruia asemenea adierii florilor aurii de toamna. Tsi
ingelase singura prietena, disprefuise loialitatea si dra-
gostea incapatanata a lui Melly. Si iata ca Melly nu mai
era. Chiar si dragostea pentru Ashley pierise, Scarlett
recunoscand acum — mult prea tarziu — ca deprinderea
de a-l iubi Inlocuise de la o vreme iubirea insasi.

Nu-l iubea si nu-l va mai iubi niciodata. Dar acum,
cand nu-l mai voia, Ashley ii ramasese ei, un fel de mos-
tenire de la Melanie. Ti promisese lui Melly c& va avea
grija de el si de Beau, fiul lor.

Ashley era de fapt cauza viefii ei distruse. $i in ace-
lasi timp tot ce-i mai raméasese din viata.
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gcarlett statea deoparte singura. Intre ea si oamenii
o care-i cunostea in Atlanta nu exista dgcﬁat un gol rece,
cenusiu, un gol pe care candva Melanie il umplus”e, fe-
rind-o de izolarea si de ostilitatea acestora. Doar ume-
zeald si frig sub umbrela pe care ar fi trebgl? s-0 tina
Rhett, s-0 apere cu umerii lui largi sl pute'rn'|C|, cu dr?-
ostea lui. Scarlett isi tinea capul ridigat Prlmlnd dreptin
fata rafalele de vant, dar fara sa le simta. Se concentra
asupra acelor cuvinte care erau puterea si seeranta el.
Se va termina in curand si voi pleca acasg, la Tara.

— Priveste-o, sopti o doamna invaluita in negru c_étrc:;
insotitorul ei de sub umbreld. Tare ca fierul. Am ayznt_ca
n-a varsat o lacrimé cat s-a ocupat de funeralii. Stie bine
ce vrea, aceasta Scarlett. N-are pic de inima.

— Stii ce zice lumea, sosi raspunsul soptit. Arcva ea
inim& destula pentru Ashley Wilkes. Crezi intr-adevar ca
eiau...

Cei din preajma le facurd semn sé taca, desi gandeau
acelasi lucru. Toata lumea gandea la fel. ’

fngrozitorul zgomot al bulgérilor de pamant ce cadeay
pe cosciug, o facu pe Scarlett sa-si inclesteze plerr)nn.
Simtea nevoia sa-gi astupe urechile cu palmele, sa tipe,
s urle, sa faca orice ca s& nu mai auda cum se inchide,
bulgé&re cu bulgdre mormantul peste Melly. Isi mugca bu-
zele pana la sange. Nu va tipa, n-o va face.

Tipatul care sparse linigtea era al lui Ashley. ,Melly...
Mellyyy!* da

Si, din nou: ,Mellyyy!“ Era strigatul unui om réascolit,
coplesit de frica si singuratate. iy

Bajbai catre morméantul noroios ca un om ovrblt pe
neasteptate, cdutand cu mainile intinse fiinta plapan_dej
care ii d&duse candva putere. Dar mainile lui nu intalnira
decat stropii argintii si reci de ploaie. ‘

Scarlett 7i cercetd cu privirea pe dr. Meade, pe In-
dia, pe Henry Hamilton. De ce nu fac ceva, de ce nu-|
opresc? Cineva trebuie sa-| opreasca!

— Mellyyy...

19




Dumnezeule! O sa-si franga gatul si ei stau cu to-
tii nepasatori, privindu-l cum se clatind pe marginea
mormantului.

— Ashley, opreste-te!, striga Scarlett. Ashley! Porni in
fuga, alunecand pe iarba umeda. Arunca umbrela care-o
incomoda si aceasta se rostogoli, impinsa de vant, pana
in mijlocul florilor. Scarlett il apuca pe Ashley de mijioc,
incercand sa-l traga de langa groapa. El i se impotrivi.

— Ashley, nu! racni Scarlett, straduindu-se sa-i opu-
na rezistenta. Melly nu te poate ajuta... Tipa cat o tinea
gura, anume ca sa poata razbate dincolo de suferinta
surda, la un pas de nebunie, a barbatului.

Ashley ramase locului, lasand bratele sa-i cada pe
langa trup. Gemu incet si dintr-odaté se prabusi in bra-
tele lui Scarlett.

Cand era cat pe ce sa-l scape, dr. Meade si India sa-
rira si-l prinsera de maini.

— Poti sa pleci, Scarlett, spuse dr. Meade. Acum ca
ai facut atatea incurcaturi.

— Dar eu... Privi chipurile din jurul ei — numai ochi
lacomi de noi si noi spectacole. Le intoarse spatele si se
indeparta prin ploaie. Multimea se retrase cu un pas din
calea ei, de teama ca nu cumva atingerea hainelor lui
Scarlett s-o intineze.

Nimeni nu trebuie sa stie ca ea sufera, nu va lasa sa
se vada ca o asemenea atitudine i-ar putea face vreun
rau. Isi inalta barbia sfidator, Iasand ploaia sa-i alunece
pe fata si pe gat. isi tinea spatele drept, umerii incordat;.
Astfel trecu de poarta cimitirului gi disparu din vederea
lor. Sigura ca nu mai poate fi vazuta, se prinse in graba,
cu amandoua mainile, de stalpul portii. | se facuse rau
de oboseala, nu se mai putea tine pe picioare.

Vizitiul ei, Elias, se grabi s-o intampine, cu umbrela
deschisa, ca s-o fereasca de ploaie. Scarlett se indrepta
insa spre trasura, ignorand mana intinsa in ajutor. Pa-
sind in cupeu, se ghemui intr-un colt si se inveli cu ple-
dul de lana. Era inghetata toata, ingrozitd de ceea ce
facuse. Cum a putut sa-l faca de ras pe Ashley in fata
tuturor, cand doar cu cateva nopti in urma fii promisese
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|ui Melanie ca va avea grijé de el, ca-l va ocroti aga cum
facuse $i Melly toata viata? Dfar ce aIEceva ar fi putut
face? Sa-l fi lasat sa se arunce in mormant? Trebuia sa-|
opreasca. _ = )

Trasura sélta intr-o parte si-n alta, rotile ei |unalte pa-
trunzand in noroiul cleios. Scarlett aproape cazu dev I?
locul ei. Cotul ei se lovi de geam, si o durere violenta i
strapunse bratul. e

Nu era decét o durere fizica, acesteia li pu_tea face
fata. Nu putea suporta insa cealalté Eiurere,_mal greu de
numit, pe care o tot amana. Nu inca, nu aici, nu acum
cand inca era singurd. Trebuie s& ajunga la Tara, numai-
decat. Mammy era acolo, o agtepta. O va lua in bra’ge,ﬁ 0
va tine strans, se va cuibari la pieptul ei, af;olo .undeA isi
alinase toate tristetile copilariei, va plange in voie, pana
se va goli de durere; si va odihni capul pe piep_tul ei
primitor, Tsi va vindeca inima ranita. Mammy o va tine in
brate, ii va impartési durerea gi o va ajuta s-o suporte.

— Grabeste-te, Elias, spuse Scarlett, grabeste-te!

— Ajuta-ma sa ies din hainele astea ude, Pansy, fi
ordona Scarlett servitoarei. Grabeste-te. Era atat de pa-
lida incat ochii ei verzi pareau si mai intunecati, terifianti.
Fastacita, tanara negresa era tot mai neindemanatica.
Grabeste-te, ti-am spus. Daca pierd trenul din cauza ta,
am sa te biciuiesc.

N-ar fi atins-0, Pansy stia asta. Se terminase cu scla-
via. Nu mai era proprietatea lui Miss Scarlett, putea sa
plece oricand ar fi dorit. Dar sclipirea sumbra din ochii
verzi ai lui Scarlett o facu pe Pansy s& se indoiasca de
propria-i libertate. Scarlett era in stare de orice. .

— impacheteaza salul negru, o sa se faca frig, spu-
se Scarlett. Isi cerceta hainele din dulapul deschis: Iénva
neagra, matase neagra, organdi negru, catifea neagra.
Si-ar putea petrece restul zilelor in doliu. Era inca in do-
liu pentru Bonnie, si acum trebuia sa-1 puna pentru Me-
lanie. Dac-as gasi o culoare si mai inchisa decat negrul,
ca sa port doliu dupa mine insami...
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N-o0 sa ma gandesc la asta. Nu acum. Am sa innebu-
nesc. Am sa ma gandesc cand ajung la Tara. Acolo, totul
va putea fi indurat mai usor.

— Imbracé-te, Pansy, Elias asteapta. Si nu cumva sa
indraznesti sa uiti banderola de crep. Aceasta casa este
in doliu.

Drumurile care se intalneau la Five Points tot acolo
se si impotmoleau. Carute, sarete si trasuri, toate erau
infundate in noroi. Vizitiii injurau ploaia, strazile, caii, pe
cei care le stateau in drum. Se auzeau racnete, plesni-
turi de bici si vorbe rastite. Aglomeratia era ceva obignuit
la Five Points, o multime de oameni care se grabesc, se
cearta, se vaicaresc, rad. Five Points era exuberant, ex-
ploziv. Five Points era Atlanta pe care Scarlett o iubea.

Dar nu astazi. Astazi Five -Points 1i statea in drum,
Atlanta o tragea inapoi. Trebuie sa prind trenul, mor
daca-l pierd. Trebuie sa ajung la Mammy, la Tara. Altfel
sunt pierduta.

— Elias, striga ea, poti sa dai bice cailor pan-or ples-
ni, nu-mi pasa, nu-mi pasa nici daca-i calci pe toti tre-
catorii! Caii ei erau cei mai puternici, vizitiul ei, cel mai
priceput, trasura ei, cea mai buna din tinut. Nimic nu-i va
sta in cale, nimic.

Ajunse la gara Tnainte de sosirea trenului.

Sirena locomotivei {iui puternic. Scarlett isi tinu rasu-
flarea, ascultand scrasgnetul rotilor care-i spunea ca tre-
nul pornise. In sfarsit. Vagonul incepu sa se legene usor.
Era, in sfarsit, pe drum.

Totul va fi iar in ordine. Pleca spre casa, spre Tara.
Si-0 imagina insorita si luminoasa, casa cea alba stralu-
cind, tufisurile de iasomie impodobite cu flori albe, ima-
culate, ca de ceara.

Stropi grei de ploaie navalira prin fereastra deschisa
a vagonului, cand trenul se puse in misgcare. Dar nici ca-i
pasa. La Tara o agtepta focul aprins in salon, conurile de
brad de deasupra bustenilor, trosnind, iar in spatele dra-
periilor trase, va fi la adapost si de ploaie si de intuneric
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i de restul lumii. isi va lasa capul pe pieptul primitor al

[ui Mammy si-i va povesti toate necazyrik? prin care tr?-
cuse. Apoi va fi in stare _sé.gé'lnde?sca, sa puna totu! in
ordine... Sirena locomotivei si scragnetul rotilor pe sine
o facura sa ridice brusc capul. A '

s fi ajuns la Jonesboro? Pesemne ca atipise. Nici nu
era de mirare, dupd atéta oboseala. Nu dormise doua
nopti la rand, cu tot coniacul pe care-l bause pentruha-§v|
potoli nervii. Nu, erau de-abia la Rough anq Ready: Inca
o ord pana la Jonesboro. Cel putin se oprise ploaia, se
ivise chiar si un petic de cer albastru. Poate ca era soare
|a Tara. Isi imagina aleea strajuita de cedri, pajistea in-
tinsa si verde si, n varful dealului, casa iubita.

Scarlett ofta adanc. Stapana casei era acum, la Tara,
sora ei, Suellen. Ha! Mai curand smiorcaita, si nu sta-
pana casei! In toata viata ei, Suellen nu facuse altceva
decat s& se smiorcaie. Si asta de pe cand erau doar
niste copile. lar acum avea si ea copii, nigte fetite plan-
gacioase, cum fusese si ea odinioara. L

Copiii lui Scarlett erau si ei la Tara. Wade si Ella. li
trimisese cu Prissy, doica lor, cand aflase ca Melanie era
pe moarte. Poate-ar fi fost bine s&-i fi luat si pe ei la Tr)-
mormantare. Asa, le daduse apa la moara barfitorilor din
Atlanta; i priveste ce parere si-au facut despre ea, ca
mama. S4 trancaneasca pana li s-o raci gura. Nu se stie
cum ar fi trecut zilele si noptile teribile de dupa moartea
lui Melly, dac-ar fi trebuit s ma mai ocup si de copii.

Nu se va gandi la ei, si cu asta basta. Se ducea aca-
s3, la Tara si la Mammy, si nu se va gandi la lucruri ca-
re-ar putea s-o tulbure. Dumnezeu mi-e martor c-au fost
destule care m-au preocupat si asa, fara sa-i car dupa
mine pe Wade si Ella. $i sunt atat de obosita... Capul Ti
aluneca intr-o parte si ochii i se inchisera.

— Jonesboro, doamna, spuse insotitorul trenului.
Scarlett clipi si-si indrepta spatele.

— Multumesc. Se uitd in jur dupa Pansy si dupa va-
lize. Am s-o0 jupoi de vie pe fata asta daca s-a ratacit in
vreun alt vagon. Of, ce tampenie, o doamna sa nu poata
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