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L

LACHE
(Amici)

LUnul dintre cel mai buni amici” ai domnului Mache pe care il
intialneste intr-o berarie vesel si cu pofla de conservatie. Dialogul lor
(formal, Amici este o scenetd) constituie substanta unula dintre mo-
meniele intens comentate ale lui Caragiale. ,Lache e fara chef” - lucru
explicabil avand in vedere faplul ci, in noapiea precedenta, intirziase
-pana la ziua" la o agapa cu .nisle amici”, dupa cum se destainuie el
insusi, precizand, {olodata, ca Mache si familia sa reprezentasera un
subiect predilect de discutie pentru convivi, Intuind ca a fost barfit
copios, omul cere cu insisten{i detalil [ceea ce il face pe LACHE sa
exclame dojenitor: .- Uite, asta e cusurul tau - esti curios”), devine
surescilat (replicd: ,— Uile, vezi! asia e cusurul tau — intrerupi!”),
vrea sa slie numaidecal numele infamului care il vorbise de riau
(.— Uite, vezi, asta e cusurul tdu — esti indiscret”), se enerveaza ca
nu-1 afla (- Ca asta trebuie sa marturisesti si tu ci e cusurul tau -
esti violent”). Aparitia celul de al treilea amic, Tache, care ii repro-
seazd lui LACHE absentia de la cheful unde acesta pretindea ca a
auzil lueruri compromilatoare despre Mache 1i dezvaluie celui din
urma misterul identitalii amicului birfitor: LACHE insusi! Drept
pentru care ii aplica vinovatului de duplicitate .doua palme strasnice
si pleaca”. In urma lui, se aude indignata vocea celui demascat: .~
Uite, vezi! asta e cusurul lui — e magar!... si violent... si n-are maniera!...".

La prima vedere, istoria il indica pe LACHE drept un mincinos si
un intrigant: pretinde ca a participat la un pariy de unde lipsise,
inventeaza un barfitor inexistent si il joaca dexier pe degele pe
Mache, livrandu-i, in doze homeopatice, informatii burdusite cu
aluzii veninoase despre conduita sa profesionala si sociala (zevzec,
nedlijent cu slujba si incompetent, mazeta la carfi, prieten cu
Bachus, insurat fara zestre...) si despre viala de familie (incornorat
de propriul cumnat, profitor de pe urma gratiilor nevestei...).
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Gelu Negrea

Dincolo de aparente, lucrurile se infafiseaza insa intr-o alta
lumina. LACHE nu este, de fapt, un intrigant, fie si numai pentru
faptul ca refuza sa divulge numele pretinsului amic birfitor. Or, o
intriga veritabila presupune obligatoriu o victima si un actant, in
lipsa celul de al doilea misculatia nefunctionand ca atare. Pe de alta
parte, judecand dupa reactiile lui Mache, tot ce i se pune in seama
pare cam adevaral, asa incal LACHE devine un personaj care trans-
cende determinarile de ordin etic si etnic in care a fost canlonat:
lichea bucuresteana tipica, fals prieten, intrigant de duzina, .canalia
[...) care pune pe socoleala unui amic inventiuni ale sale”, dupa cum
defineste Calinescu aceasta ,varielate de Mitica”. El este mai degraba
un fictionar, un ins care recurge constient si intentionat la retorica
imaginarului pentru a incastra delicat intr-insa geografia contondenta
a realului. Fiindca e las si n-are curaj si-i spund lui Mache in fa{a
anumite lucruri, LACHE improvizeaza ad-hoc un dialog fictiv si un
amic idem; in acesl ambalaj imaginar, adevarul - insuportabil in
forma sa efectiva - este reciclat cu mestesug si devine astfel avuabil.
Spirit creator, LACHE (incapabil de a enunia, de a fi denotativ) fabu-
leaza - respecliv, construieste o fabuli in infelesul atribuil acestui
cuvant in teoria si critica literara de formalistii rusi. Povestea lui
esle, in aceeasi masura, neadevarata si adevarata, fictiva si reala,
inocenta si vinovata. Aplicindu-i cele .doud palme strasnice”, pedes-
trul Mache reitereaza in alt plan comportamentul publicului care a
intampinat Noaptea_furtunoasd cu huiduieli si fluieraturi...

Avedea in LACHE un fel de lago dambovitean amuzant prin ticuri
verbale suculente [,— Uite, vezi, asia e cusurul tau...”, respectiv: .— Eu
am toale defectele cite pofiesti: da’ trebuie si marturisesti cd am si
eu o calitate...”), iar in Amici simpla ilustrare a miticismului mi se
pare eronal prin reducerea la un etnicism cu care nu are nimic in
comun, Daca facem abstractie de onomastica specifica (Tache, Mache,
Lache, Fanica) observam lesne gradul ridicat de atemporalitate si
aspalialitate al textului. Un tip ca LACHE poalte fi intalnit oriunde si
oricand, la fel ca Nita si Ghila din C.F.R., Nae lonescu din Pelitiune,
Leonica Ciupicescu din Broaste... destule, Lache si Mache din .nuvela
pesimistd” cu acelasi tillu etc. Caragiale nu esie, literar, atat de
implantat in solul romanesc cal pare. Ca rezullal, cel pulin. lar in
artd nu intentia conteaza in primul rand. (Vezi: MACHE - Amici

LACHE
(La Pasti)

Tanar functionar comercial la ,Marele Magazin de Coloniale,
Delicatese, Comestibile el Colori si marele Depou de Vinuri et
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Blanuri Indigene el Streine cu firma «La trei struguri tricoloris”. In
seara de sambata Pastelui, se (pre)gateste pentru cele .douazeci si
patru de ore de absolutla libertate” prilejuite de marea sarbatoare
crestind : ,isi pune costumul cel nou si cravala cea nouad, isi incalla
ghetele cele noud cu bizeturi, isi ia paldria cea noud” si porneste la
promenada, inca .fara sa fi holaral cum sa-nceapa petrecerea de
Pasti”. Prima escald este comuna oricarui drepteredincios : slujba de
Inviere. La biserica Domnila Balasa, LACHE, .cuprins de o adianca
evlavie”, asculti corul si, dupd traditie, ia lumind. Aici simte prima
oara ¢ gheala din piciorul drepl il slrange, provocandu-i un usor
disconforl. Urcd si coboara dealul Mitropoliei, apoi continui pere-
grinarile suparat din ce in ce mai tare de gheata buclucasa. Pela .7
ceasuri dimineatd”, intalneste .un amic, alt functionar comercial,
lol comestibile et colori”, care poarti - ,orical sa zici, teribila
potriveala! ghete la fel !". Atata doar ca pe camarad il supara gheata
din stanga. Uniti in cugetl, dar, mai ales, in simlire peripatetica,
LACHE si amicul se straduiesc, vreme de mali bine de doudsprezece
ceasuri, sa-si ostoiasca leribilele chinuri: se asazi pe o banca, se
ridica si umbla iar, incearca (amandoi fiind ,.amatori de bele-arte™)
o insolitd lerapie intelectuala, parcurgand cu privirea o expozilie
plasticd in aer liber, apoi asistd la un spectacol cu Sanziana si
Pepelea la Teatrul Nalional, descalld ghelele infernale in timpul
popasului la berdaria Gambrinus, le pierd, le recupereaza si, in fine,
salvarea survine gratie .genialei inspiratii” a lui LACHE : aceea de a
schimba ghetele intre ei. Fericita solutie se vadeste insa doar un
paleativ pasager: in curiand, durerea - fatalitate! - se transferi la
piciorul stang al lui LACHE, respectiv, la dreptul amicului! Cosma-
rul continud...

Instrumentarea criticd grabita si superficiala, coroborata cu
pagubosul impuls de ocultare a nuantelor in favoarea unui globa-
lism interpretativ discutabil impinge uneori exegetica 1. L. Cara-
giale-and intr-un vertij al inadecvirii vecin cu aberatia. Este cazul
schilei La Pasti si al protagonistului sau despre care comentatori
anonimi ai unei edilii academice si cioclopedice de Opere (Editura
Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2000, pag. 1776) gasesc de cu-
viintd si consemneze urmaloarele: llustreazd deopolrivd tema
perechii (ca Lache si Mache, de pilda, si se poate observa ulilizarea,
si aici, a numelui Lache, al doilea samice fiind nenumit) si pe cea a
srepausului dominicals, revelator al vidului existential al individului
sarac sufleteste, care, scos din rutina ocupaltiilor zilnice, nu stie ce
sa faca cu timpul sau si incearca sa si-l umple si sa-i dea relief
cautand compania celorlalti, dand curs unei pulsiuni mai mult gre-
gare decal social-mondene, ce nu se insoleste cu o comunicare reala.
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Lache e inrudit cu Canuta - din Canuid, om sucit —, iar Caragiale
praclica aici, ca si in alle randuri, daca nu propriu-zis un
sminimalisme (tematic) avant la letire, in orice caz o investigare fara
senlimentlalism dulceag a existenlelor marunte”.

Greu de imaginal, consideratii mai ridicole si mai dusmane cu
adevarul! De fapt, singura afirmalie neamendabila din acest frag-
ment ramane cea referitoare la numele personajului. Il cheama
LACHE, e drepl. In rest, Dumnezeu cu mila! La Pasti n-are nici o
legatlurd cu . lema perechii”, simpla imprejurare ca onomastica
personajelor coincide nefiind revelatoare decat in plan pur formal:
slructural si comportamental cei doi LACHE n-au nimic in comun !
La fel de nastrusnica este si depistarea in aceasta schita a temei
Jepausulul dominical”, plasatd in context exclusiv pentru a per-
mite debilarea cu aplomb a marilor platitudini vehiculale mecanic
pe marginea lumii lui Caragiale: ,vid existential”, ,sardcie sufle-
leascd”, .rutina ocupaliilor zilnice”, lipsa de ,comunicare reald”,
+~pulsiuni mai mult gregare decatl social-mondene”, ,existente ma-
runte” ete. Cal privesie inrudirea” dintre LACHE si Canula, ce sa
mal vorbim ! Ca _academicil” nu s-au ostenit nici macar sa citeasca
in diagonala La Pasti, agatandu-se facil de numele personajului, o
dovedeste irefutabil faptul ¢d, la .comentariul” mentionat, ei gasesc
de cuviinla sa ataseze, hodoronc-tronc, un fragment dintr-un stu-
diu al lui lon Vartic despre semnificatiile consemnérii minutioase a
lrecerii timpului - pertinent si seducitor, nimic de zis, dar care nu
e absolul deloc .in chestie”. Si nu din vina autorului...

in pofida numelui miticesc, LACHE din La Pasti n-are nici o
tangen{d cu miticismul. Este atemporal si perfect indiferent la
determinari geografice ori nationale. Arhetip in stare pura, figureaza
individul care, extras din cutumele ambientului curent [costumul,
cravata, ghetele, palaria sunt toate .noi" si acompaniaza optimist
promisiunea celor doudzeci sl patru de ore de absolui liberiaie”),
se transforma in victima agresivului univers inconjurator - uman,
animalier si, mai ales, ohiectual. Pentru el, ,in hiserica nu mai e loc.
Lache st afara..."; o cucoana il face obraznic si magar”; un domn
il calca pe piciorul dureros ; un caine ii rapeste gheata care il strange,
il strange cu o perseverenta infernala. lar cand, in fine, chinul de la
piciorul drepl esie neuiralizat prin schimbul de Incal{ari cu amicul,
teroarea se prelungeste inexorabila, afectandu-i acum celalalt picior.

In final, se induce insidioasa o bulversanta modificare de per-
specliva: parca nu ghetele sunt din ce in ce mai stramte, ci corpul
lui LACHE creste, devenind neincapator pentru banalele obiecte.
Proliferarea monstruoasa a materiei [cadavrul care creste ilimitat
din Amédée ou comment s'en débarrasser de Eugéne lonesco imi
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revine automat in memorie) cunocaste la Caragiale o varianta inca si
mai angoasanta decal la succesorul sau: nu maleria moarta, ci
viul isi iese din matca, sfidand terifiant limitele naturale ale legilor
fizicii si biologiei. Un all trup - al batranului dictator din Toamna
patriarhului de Gabriel Garcia Marchez — levileazi si el prin apropiere.

Citita fara parti pris-uri, La Pasli il proiecleaza pe Caragiale in
plind metafizicd a sfarsitului de secol XX...

LACHE /MACHE
(Lache si Mache. Nuveld)

In constelatia caragialiana a personajelor-pereche, LACHE si
Mache reprezinld varianta cuplului simetric cu geomelrie variabila:
desi ei ,nu sunt decat unul si acelasi in doua fele, doime de o fiinla
si nedespartita”, (...} ,viata lor seamana foarte mult cu un sistem
solar dublu, in care fiecare joacd pe rind rolul centrului, pe cand
celalall i se roteste imprejur™. Asadar, LACHE /MACHE alcatuiesc
un binom cu termeni egali si identici, care insa nu se manifesta
astfel simultan, ci alternativ, in functie de pozitionarea momentana
in interiorul sistemului. Exista intre ei si diferenie esentiale: ,Lache
esle inall la inchipuire” (prin urmare, fantezist, imaginativ - cum ar
veni, o natura artistica), pe cand .Mache e adanc” (reflexiv, analitic -
care va sa zicd, o naturd filozofica). Nasculi in aceeasi zi si la
aceeasi ora (identitate temporald), ei descind in lume la doua extre-
mitali ale geografiei romanesti, unul la Severin, iar celalall la Do-
rohoi (non-identitate spatiala, rectificata ullerior prin interventia
destinului in ipostaza sa profesionala: ,pe amandoi i-a tras ala la
Bucuresti, pentru a imbréalisa cariera de copist”).

Din momentul intrarii pe orbita comuna, LACHE /MACHE func-
tioneaza ca o planeta dubla, forla de gravitalie reciproca mentinand
sistemul in perpetud, nezdruncinat interdependenta. Pe strada, la
cafenea, la teatru, la biliard, la restaurant - in fine, pretutindeni -
ei sunt nedespartiti la fel ca inseparabilii Orest si Pilad din antichi-
tate”, a caror istorie o reitereaza in modernitate spre a ,da exemplu
veacurilor viitoare despre puterea prietesugului”. ,Tineri cu carte”,
LACHE /MACHE .sliu din Lloate cate nimic”, fiind .adevarati enciclo-
pedisli®, ceea ce le permite si ia parte cu mult succes _la Loate
discultiile ce se ivesc la cafeneaua lor obisnuila: poezie, viilorul
industriei, neajunsurile sistemei constitutionale, progresele electri-
citalii, microbii, Wagner, Darwin, Panama, Julie la Belle, spirilism,
fachirism, ['Exilée scl., scl.”. Principiile filozofiei existentiale a cu-
plului variaza ametitor de la conservatoarea armonie prestabilila a
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ordinii universale, in care omul - agent divin - functioneazi ca axis
mundi, la anarhie, sceplicism si hazard, cu fiinta umana redusa la
un hedonism primitiv: ,Mananci si bea, Lache orl Mache! ¢i cu
alata ai sa te alegi!”. Tolul, in raporl cu timpul scurs de la
momentul cardinal al incasarii lefii.

O singura dali aceasla armonie de esenla si proporlii cosmice
este pe punctul de a se spulbera. Imprevizibila si capricicasa iubire
deregleazi lemporar mecanismul intrinsec al planetei duble LACHE /
MACHE: o istorie senfimentald, tusatd de un nefericit imbroglio
epistolar, provoaca, timp de doudzeci si trei de ceasuri si trei sfer-
turi, .grozavul fenomen al rupturei prietesugului lor”. Catastrofalul
eveniment angajeazd simpatetic intreaga natura: .In acea zi, vre-
mea s-a stricat, cerul s-a tulburat si cu trasnete infricosate a cazut
ploaie si piatrd cat oul de gasca asupra Bucurestilor, dupa care s-a
ardtat pe cer sl o comeild cu coada zbarlita...". Revederea este
emotionanta (.Amandoi cu lacrimi in ochi se repezird in brate unul la
altul cum se repede fierul la magnet...") si genereaza revenirea naturii
la serena stare anterioara: (Atunci, cerul se-nsenind de tot, trasnetele
si grindina se depértara, iar steaua cu coada pieri de pe cer...”.

Lache si Mache apare infr-o prima variantd in Claponul
(1877-1878) sub titlul Smotocea si Cotocea, personajele prezentand
uimitoare asemanari cu flaubertienii Bouvard si Pécuchet., Cum
romanul scriitorului francez este edital postum, in 1881, orice in-
fluenia este exclusa, similitudinile fiind de naturi doar sa confirme
remarca lui Vollaire : Les beaix esprits se renconirent...

Tratat de la inceput la sfarsit cu ironie (nici macar foarte subtire,
intotdeauna), cuplul LACHE /MACHE nu exceleazi in expresivilate
literarda peniru ci autorul, siluandu-se permanent la distanti si
deasupra personajelor, le obstructioneaza evolutia in direct (Mircea
Tomus vede corect nereusita in faptul ca ele ,sunt descrise si
povestite, nu puse sa joace singure, prezentate in viziune cinema-
lica..."). Personal, consider cA mai existd un motiv penlru care
nuvela si prolagonistii sai sunt, de cele mai multe ori, putin convin-
gilori: ca si in alte cazuri (Leonida Condeescu, Ricd Venluriano,
Zita ele.), Caragiale forfeaza tratarea in gama ironica a unor exem-
plare umane care dispun de un fond de ,pozitivitale” accentuat,
intentia autorului esuand in inadecval. De fapt, ce esie ridicol sau
rizibil in ,prietesugul” dintre LACHE si MACHE ? Dar in ,enciclope-
dismul” lor? — unul real si cu totul stimahbil, oricat incearca sa le
persifleze stiinia de carte complexatul autodidact Nenea [ancu.

Succesiunea fenomenelor meteorologice care acompaniaza sta-
rile sufletesti ale despartitilor si apoi regasitilor LACHE si MACHE
starneste rasul pentru ca este infatisata ca efect hiperdimensionat
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