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chiparosi

Existd nu numai o Grecie de marmuri. Existd si
o Grecie de var. Cici grecii au o pasiune curioasi
pentru albul varului, impinsd pind la a fi un soi
de manie nationalid. Oriunde te duci, te izbesti de
ea. Trunchiurile pomilor, bordurile de piatrd prin
tirguri, ghivecele de flori pe balcoane, gardurile,
ba, citeodatd, si acoperisurile caselor sunt de un
alb strident, de spital, care ar vrea, probabil, si
combati intensitatea luminii. Si, in toatd aceastd
obsesie de alb, chiparosul, cu umbra lui alungita,
e singurul contrapunct odihnitor.

Poate ¢d lumina excesivd ii dia, prin contrast,
acea severitate mihnitd care-l face o adeviratd
capodoperd de simplitate, de gratie si de sugestii.
Uneori, e arbore-monah. Alteori, arbore-soldat.
Sau arbore-filosof. Depinde la ce ord 1] privesti, in
ce stare te afli. Si unde. Lingi cimitire, e totdeauna
funerar. Pe marginea drumurilor, devine simplu
pelerin. Pe crestele colinelor, std de veghe. Si tot-
deauna, fie ¢d inspird rugd ori singuritate tdioasd,
in profilul lui posomoriit e ceva vulnerahil, delicat,
care te sileste sd-l1 indrigesti. Din punctul meu de
vedere, e un arbore perfect. Nu cunosc un altul
atit de simplu si atit de enigmatic.
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Chiparosii din Grecia sunt mai subtiri decit cei
florentini, din fundalurile lui Fra Angelico. De
aceea, se dovedesc mai sensibili la vint. Cea mai
slabd adiere i infioard. Uneori, formeazd ample
colonade, grupati pe mai multe rinduri ca in coru-
rile tragediilor antice. Auzi, atunci, corul comen-
tind soarta bietului Oedip... ,vai! vai!“._. si te miri
cd sumbrii Byparissos rimin drepti, nu se clatind,
nu se incovoaie, de frica destinului... doar virfurile,
palpiind ca o flacdrd neagrl, nu-si gdsesc linistea. ..

La Van Gogh, au ceva suferind si, totodati,
pasional. In pictura Renasterii, ¢ind nu le e rezer-
vat doar un rol decorativ, par siluetele unor cilu-
giri franciscani. In Grecia, strania lor solemnitate
naste, insd, alte apropieri. La Termopile, chiparosii
arati ca o gardi de onoare. Lingd teatrul din
Epidaur, au aerul unor spectatori intarziati. lar la
Delfi, in apropierea locului unde Pythia isi bolbo-
rosea prezicerile, intunecd, pe nesimtite, claritatea
greacd. Nu mai esti sigur, acolo, ¢d limitele pe care
le impune neinduritoarea Nemesis fac deosebirea
necesard intre dorintd si regret. Spasmul care
infioard varful chiparosilor iti accentueazd ezitdrile
pind la punctul unde nu mai poti disocia regretele
de dorinte. Probabil, de aceea ezit si acum de cite
ori incerc sd-mi dau seama de ce m-am atasat de
acest copac de care nu mi lega nici o amintire,
dar pe care, dacd as izbuti s cred in reincarndri,
I-as socoti familiar dintr-o altd viati.



maslini

Frumos e-aici

Meslinul cel cu frunzele-albdstrui
Ca nicdieri; el brand dd

Capiilor. Nu-l poate prdpeedi

Nici un vrdfmas, nici tdndr, nici
Bdtran. Asupra lui vegheazd Zeus,
Strdjer mdslinilor sfintifi

Si-Athena cea cu ochi patrunzdiori.

(Sofocle, Oedip la Colonos)

Mislinul reprezintd cealaltd fatd a Greciei. In
aceeasi masurd in care chiparosul este un arbore
spiritualizat, mdslinul este unul domestic. Chiar
dacid zei importanti, precum Zeus si Athena, ve-
gheazd asupra lui, el rimine o prezentd modestd in
peisajul gree. Ribdiator, muliumindu-se cu putinul
pe care i-1 di un pamiant secetos, maslinul ¢ un fel
de bivol vegetal, prin utilitate $i caracteristici. N-are
nici eleganta chiparosilor, nici melancolia lor aris-
tocraticd. E greoi si creste doar pentru a fi folositor.
Riadicinile lui seamdnd cu roca asprd, primitivd, ce
rizbate printre dale in temple; bun prilej pentru
a pricepe de ce Heracles l-a putut ripune pe
Anteu doar suspendindu-] in aer.



Dreremuirt prin memaorie L41

Maslinii de azi sunt identici cu cei pictati pe
amforele vechi. La umbra unui mislin, asigurarea
pe care ne-o dd Ortega y Gasset i, strins din
toatd Grecia, saingele rdmas de la vechii greci n-ar
umple mai mult de un pahar, isi pierde orice
importantd. Timpul se surpd si nu e nevoie si
inchizi ochii ca sd te simgi antic. Te uiti la crengile
noduroase si te intrebi ce virstd au,

In rizboiul peloponesiac, tofi mislinii au fost
tdiati. Probabil, acel masacru intra in tactica piman-
tului parjolit care vrea, de fiecare data, sa distruga
ce e esential pentru viatd. Si cum, ca un mislin si
inceapd s dea fructe, e nevoie de mai bine de
zece ani, motiv pentru care plantarea lui presu-
pune o stare de spirit greu de inteles de cineva
care Itriieste cu panica urgenfei sau sub teroarea
clipei, masacrarea mislinilor a reprezentat, poate,
un eveniment tot atit de absurd ca distrugerea
sanctuarelor pigine, ordonatd de Teodosiu al 1l-lea,
decis sd-si arate zelul crestin printr-o rifuiali cu
vechii zei.

Edictul lui Teodosiu a avut un efect pustiitor,
rAiminind in vigoare mai bine de o mie de ani.
Cavalerul d'Arvieux, care a vizitat Grecia pe la
1660, a vizut cu ochii lui cum, si atunci, indatd ce
descopereau o statuie anticd, localnicii o mutilau
cu o sumbrd ardoare prin lovituri de ciocan. Varul
cel mai bun din lume s-a obtinut, din picate, si la
Atena si la Roma prin arderea marmurei din tem-
plele demolate. Nu mai departe de acum un secol,
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arheologii trebuiau sa pund garzi langd statuile
dezgropate, ca sd le apere. O parte din marmura
templelor distruse a intrat in structura caselor
construite dupd aceea. Restul a ingrisat solul cu
calcar. $i intrucit mislinul crescuse la Colonos ca
nicdieri” tocmai din pricina piméntului extrem de
calcaros, el, martorul Greciei agricole si patriarhale
din vremea lui Hesiod, a umplut si golul lisat de
coloanele disparute.



marea si spiritul ionic

Vara, in ceasurile de amiazd de pe coastele
Greciei, albastrul mirii devine o forma speciald de
lumind. Marea ifi aminteste atunci arta impresio-
nistilor de a dezagrega clipa. Din jocurile luminii
si apei, nuaniele capdtd o vibratilitate care oferi
ochiului o sdrbdtoare capricioasd, dar seducitoare.
In astfel de momente, te limuresti frd dificultate
de ce nimfele cu rup de pasire si chip de femeie,
care-i fermecau pe cordbieri cu cintecele lor,
facindu-i sd-si piardd compdtul, n-ar fi putut trdi,
pe o insuld, in orice mare. in Marea Neagri, la
noi, sirenele n-ar fi rezistat. In schimb, marile din
jurul Greciei sunt create, parci, anume pentru
legende. Au o apd de o neverosimild limpezime
uneori, de un albastru molatec, lenes, in violent
contrast cu tArmul, aspru, stincos si pustiu.

Ma aflam nu departe de Atena. Numele exact al
localitdfii l-am vitat. Era un tirg anodin, cum sunt
multe in provinciile grecesti. Aproape nici o masind
nu oprea acolo. Paraleld cu marea, soseaua ficea,
totodatd, oficiul de stradd principald. Probabil, nici
et nu m-as fi oprit, dacd nu m-ar fi atras aspectul
de lac linistit pe care-l avea marea.
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Tarmul era fard plaja. Doar stinci, de o culoare
ezitantd. Ceva intre cenusiu si galben tern. Nimic
atrdgdtor. Marea, insd, echivala cu o lectie de
esteticd. Senzualismul si rafinamentul oriental din
partea ionicd a sufletului grec nu mai reprezentau
o ipotezd, o speculatie, dacd priveai acea apd,
usor lascivd. Intelegeai ci eleganta si cochetiria
ionicd n-au nimic comun cu praful druomurilor
grecesti, Sunt ale mirii. Coloana ionicd, mai subtire
si feminind, cu coafuri de marmurd unduitoare in
capitel, are moliciuni marine, inexistente in stilul
doric. Trupul ei zvelt st pe pimintul rigid si uscat
cu gratia frivold a unei Afrodite iesite la tirm.

Sigur, e vorba doar de o jumiditate a sufletului
grec. Adevirul intreg e ca in versurile siracuzanului
Moschos:

Véintul cand sufld peste marea albastrd,
sufletu-mi prinde curaj.

Cind marea se involburd,

achii se intore spre uscat,

Fug de mare. Drag mi-e atuncea pamdniul.



